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“... la adopción generalizada de la instalación como méto-
do para producir arte lleva a una situación en la que muy 
pronto será la forma convencional de hacer las cosas”.
Michael Archer.







Constatamos como cierta la previsión de Michael Archer en el pa-
norama artístico internacional del nuevo milenio. Hoy la presencia 
de instalaciones en museos, ferias, exposiciones, bienales, galerías 
o espacios de arte, es el lugar común, lo esperado por todos. Es 
evidente que el futuro de las instituciones artísticas está íntima-
mente ligado al futuro de la instalación, de la misma manera que 
la instalación, a pesar de su origen cargado de negación institucio-
nal, ha dependido y depende del museo para su legitimación hoy 
consolidada. Nos preguntaremos cómo el museo, dedicado a sal-
vaguardar la tradición, soporta y es cómplice de una forma de arte 
que ‘pretende’ superar esa tradición y cómo un arte procedente 
del fermento crítico-social de los años sesenta, negado a producir 
artefactos mercantiles y museables, celebra hoy su ambiente mu-
seístico.2 Y éstas son sólo algunas de las múltiples preguntas que 
nos asaltan al sumergirnos en el resbaladizo, heterogéneo y contra-
dictorio ámbito de la instalación. Los estatus indeterminados, las pa-
radojas nominales, las interpretaciones contradictorias, los discur-
sos maleables y las respuestas complejas conviven en la naturaleza 
de un arte que trataremos de ir describiendo progresivamente en el 
transcurso de esta tesis.
Estado de la cuestión
Hace cinco años me embarqué en el estudio de la instalación y, 
más concretamente, en el estudio de la instalación en España. Mi 
total desconocimiento teórico sobre un fenómeno perfectamente 
asentado en el terreno artístico actual, con una historia de más 
de tres décadas, y la ausencia de un trabajo sistemático que abor-
dara la historia de la instalación en España fueron los principales 
motivos para aceptar el reto de una tesis en este campo. Entonces 
comenzó una difícil tarea. El vacío casi absoluto de una literatura 
especializada, no sólo en España —esto no sería tan preocupan-
te— sino en el ámbito internacional, me puso sobre aviso de que 
quizás la empresa que me proponía no fuera la más sencilla. Pron-
to evidencié que, aunque pretendiese una aproximación desde la 
historia del arte, mi ámbito de investigación no sería precisamente 
el de una literatura histórico-artística especializada sino el de las 
publicaciones periódicas, catálogos de exposición, material audio-
2  “En el momento en que la instalación se instala en el mainstream se hacen 
del todo imprescindibles las preguntas sobre el ‘valor’. Museos, galerías 
comerciales y coleccionistas han sido elementos esenciales en este cambio. 
Desde que las instalaciones han pasado a formar parte de grandes coleccio-
nes se han visto alteradas las relaciones artista-curator-coleccionismo y la 
forma de exhibir el arte.” De OLIVEIRA, Nicolas; OXLEY, Nicola; PETRY, 
Michael; Installation Art in the Millennium. The Empire of the Sens”. Thame & 
Hudson. London. 2003. pág. 44.
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visual y el de los testimonios de primera mano de historiadores, 
críticos y artistas, siempre y cuando fuera posible. La atención 
marginal que había recibido la instalación por parte de los ámbitos 
académicos, me llevó al nomadismo itinerante por archivos y bi-
bliotecas en busca de una literatura dispersa y fragmentada propia 
de la crítica y el ensayo.
Por aquel entonces sólo contaba con tres libros publicados con el ánimo 
de sistematizar y/o arrojar, en la medida de lo posible, algo de luz sobre la 
idea de Installation Art.3 Ninguno de ellos por separado conseguía articular 
un discurso sólido y global sobre la práctica de la instalación en sí misma, 
pero la lectura de los tres me proporcionó una idea bastante aproxima-
da de la complejidad histórica y teórica que podía llegar a alcanzar dicho 
concepto, y del arduo camino que me quedaba por recorrer. Si leí con la 
pretensión de encontrar en ellos la clásica definición establecida que me 
iluminara, sólo encontraría, en cambio, posicionamientos indetermina-
dos, torpes y a veces contradictorios, operando por asociación o negación 
en un amplio campo semántico, que me desalentaban más y más en la 
tarea de sistematizar la información. Así, los términos environments, hap-
penings, performances, ambients, media sculpture, interdisciplinariedad, mul-
timedia, naturaleza efímera, sitio-específico, crítica institucional, abolición 
de límites, contexto espacio-temporal, obra interactiva, etc. conformaron el 
heterogéneo léxico relacional que desde entonces empecé a manejar.
Un cambio se operó desde la publicación de estos primeros libros. 
Los siguientes, más conscientes de la imposibilidad de ofrecer una 
visión integral y cerrada del concepto instalación optaron por lo que 
se considera hoy la fórmula más acertada: la compilación de textos de 
diferentes autores —readers— con la intención de situar en el lector 
la tarea última de extraer, de entre todo ese ensamblaje de escritos, 
una idea más o menos consensuada de la noción de instalación.4
3  DAVIES, Hugh M. y ONORATO, Roland J.; Blurring the Boundaries. Installa-
tion Art 969-996. Museo de Arte Contemporáneo. San Diego. 997. 
De OLIVEIRA, Nicolás; PETRY, Michael y OXLEY, Nicola; Installation Art, 
Thames and Hudson. London. 996. (Con texto de Michael Archer) 
REISS, Julie H.; From Margin to Center. The Spaces of Installation Art. The 
MIT Press Cambridge, Massachusetts. London. 999.
4  Es el caso de libros como: AAVV; Space, Site, Intervention. Situating Installa-
tion Art. Erika Suderburg Ed. University of Minnesota Press. 2000. 
AAVV; What is installation? An Anthology of Writings on Australian Installa-
tion Art. Adam Geczy y Benjamin Genocchio, Editors. Power Publications 
Sydney. University of Sydney, Australia. 200. 
AAVV; “On Installation” en Oxford Art Journal. volume 24, number 2. 
London. 200. 
DE OLIVEIRA, Nicolas; OXLEY, Nicola; PETRY, Michael; Installation Art in 
the Millennium. op.cit..
Poco tiempo después de entregar el primer borrador completo de 
esta tesis, se publicó el libro Installation Art. A Critical History,5 de 
la historiadora inglesa Claire Bishop. El contenido respondía a las 
investigaciones que la autora llevó a cabo en la realización de su 
tesis doctoral. Desde una perspectiva crítico-teórica, más que his-
tórica, Bishop justifica la existencia de tres tipos diferentes de ins-
talaciones según el modelo de recepción que genera en el especta-
dor: el sujeto psicoanalítico, el fenemenológico y el social político. 
A través de algunos textos clave de los teóricos Sigmun Freud, 
Maurice Merleau-Ponty, Jacques Lacan y Roland Barthes, Bishop 
organiza un discurso con el que explora las nociones aporéticas de 
‘espectador activo’ y ‘sujeto disperso’ o ‘descentrado’ fomentadas 
por el arte de la instalación. Su visión global sobre la práctica de la 
instalación, sería de valiosa ayuda para la perspectiva internacional 
de nuestra tesis. 
En cuanto a la situación bibliográfica en España cuando empecé a 
trabajar, las únicas publicaciones existentes que, de una forma o 
de otra, se referían en sí al problema de la instalación, eran el texto 
de Eugeni Bonet “La instalación como hipermedio (una aproxima-
ción)”,6 el artículo de Guillermo Solana “Contra las instalaciones: 
la violencia del espectáculo”,7 el de Gabriel Rodríguez “Del pedes-
tal a la instalación”8 y el libro El espacio raptado9 de Javier Made-
ruelo. Más tarde aparecería el escueto manual de Josu Larrañaga 
Instalaciones0, que incluiría un breve apéndice sobre el tema de la 
instalación en España.
5  BISHOP, Claire; Installation Art. A Critical History. Tate Publishing. London, 
2005. 
6  Publicado en AA.VV.; Media culture. Claudia Giannetti, ed. L´angelot. 995, 
Barcelona. págs. 25-45
7  Publicado en Nueva Revista. nº. 47, 996. págs. 5-25. En este temprano 
texto, Guillermo Solana denosta el género de la instalación por considerarla 
una forma de éxito, un espectáculo violento que no permite la contempla-
ción pausada del arte.
8  Publicado en Trasdós. nº. , 999. Revista del Museo de Bellas Artes de 
Santander. págs. -20. En este artículo, Gabriel Rodríguez, contestando al 
anteriormente citado de Guillermo Solana, sale en defensa de la instalación 
escribiendo: “No podemos pretender volver a la contemplación, propia de 
los momentos anteriores a la irrupción de las vanguardias. La finalidad del 
arte ya no pasa por la libertad distanciada del juicio estético, por el cultivo 
del gusto. Se ha evolucionado de cosas como la emoción o la belleza a la 
función epistemológica del arte […] La pretendida libertad del espectador no 
se puede seguir basando en la falta de implicación en la obra, en el juicio 
distanciado […] La instalación es lo contrario de lo espectacular: el espectá-
culo sí que necesita del espectador pasivo y sí que necesita de la distancia 
contemplativa […] podemos definir la instalación como el antiespectáculo.” 
págs. 5-6.
9  MADERUELO, Javier; El espacio raptado. Interferencias entre arquitectura y 
escultura. Biblioteca Mondadori. Madrid, 990.
0  LARRAÑAGA, Josu; Instalaciones. Nerea. Guipúzcoa, 200.
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La práctica de la instalación hace su aparición en España a finales 
de los años sesenta y principios de los setenta, muy próxima a lo 
que se dio en conocer como ‘nuevos comportamientos artísticos’ 
—o, lo que era lo mismo, un arte no pictórico— a raíz de la publica-
ción, en 972, del ya mítico libro Del arte objetual al arte del concepto 
(960-974) de Simón Marchán. En ese momento en España, al 
calor de las propuestas ‘conceptuales’, comenzaron a darse las pri-
meras manifestaciones que cuestionaron la concepción artística 
dominante. El término ‘conceptual’ en nuestro país acogería bajo 
su rúbrica una amalgama de manifestaciones artísticas que, aun-
que en apariencia dispares, mantenían unos evidentes puntos de 
conexión que hacían de ellas un tipo de arte contestatario y com-
prometido con la situación política y social del momento. Fue en-
tonces cuando se empezó sistemáticamente a cuestionar el hecho 
artístico y todo su contexto —la obra, sus modos de producción, 
la distribución, el consumo, los canales, la recepción, etc.—. Se 
abogó por la extensión artística en la unión arte-vida, se emplearon 
premisas multidisciplinares y nuevos soportes, se puso de relieve 
el interés de lo racional sobre lo subjetivo, y se centró la atención 
en la idea y en el proceso frente al producto acabado. En algunos 
casos el arte alcanzó su completa desmaterialización, pero cuando 
se materializaba lo hacía a través de medios —entonces conside-
rados alternativos— como la fotografía, el vídeo, la proyección, el 
documento o la instalación.
Éste fue el caldo de cultivo que propició la aparición de una primera 
generación de artistas-instaladores españoles entre los que figuran 
nombres como los de Francesc Abad, Eugènia Balcells, Jordi Benito, 
Nacho Criado, Antoni Muntadas, Antoni Miralda, Francesc Torres, 
Isidoro Valcárcel Medina, J. Luis Alexanco o Juan N. Baldeweg, algu-
nos de ellos dedicados a la práctica de la instalación desde los años 
setenta y con una importante proyección internacional.
La década de los ochenta no fue muy gloriosa para el desarrollo de 
las nuevas prácticas artísticas en general. Durante gran parte de 
la década, un silenciamiento generalizado se apoderó de todo lo 
ajeno a la estructura artística dominante: la pintura, e incluso artis-
tas que con anterioridad habían compartido filas con movimientos 
artísticos beligerantes tornaban hacia posturas más conservadoras. 
Sin embargo, esta situación no consiguió acallar por completo los 
esfuerzos de algunos otros, que interesados todavía en ensanchar 
el campo de actuación de las artes opondrían resistencia a las ma-
nifestaciones artísticas conservadoras cada vez más afianzadas en 
España. De aquí surgiría una segunda generación de artistas-ins-
  MARCHÁN, Simón; Del arte objetual al arte del concepto (960-974). Akal. 
Madrid, 986.
taladores como Pere Noguera, Concha Jerez, Loepoldo Emperador, 
Juan Muñoz, Eva Lootz o Adolf Schlosser, que compartirían filas 
con aquellos otros de esa primera generación que continuaban tra-
bajando con gran iniciativa.
Con los noventa surgiría con fuerza inusitada la práctica de la instala-
ción, un boom del que da justa cuenta la enorme cantidad de artistas 
que la empiezan a incorporar de forma habitual en su producción. 
La mayoría de ellos, artistas próximos a posturas ‘neoconceptuales’, 
retomaban y bebían directamente de las investigaciones llevadas a 
cabo en las décadas precedentes de los sesenta y los setenta. La lista 
de artistas sería interminable, pero entre ellos se podrían citar nom-
bres tan representativos como los de Pep Agut, Euàlia Valldosera, 
Txomin Badiola, Ana Laura Aláez o Jordi Colomer —entre un largo 
etcétera—, de los que intentaremos dar justa cuenta.
La inmediata actualidad artística española, sin embargo, parece 
revelar cierto declive numérico en cuanto a artistas-instaladores 
e instalaciones producidas respecto al boom de los años noventa. 
Hoy, a diferencia del pasado, resulta casi imposible encontrar a jó-
venes artistas españoles dedicados en exclusividad a la práctica de 
la instalación. Eso es porque, obviamente, los artistas ya no sien-
ten ninguna necesidad de afiliarse a un único registro expresivo, 
aunque tampoco debemos negar la realidad de que la instalación, 
todavía hoy, sigue denotando para artistas emergentes, galeristas y 
coleccionistas dificultad de producción, de difusión y de venta. Los 
jóvenes creadores no renuncian a ella y continúan practicándola, 
con más o menos frecuencia, pero compaginándola claramente 
con el resto de posibilidades a su alcance, mucho más baratas y 
rentables, como la fotografía, el vídeo o la performance.
Objetivos
El lector que se aproxime a esta tesis con el ánimo de hallar la 
respuesta definitiva todavía no facilitada por otros libros o textos 
sobre el arte de la instalación, verá frustadas sus espectativas. El 
tiempo de estudio e investigación nos ha dotado de la lucidez ne-
cesaria para desechar por completo ese reto inútil. Ningún experto 
en arte contemporáneo ha sido capaz de responder todavía con 
precisión a la gran pregunta ¿qué es la instalación? porque no exis-
te una única respuesta, sino múltiples.2 De la misma manera que 
2  “No estoy capacitado para contestar exhaustivamente a la pregunta: ¿Qué 
es una instalación? En esencia no lo sé, aunque he estado envuelto en ella 
durante años trabajando con entusiasmo y pasión […]”. Ilya Kabakov; On the 
“Total” Installation. Cantz. V6 Bild-Kunst, Bonn. Germany, 995. pág. 243.
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nadie con una ligera dosis de sentido común se atrevería a lanzar 
hoy una definición unívoca de lo que es el arte.
Sin embargo, sí podrá aproximarse a su lectura con el ánimo de am-
pliar su entendimiento sobre fenómeno de la instalación —en parti-
cular de la instalación en España— y de lo que supone una forma de 
arte de estas características en un tiempo marcado por el fin de los 
grandes relatos y las concepciones históricamente prefijadas.3
Nuestra investigación se propone dar cuenta del desarrollo de la 
instalación en España, siempre teniendo en cuenta las condicio-
nes socio-artísticas del sistema del arte contemporáneo español 
que facilitaron su aparición, desarollo y posterior consolidación; 
de acuerdo a perfilar las características de unas instalaciones crea-
das aproximadamente entre los años 970–2000. Emplearemos 
para ellos una perspectiva metodológica flexible y permeable que 
organice las obras y los artistas seleccionados alrededor de algunas 
cuestiones fundamentales de tipo cronológico, temático, concep-
tual, formal y sociológico.
El objetivo es trazar un ‘posible’ mapa de la historia de la instala-
ción en España que permita rastrear la evolución de las narrativas 
y las transformaciones que de ellas se han derivado para el lengua-
je del arte contemporáneo de las últimas tres décadas del siglo XX. 
Un discurso histórico que en ningún caso nace con la pretensión 
de eregirse como el único posible, sólo con el ánimo de acercarse 
al conocimiento de un fenómeno artístico enormemente amplio y 
heterogéneo pero sin ningún estudio completo que lo aborde.
Señalamos que todas las limitaciones empleadas en esta tesis, bien 
sean geográficas, cronológicas, o de selección de artistas y obras, 
ejemplifican exclusivamente parámetros subjetivos que nos pare-
cen acertados en pos del señalamiento histórico de cercar nociones 
extremadamente amplias e inestables. Reconociendo, además, el lu-
gar común de que ninguna selección puede hacer justicia a un área 
tan amplia como la que nos proponemos relatar a continuación.
3  Sobre este tema consultar: DANTO, Arthur C.; Después del fin del arte. El 
arte contemporáneo en el linde de la historia. Ediciones Paidós Ibérica, S.A. 
Barcelona, 999.
Métodos
En estos casos donde la clasificación sistemática se revela tan in-
trincada, la crítica y la historiografía ha acudido al empleo masivo 
de términos compuestos tales como ‘vídeo-instalación’, ‘instalación-
performática’, ‘foto-instalación’, ‘instalación-multimedia’, etc., y ha 
reunido bajo características formales obras absolutamente dispares 
en contenido. En nuestra opinión, éstas no son más que fórmulas 
‘comodín’ que mediante la evocación de prácticas, medios o sopor-
tes más reconocibles se esfuerzan por cercar el alcance del concepto 
‘instalación’. Aunque en contadas ocasiones nos apropiaremos de 
ellas, las obviaremos como categorías formales o de estilo por reve-
larse ineficaces en el entendimiento del entramado histórico.
Por la misma razón de ineficacia, o por una suerte de miopía histórica 
en la conexión de acontecimientos, nuestro discurso carecerá de una 
estructura perfectamente rígida articulada en compartimentos tipo-
lógicos donde comprimir el evento de la instalación. Nuestra base de 
discusión, el hiperarte por excelencia, multidisciplinar y poliforme 
en su formulación, nos empuja hacia un tipo de discurso próximo 
al hipertexto, que aún a riesgo de resultar inconcluso o caótico, nos 
ofrezca mayor flexibilidad para transportarnos de un lugar a otro.
Aún conscientes de lo impracticable e inútil de sistematizar un 
contenido no sistematizable, nos hallamos en la empresa de tra-
zar la historia de la instalación en España, lo que significa que, 
por muy subjetivos y maleables que éstos sean, nos vemos obliga-
dos a utilizar ciertos parámetros de clasificación. El esquema de 
ordenamiento general que emplearemos será uno bipartito que, 
por un lado, atienda a las cuestiones teóricas que inevitablemente 
emergen en el estudio de la instalación contemporánea, y por otro, 
con carácter más ‘práctico’ si se quiere, de cuenta de los ejemplos 
materiales que conforman ‘la historia del arte de la instalación en 
España’. Ésta segunda parte, se organizará en marcos cronológi-
cos generacionales que agrupará y diferenciará las instalaciones 
producidas en la década de los setenta, ochenta y noventa. Ade-
más, cada capítulo generacional empleará subtítulos o epígrafes, 
en función de estrategias ‘instalativas’ temáticas, formales o con-
ceptuales, según convenga.
Señalamos que todos esos márgenes —tanto geográficos como ge-
neracionales o temáticos— se verán vulnerados en la necesidad 
de incluir en nuestra historia de la instalación, obras realizadas 
por artistas españoles fuera de España y/o instalaciones de artistas 
extranjeros afincados en nuestro país o cuando, incluso, la carrera 
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de un artista sea tan compleja y/o dilatada que haya que citarle en 
diferentes capítulos o epígrafes.
Conscientes de la inestabilidad y amplitud de la noción ‘instala-
ción’ y tratando de mantener la coherencia con las ideas que ex-
pondremos a continuación, anunciamos que nuestro relato his-
tórico-artístico se ocupará de un tipo de manifestación artística 
producida en interiores arquitectónicos, interesada, principalmen-
te, en la manipulación y activación de ese espacio en el proceso de 
relacionar elementos —tradicionalmente separados— en un todo 
articulado; y que concentrará su interés en la contextualización del 
concepto de tridimensionalidad, interacción entre obra y experien-








“Es casi imposible discutir de arte en general sin expresarse por medio 
de tautologías ... lo que el arte tiene en común con la lógica y las ma-
temáticas es que también es una tautología, es decir, la ‘idea artística’ 
—u ‘obra’— y el arte son lo mismo.”
Joseph Kosuth4
Nos preguntamos ¿qué utilidad puede encontrar la historiografía 
o la crítica del arte en un término cuyo profuso significado puede 
hacer referencia a un extraordinario número de obras divergentes 
en medio, forma, significación y ambición y que incluiría desde la 
más ínfima intervención hasta la construcción más espectacular?
Parece como si el término ‘instalación’ se hubiera acuñado exclu-
sivamente con el ánimo de individualizar someramente un amplio 
número de obras, cuya naturaleza heterogénea no encontraba cla-
sificación bajo el orden de las categorías artísticas tradicionales. 
Ésto aclararía, en cierta medida, el por qué de tal diversidad de 
opiniones, juicios y criterios, en muchos casos contradictorios en-
tre sí, emitidos por diferentes especialistas en el mismo campo. 
Una noción tan amplia no admite definiciones unívocas, tan sólo 
‘cierto’ consenso en el manejo de los términos. La consecuencia 
lógica de tal fenómeno será la eterna confusión de ideas a la hora 
de concretar señas de identidad, conscientes de que “aunque resul-
ta fácil acordar que existe un tipo de arte llamado ‘instalación’, no 
lo es tanto discernir si se trata de un género, un medio, un modo 
de práctica conceptual, si el término describe objetos, eventos o 
localizaciones, si es permanente o temporal.”5
También explicaría el por qué de los contínuos desplazamientos 
semánticos entre las diferentes formas artísticas contemporáneas: 
performance, ambient, environment, happening, event o project art.6 
Todas ellas acaban encontrando nominación común bajo la hete-
4  JOSEPH, Kosuth; “Arte y filosofía, I y II” en La idea como arte. Documentos 
sobre el arte conceptual. Gregory Battcock (Ed.). Colección Punto y Línea. 
Editorial Gustavo Gil. Barcelona, 977.
5  HANDY, Ellen; “Installations and History” en Arts Magazine. vol.63 (Februa-
ry, 989). pág. 63.
6  “El término ‘instalación’ es similar al de ‘intervención’, ‘interacción’, ‘in-
teriorismo’, ‘ambient’, ‘event’ y ‘projetc art’. En el terreno de la instalación 
todos estos términos tienen el mismo valor y son perfectamente intercam-
biables. Son empleados por artistas, curadores y críticos para referirse a 
actividades no específicas (multifacéticas y polifónicas) de naturaleza hetero-
génea.”. DE OLIVEIRA, Nicolas; OXLEY, Nicola; PETRY, Michael; Installa-
tion Art in the Millennium. The Empire of the Sens. op.cit. pág. 28.
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rogeneidad de la ‘definición globalizada’ en la que se diluyen las di-
ferencias. Pareciera pues, que más que perspectivas reduccionistas, 
la historia del arte hubiese empezado a acoger visiones cada vez más 
integradoras u holísticas para dar cuenta de fenómenos contempo-
ráneos. Un buen ejemplo de esta situación de ‘relatividad’ que en-
traña la instalación nos lo proporcionan ‘definiciones’ —o mejor, 
‘no-definiciones’— como las que incluimos a continuación:
“La instalación está formada por una multitud de prácticas y ac-
tividades como: la soft architecture, el diseño, el jardín zen, los ha-
ppanings, el bricolage, los espectáculos de luz y sonido, las ferias 
mundiales, la arquitectura vernacular, los proyectos multimedia, 
los jardines urbanos, el land art, los earth works, los panoramas 
de los años ochenta y noventa, el arte povera, las follíes, los envi-
ronments de los artistas ‘folk’. Abarca los planos de percepción e 
interpretación espacial, visual, aural ...” Erika Suderburg 7
“La instalación borra las líneas de separación de las diferentes 
formas de hacer arte, entre pintura, escultura, arquitectura, foto-
grafía, cine y vídeo, ready-mades, teatro y arte vivo, música, etc. ... 
confunde el rol del artista con el del espectador. Funde arte y vida. 
En pocas palabras, la instalación puede ser cualquier cosa —puede 
ser todas las cosas— ... No es sólo otra forma de hacer arte. Ins-
talación es en lo que se ha convertido todo el arte ... por lo tanto 
‘instalación’ es una tautología.” Jonathan Watkins 8
Con lo que venimos anunciando hasta el momento, no pretende-
mos sugerir la total desaparición de la definición categórica o su 
completa ausencia de validez. Simplemente relatamos el movi-
miento que la historia del arte lleva experimentando en las últimas 
décadas, arrinconando visiones simplificadoras, inútiles en la in-
terpretación de lo complejo, para dar cabida a otras más plurales.
Tras la celeridad que adquiere la sucesión de movimientos artísti-
cos en la investigación impredecible del ‘todo es posible’, princi-
palmente después de la segunda mitad del siglo XX, desaparecen 
poco a poco los movimientos organizados alrededor de criterios 
metodológicos claramente definidos por rasgos formales comunes. 
Entre las consecuencias fundamentales de esta celeridad, hallamos 
la imposibilidad de conocer con exactitud el desarrollo futuro de los 
lenguajes y la dificultad para percibir unas diferencias cada vez más 
sutiles y afinadas entre ‘diferentes’ prácticas o técnicas artísticas. 
7  Erika Suderburg en Dislocations. Catálogo de exposición. MoMA, Nueva 
York, 99.
8  WATKINS, Jonathan; “Installation is Everythings and Everythings is Instal-
lation”, en You Are Here. Re-siting installations. Catálogo de exposición. Royal 
College of Art. London, 997. pág. 26.
En este contexto, sólo resulta plausible determinar aspectos ma-
croscópicos o globales porque un tipo de clasificación reduccionista 
que diera cuenta detallada de tal diversidad precisaría de una gran 
precisión y de una alfabetización cultural cada vez mayor. Hasta el 
punto que siempre cabría la posibilidad de dar con una definición 
más cercada aún que la anterior, una que observara hasta la última 
diferencia, una válida exclusivamente para un único especimen.
Ninguno de estos dos extremos por separado, el de la definición 
completamente integradora —y tautológica— y el de la parcela-
ción absoluta, resultan muy útiles hoy en la labor historiográfica 
de mantener el consenso de opinión que permita cierta sistemati-
zación en la información. Fenómeno que nos habla de la completa 
necesidad de reconciliar estrategias cohexistentes estableciendo en 
los discursos puntos de clasificación intermedios.9 Obviamente, 
las diferencias de ubicación de dichos parámetros intermedios pro-
vocarían también perspectivas críticas diferentes, e incluso contra-
dictorias, en el estudio de un mismo fenómeno. Ésto vendría a arro-
jar algo de luz en el por qué de tal diversidad de pareceres vertidos 
sobre la idea de ‘instalación’ desde sus orígenes hasta la actualidad.
¿Qué es instalación?
“El medio no es identificable y la confusión del medio y el mensaje es 
la primera gran fórmula de esta nueva era.”
J. Baudrillard 20
Como señalan Adam Geczy y Benjamin Genocchio “hay varias res-
puestas a esta pregunta, pero ninguna tan directa como aquella 
que informa de que la pintura tiene que ver con la aplicación de 
pigmentos pictóricos, la escultura con la idea de los objetos tri-
dimensionales, el grabado con las técnicas de transferencia y la 
fotografía con el uso de película y papel sensible a la luz”.2 No 
nos encontramos ante ningún estilo, movimiento o ‘ideología’. No 
nos situamos ante la aparición de ningún invento tecnológico que 
9  “... Sin el posicionamiento en un campo de relaciones, el signo individual 
no podría ser identificado, pero, recíprocamente, sin signos individuales con 
identidad y rasgos de definición estables no sería posible una red de signifi-
cación sistemática ...” CROWTHER, Paul; The Language of Twentieth-Century 
Art. A Conceptual History. Yale University Press. New Haven and London. 
Hong Kong, 997. pág. 206.
20  Citado por DE OLIVEIRA, Nicolas; OXLEY, Nicola; PETRY, Michael; 
Installation Art in the Millennium... op. cit. pág. 4.
2  GECZY, Adam y GENOCCHIO, Benjamin; “Introducción” en What is 
Installation?... op. cit. pág. . 
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suponga una revolución en nuestra forma de percibir el arte, como 
lo supuso la fotografía, ni ante ninguna forma democratizadora 
como lo fue el grabado. Tampoco contamos con manifiestos o es-
critos teóricos que declaren que se trata de un tipo de arte prefijado 
o que reaccione contra otro menos verdadero —al contrario, pade-
cemos una casi absoluta negligencia crítica al respecto—. Ésto se 
debe, principalmente, a que el término ‘instalación’ por sí solo, 
únicamente alude a la situación de ‘aparición y/o desaparición’ de 
una obra de arte en un lugar determinado, al acto de desplegar 
diversos elementos en las coordenadas espacio-temporales.
Origen del término
Gramaticalmente el término ‘instalación’ es la forma nominal del 
verbo transitivo ‘instalar’. Una palabra de uso cotidiano que, entre 
otras cosas, significa simplemente ‘colocar’. Hay quienes opinan 
que se trata de un término excesivamente prosaico y poco afortu-
nado para nombrar a un arte, más apropiado quizás en el entor-
no de los gremios de la carpintería, la electricidad o la fontanería. 
Sin embargo, nos inclinamos a pensar como Josu Larrañaga para 
quien el término ‘instalación’ resulta muy acertado pues, como ve-
nimos señalando, el arte de la instalación no es otra cosa que el 
arte de desplegar diferentes elementos, aparatos o equipos en el 
espacio tridimensional y en las coordenadas del tiempo. Además, 
añade Larrañaga, “[aunque] el que instala posibilita una nueva uti-
lización del espacio en el que actua […] conviene tener en cuenta 
que quien la pone en marcha, quien le da un determinado uso, es 
quien lo utiliza, el ‘usuario’”.22
Antes de que su utilización generalizada en los años ochenta de-
signara un nuevo tipo de práctica artística, el término ‘instalación’ 
era utilizado en el mundo del arte para sugerir el proceso de colo-
cación de obras en el contexto de una galería o en el museo, para 
proporcionar una exposición visualmente coherente. La figura del 
instalador era, pues, la de la persona especializada en la colocación 
de obras de arte para su exposición. Hay quienes sostienen que no 
hay ninguna diferencia entre esta actividad desempeñada por cu-
radores y/o diseñadores de exposiciones y la del artista-instalador 
ya que, finalmente, lo que aquéllos poseen no es otra cosa que la 
22  LARRAÑAGA, Josu; Instalaciones. op. cit. p. 33. J. Larrañaga pone especial 
énfasis en el término “usuario” para destacar la “acostumbrada” proximidad 
entre las esferas del “ver” y del “hacer” que se supone en el arte de la insta-
lación. Del concepto de interactividad iremos hablando más detenidamente 
en el transcurso de la tesis.
colección de todo un museo como material artístico ready-made.23 
Nosotros, dada la necesidad de acotar y establecer parámetros in-
termedios, entenderemos esta actividad del curador más próxima 
al gesto decorativo orientado hacia los objetos individuales; a pesar 
de que ésta pudiera contener algún significado ensamblado que 
ayudase a la interpretación coherente de toda la exposición.
Sin embargo, reconocemos que la historia de la práctica expositi-
va, desde sus orígenes hasta la actualidad, nos ofrece propuestas 
muy interesantes como las constructivistas o las surrealistas que, 
como explicaremos más adelante, reaccionando contra el modelo 
imperante de exposición abstracta, ocuparon y activaron el espacio 
de la galería o el museo creando ‘ambientes’ muy significativos en 
el posterior desarrollo del arte de la instalación. [1.1]
Pero si el término ‘instalación’ se empezó a emplear de manera ge-
neralizada en los años ochenta y ya en los años sesenta aparecieron 
las primeras obras que merecerían recibir este sobrenombre ¿qué 
tratamiento recibieron hasta entonces? Un somero repaso por los 
orígenes de la aplicación del término ‘instalación’ nos conduce de 
nuevo a ámbitos poco esclarecedores. Según la historiadora Ju-
lia Reiss, el término más aceptado comúnmente para nombrar a 
una ‘instalación’ antes de los años ochenta fue el de environment24 
—acuñado por Allan Kaprow en 958 para describir sus trabajos 
multimeda room-size—.25 Pero ¿qué evidentes analogías mantuvie-
ron la práctica de la instalación y el environment para que durante 
más de dos décadas se identificaran por completo?
Allan Kaprow ya se vio en la necesidad de recurrir al término as-
semblage —práctica artística predecesora— para acercarse a una 
posible definición de environment. Dijo que los assemblages y los 
environments “... son lo mismo. La única diferencia es su tama-
ño. Los assemblages pueden ser colgados o rodeados, mientras que 
23  “Quizás la instalación no sea más que un tipo de estratagema institucional, 
la seducción de la obra de arte por las prácticas institucionales ... una simu-
lación del poder institucional de los comisarios. Ciertamente, los pasados 
treinta años han sido, sin precedentes, la era del boom del comisariado con 
exposiciones blockbuster y eventos internacionales que han definido a los co-
misarios más como estilistas y hombres de negocios que como especialistas 
en arte.”COLLES, Edward; Installation x 4. (catálogo de exposición) (Hobart: 
Plimsoll Gallery, Center for the Arts, 993) citado por What is Installation? ... 
op. cit. pág. 3.
24  Así lo demuestra el hecho de que hasta la aparición del volumen 27 de The 
Art Index en el año 993- 94 no se dejó de enviar al lector a “ver environment 
art” cuando aparecía el término instalación. REISS, Julie H.; From Margin to 
... op. cit. pág. xii.
25  KAPROW, Allan; Notes on the Creation of a Total Art, (New York: Hansa Gal-
lery, 958).
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los environments pueden ser penetrados”.26 Exactamente la misma 
definición que Micheal Kirby ofreció en su libro Happening en la 
sección dedicada a los environments. Por su parte, William C. Seitz, 
comisario de la exposición The Art of Assemblage, celebrada en el 
MoMA de Nueva York en 96, definió el término assemblage como 
“un concepto genérico que podía incluir todas las formas de arte 
compuesto y modos de yuxtaposición”.27
Estos intentos de definiciones ‘fallidas’, lejos de aportar conclusiones 
definitivas, nos informan de que la inviabilidad de emitir ‘absolutos’ 
en materia de arte no es nueva. Con el advenimiento de las vanguar-
dias históricas, y al margen de movimientos y tendencias efímeras 
que reaccionaban unos frente a otros, se inició para el mundo del arte 
un único viaje de investigación práctica y teórica sin posible retorno. 
El deseo unánime de lograr una extensión progresiva de los dominios 
convencionales del arte acabó por difuminar los límites categóricos, y 
la consecuencia directa fueron unas prácticas artísticas con unas ba-
rreras diferenciadoras cada vez más diluidas según su proximidad en 
el tiempo. De ahí la grave dificultad para dotar de completa especifici-
dad a las ‘diferentes’ prácticas artísticas contemporáneas.
A veces los puntos de conexión entre estas prácticas son tantos que se-
ría más sencillo relatar las diferencias. Nos moveríamos, entonces, en 
lo que Rosalind Krauss denominó ‘tierras de nadie’ para referirse a la 
condición estructuralista de la lógica inversa o de la pura negatividad 
que asumió el concepto de ‘escultura’ a principios de los años seten-
ta. “[…] Es obvio que la lógica del espacio de la práctica postmoderna 
ya no se organiza en torno a la definición de un determinado medio 
basado en un material o en la percepción de un material. Se organiza 
por el contrario a través del universo de términos que se consideran 
en oposición en el seno de una situación cultural”.28 El arte irrumpi-
ría como negativo de las categorías convencionales abriéndose hacia 
otras nuevas como la arquitectura, el paisaje, la no-arquitectura y el 
no-paisaje. Por eso, la instalación podría ser más acertadamente defi-
nida como pura acumulación de exclusiones. Lejos de identificar una 
técnica, un medio o un género específicos, la idea de ‘instalación’ se 
ordenaría en torno a aquello que no tuviera cabida bajo las categorías 
tradicionales, es decir aquello que no fuera ni pintura, ni escultura, ni 
fotografía, ni grabado, ni dibujo, etc. Una necesidad de concebir un 
campo expandido para el arte, de expandir sus dominios, que se ve 
enormemente acusada a partir, sobre todo, de los años sesenta.
26  KAPROW, Allan; Assemblages, Environments, Hapenings. (N.Y.: Harry N. 
Abrams, Publishers, Inc., 960. (Revisado en 96).
27  SEITZ, William C.; The Art of Assemblage, (N.Y.: Museum of Moder Art, 
96). pág. 6.
28  KRAUSS, Rosalind; “La escultura en el campo expandido” en La originalidad 
de la vanguardia. Alianza Forma. Madrid, 985. pág. 295.
Campos expandidos
Introducir el nombre de Rosalind Krauss en una tesis sobre insta-
lación supone también introducir una vieja cuestión que la acom-
paña desde que ésta se convirtió en objeto de estudio de la historia 
del arte. Krauss, en su libro Passages in Modern Sculpture del año 
977, relata el asunto del objeto escultórico en el campo expandido 
tratando de dar cabida bajo dicho concepto desde el arte cinético 
y lumínico al arte de la performance, y del arte del entorno a la ins-
talación —aunque la única obra que Rosalind Krauss cita como 
propiamente ‘instalación’ en su libro es Liver/taped video corridor 
(968-70) de Bruce Nauman—. Posiblemente la lectura expansiva 
y lineal que ofrece Krauss, junto a la naturaleza frecuentemente 
tridimensional que suele adquirir la noción de instalación, hayan 
sido los factores determinantes en la tendencia generalizada de 
entender la instalación como la conclusión lógica en la evolución 
del objeto escultórico desde principios del siglo XX hasta nuestros 
días.29 Desde este preciso momento, la instalación pasa a ser consi-
derada objeto de investigación en los manuales de escultura como 
la lógica ampliación de los límites físicos escultóricos.
La confusión generalizada a la hora de diferenciar entre instalación 
y escultura es estudiada por Thomas McEville en su libro Sculpture 
in the Age of Doubt.30 Atendiendo a la mayor capacidad de expan-
sión de la escultura frente a la pintura, para aproximarse y absor-
ber en ella multitud de experiencias artísticas —object trouve, ready-
made, performance…—, McEville da explicación así a la confusión 
reiterada. De tal intensidad se ha mostrado esta cualidad expansiva 
que hoy una pintura podría ser considerada como escultura, aunque 
difícilmente ocurriría a la inversa. “Por la ocupación del espacio real 
del cuerpo y la sociedad”, dice McEville, “la escultura se convierte en 
un término que podría designar cualquier cosa del mundo real. La 
categoría de escultura se ha expandido ideológica, fácil y enorme-
mente hasta absorber en gran parte a la categoría pintura.”3
29  Javier Maderuelo entiende igualmente el arte de la instalación como forma 
escultórica expandida y situa el origen de la misma en el cambio de sensibi-
lidad que experimentó la escultura minimalista al deshacerse del ‘pedestal’ 
y aproximarse al espacio del espectador. MADERUELO, Javier; El espacio 
raptado. Interferencias entre arquitectura y escultura. op. cit. Gabriel Rodríguez 
apoya esta misma tesis de evolución expansiva ‘lógica’ que va de la estaturia 
con pedestal hasta la instalación sin pedestal. “Nos movemos desde el espa-
cio ilusionista hacia la conquista del espacio literal…” Trasdós. op. cit. pág. 8.
30  McEVILLEY, Thomas; Sculpture in the Age of Doubt. Allworth Press. N. Y., 
999. págs. 45-46.
3  Ibídem. pág. 40.
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Sin embargo, cada día resulta más insostenible seguir contemplan-
do esa línea de variación de escala, de menos a más, que partiría 
del objeto escultórico hasta alcanzar a la instalación pasando por el 
ambient art y sus derivados. Si el único soporte de la instalación es 
el espacio mismo —la condición más general del mundo material 
en el que conviven el resto de medios artísticos—32 ¿por qué, en-
tonces, seguir manteniendo esa abstracción escultórica evolutiva? 
¿por qué resultaría menos apropiado situar en el objeto pictórico, 
fotográfico, gráfico, performativo, virtual, musical, tecnológico, 
económico, antropológico o arquitectónico —o mejor, en todos 
ellos a la vez— el origen de esa línea expansiva que define el naci-
miento de la instalación? Evidentemente, no podemos seguir con-
templando ese tipo de relaciones casuales lineales por más tiempo 
porque “el fluir de las ideas es claramente no lineal… Las disciplinas 
generan rizos en el fluir de la cultura, y estos rizos influencian a 
otras corrientes de una manera no clara ni lineal”.33 De lo que se tra-
ta hoy es de contemplar la complejidad y las relaciones recursivas.
32  “... como el espacio representa la condición más general del mundo material 
y perceptible, la instalación resulta sumamente voraz: absorbe el resto 
de medios artísticos como son pinturas, esculturas, fotografías, texto o 
película, ofreciéndoles un lugar en su espacio. Por ello, la cuestión de cómo 
se atribuye el estatus artístico ya no se plantea en realación con los objetos 
aislados, sino en realación con el espacio de la instalación como totalidad 
...”. GROYS, Boris; “Topología del arte” en Micropolíticas. Arte y Cotidianidad 
200-968. J. V. Aliaga, María del Corral, J. M. G. Cortés (Ed.). Espacio de 
Arte Contemporáneo de Castellón. Valencia, 2002. págs. 8-3. 
... op. cit. págs. 8-83.
33  WEISSERT, Thomas P.; Representation and Bifurcation: Borges´s Garden of 
Chaos Dynamics en Chaos and Orden. Complex Dynamics in Literature and 
Science. Hayles, N. Katherine Editor. The University of Chicago Press. Chi-
cago, 99. pág. 224.
Eclecticismo
“De algún modo, la idea de arte puro apareció con la idea del pintor 
puro —el pintor que no hace otra cosa que pintar—. Hoy esto es una 
opción, no un imperativo. El pluralismo del presente mundo del arte 
define al artista ideal como pluralista.”
Arthur C. Danto 34
“¿Cómo alguien podría decir que algún estilo es mejor que otro? Uno 
debería ser capaz de ser expresionista abstracto la próxima semana, o 
un artista pop, o un realista, sin sentir que ha concedido algo.”
Andy Warhol 35
No existe ninguna idea de pureza implícita en el arte de la ins-
talación, ninguna noción que la dote de especificidad, nada que 
pertenezca sólo a ella, ninguna condición que una instalación deba 
cumplir para ser experimentada como tal —si no es aquella que 
relatábamos tiene que ver con la ubicación de elementos en las 
coordenadas espacio-temporales—.36
En la actualidad el eclecticismo extremo en las artes es la nota do-
minante, una situación absolutamente intolerable para esa idea de 
pureza dogmática sostenida por Greenberg y sus seguidores, aún 
a costa de caer en la intolerancia. Hoy el arte es hibridación, se ex-
tiende hasta alcanzar los signos identitarios de cualquier otro arte, 
disciplina o medio, apropiándose de cualquier forma de expresión. 
De ahí que los límites se hagan extremadamente difusos y las cate-
gorías estrechas inviables.
Sobre el momento actual de absoluto eclecticismo en las artes en 
general, Manel Clot afirma que la instalación pone de manifiesto la 
imposibilidad de adjudicar ya ciertos atributos formales a disciplinas 
artísticas concretas y que ahora deberíamos hablar exclusivamente 
de diferentes registros expresivos. “No es tanto un recurso militante 
contra la ortodoxia modular —pintura, escultura, dibujo, fotografía, 
etc.— como la muestra de necesidades que adoptan concreciones for-
males también diversas y que tienen un pie puesto en su tiempo.”37
34  Ibídem. pág. 37.
35  Ibídem. pág. 59.
36  Ibídem. pág. 59.
37  CLOT, Manel; “Alegorías de la representación (adormidera y memoria)” en 
Fragments. Proposta per a una col.lecció d´art actual III. Catálogo de exposi-
ción. Palau de la Virreina. Barcelona, 994. pág. 83. 
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A través de la postmodernidad, la pluralidad, la complejidad y 
el eclecticismo emergen como elementos orientadores de la re-
flexión, la teoría y la crítica en todas las disciplinas. La aceptación 
de estos mismos principios por la historia del arte supone empe-
zar una nueva forma de pensar.
¿El fin del arte?
“En 965 el artista minimal Donald Judd afirmó que “la historia lineal 
estaba algo deshilachada” y poco después, el artista conceptual Joseph Ko-
suth anunció que la pintura y la escultura modernas estaban acabadas. 
Pero añadió que esos medios específicos se encontraban en ese momento 
diluidos dentro de una idea general de Arte y que ese Arte con mayúsculas 
sería en adelante el objeto/medio adecuado de los artistas avanzados.”
Hal Foster 38
Continuando con el discurso de Adam Gezy y Benjamin Genoc-
chio, éstos declaran que “a diferencia de un movimiento artístico 
que profesa una conciencia de algo, la instalación se aproxima a la 
‘conciencia’ del arte mismo, no a la conciencia de un estado de au-
torealización estático y final, sino a la conciencia de particularidades 
de tiempo y espacio, de los modos de movimiento de un objeto de 
arte, del gesto artístico […] La instalación es la conciencia de los con-
textos que dan valor o constituyen al arte como arte […]”.39
Por lo tanto, los problemas autocríticos que plantea la instalación 
van más allá de la estética de la incertidumbre de la modernidad. 
No se cuestionan condiciones formalistas que permiten emitir jui-
cios de valor en base al gusto. Su investigación crítica se centra 
en los contextos donde se produce el arte. Ésto nada tiene que ver 
con las propiedades específicas de las artes tradicionales, con los 
materiales o los métodos empleados sino con los procedimientos 
de ubicación de elementos en el espacio, algo más próximo, si se 
quiere, a las técnicas empleadas en el display comercial, la decora-
ción de interiores o el escaparatismo. Llegamos a la conclusión de 
que este aspecto relacionado con la selección de elementos y su 
presentación en el espacio, es lo único esencial al arte de la insta-
lación, lo único que alguien que se acerca a una instalación podría 
38  FOSTER, HAL; “Este funeral es por el cadáver equivocado” en Micropolíti-
cas. Arte y Cotidianidad 200-968. op.cit. pág. 05.
39  GECZY, Adam y GENOCCHIO, Benjamin; Introducción en What is Installa-
tion? ... op. cit. pág. .
esperar encontrar.40 Algo que, dicho así, tampoco parece dotar de 
mucha especificidad pues, desde siempre, la mayoría de los artis-
tas han respondido ante sus trabajos instalándolos en el espacio y, 
por lo tanto, las relaciones recíprocas entre el objeto de arte y su 
entorno ha sido un asunto permanente.
Estas nociones que venimos manejando podrían ser interpretadas 
a la luz de lo que Arthur C. Danto polémicamente denominó el 
‘fin del arte’, un momento posthistórico sin relatos legitimadores, 
inmune ya a los manifiestos, teorías o definiciones, donde la filo-
sofía ya no se halla en el corazón de la producción artística sino en 
la conciencia de la verdadera naturaleza del arte mismo.4
Por eso es que desde hace algún tiempo no se barajan ya defini-
ciones categóricas a priori. El arte es paradigmáticamente imprede-
cible y ninguna definición cerrada y establecida podría dar cuenta 
de todo, sin excluir nada. Más útiles resultan hoy las definiciones 
provisionales sensibles a la complejidad del entorno inmediato con 
el que interactúan. Constatamos, pues, la necesidad de una historia 
del arte no ya como corpus teórico de verdades inamovibles sino una 
deliberadamente flexible, atenta a la realidad y sensible a las fluctua-
ciones que modifican el fenómeno artístico contemporáneo.42
Si no contamos más con definiciones absolutas y la subjetividad, la 
metamorfosis, lo poliforme y los estados indefinidos son los retos 
que demandan hoy los nuevos lenguajes, otra forma de pensar, un 
nuevo ámbito de reflexión global, se inicia para la historia del arte.
40  “[…] la instalación es la forma de ver el arte. Lo que uno ve en una instala-
ción artística es el contexto en el que el arte está teniendo lugar: la instala-
ción es el arte en sí mismo, no determina ninguna otra cosa que el lugar 
en el que éste ocurre, el lugar donde ver el arte.” GECZY, Adam y GENOC-
CHIO, Benjamin; “Introducción” en What is Installation? ... op. cit. pág. 3.
4  “La era de los manifiestos […] terminó cuando la filosofía se separó del estilo 
porque apareció la verdadera pregunta: ¿Qué es arte? Ésto tuvo lugar aproxima-
damente alrededor de 964. Entramos en lo que denominé período posthis-
tórico una vez que se determinó que una definición filosófica del arte no se 
vinculaba con ningún imperativo estilístico, por lo que cualquier cosa podía ser 
una obra de arte” Arthur C. Danto; Después del fin del arte... op. cit. pág. 69.
42  Esta situación de crisis llevó a la oleada de textos que tuvo lugar en los años 
ochenta. Art Journal, una publicación del College Art Association of the United 
States, presentó en 982 “The Crisis in the Disciplina”, refiriéndose a la discipli-
na de la historia del arte. En 987 apareció un libro con el título de The End of Art 
History? y al año siguiente el College Art Association volvió a la carga con “The 
New Art History”. En 999 apareció el libro Rethinking Art History.
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Una perspectiva desde el 
paradigma de la compleji-
dad43
“Cuando los errores o ‘anomalías’ se multiplican dentro de un paradig-
ma, se produce un desquiciamiento del sistema, lo cual trae consigo su 
reemplazo por otro. Se trata […] de un mecanismo similar al desplaza-
miento perceptivo de una figura por otra: los mismos hechos son vistos 
desde un punto de vista distinto, es decir dentro de otro paradigma.”
Alejandro Villalobos 44
“Las estrategias deconstructivas de una manera u otra han domina-
do recientemente la novedad tanto en las ciencias sociales como en las 
humanidades. Se trata de estrategias que tratan de explicar que el sig-
nificado de un objeto no está determinado por una correspondencia di-
recta e inmediata entre concepto y objeto —en cualquier sentido—. La 
relación entre estos elementos es inestable y determinada por su posición 
en diferentes campos de significado. Este campo, en sí mismo, no se halla 
encerrado en una totalidad. Está abierto y sujeto a continuas reconfigu-
raciones. Esto no significa que percibamos más sino que tenemos que ser 
descifradores en relación a la cada vez mayor red que nos sustenta.”
Paul Crowther 45
Con lo que hemos apuntado hasta el momento no creemos haber 
conseguido más que poner de relieve la grave dificultad para expli-
car ciertos fenómenos, antes impensables en el seno de la discipli-
na de la historia del arte. Es obvio que ésta ha dejado de operar en 
terrenos firmes dominados por lenguajes estables y categorías uni-
versales. Se enfrenta al ejercicio de las múltiples interpretaciones y 
debe amoldarse a las metamorfosis y a los cambios de significación 
de los conceptos que emplea. La historia del arte debe ser capaz de 
acoger bajo su formulación las paradojas, las contradicciones y las 
43  El contenido de este capítulo, con algunas modificaciones, fue publicado 
bajo el título “Los límites de la instalación. Una perspectiva desde el para-
digma de la complejidad” en AA.VV.; Arte de tendencias, tendencias del arte. 
Juan Antonio Ramírez y Jesús Carrillo (eds.). Ensayos Arte Cátedra. Madrid, 
2004. pág. 99-25
44  VILLALOBOS, Alejandro; “Reflexiones en torno a la Post-Modernidad. 
Cartografía de una caminata”. Publicado en Cuadernos de Filosofía. Facultad 
de Humanidades y Artes, Universidad de Concepción, Chile. 997. vol. 5. 
pág. 29-33.
45  CROWTHER, Paul; The Language of twentieth century art ... op. cit. pág. 203.
diferentes perspectivas que provocan la asimilación de un nuevo 
paradigma: el paradigma de la complejidad.
Como ya ha ocurrido en otras disciplinas, la explicación de algunos 
comportamientos ha precisado de un cambio paradigmático que 
incluyera la complejidad de las distintas ópticas que, aún siendo 
excluyentes, pudieran convivir en un mismo sistema. Los paradig-
mas simplificadores sólo ofrecen relatos parciales que encierran 
y excluyen, de lo que se trata en la actualidad es de incluir para 
relatar dicha complejidad.
El paradigma de la complejidad fue descrito con precisión durante los 
últimos años por Edgar Morin46 y hoy aparece como una herramien-
ta útil para abordar la problemática de las definiciones en el mundo 
contemporáneo. Un impulso intuitivo nos anima a aproximarnos al 
acontecimiento de la instalación aplicando, para su entendimiento, 
los principios científicos del paradigma de la complejidad.
Para explicar de forma sencilla esta herramienta, que no deja de 
ser sólo una perspectiva de aproximación, describiremos breve-
mente sus tres principios para intentar después una extrapolación 
al ámbito de la instalación.
Principio de recursividad
“Un proceso recursivo es aquel en el cual los productos y los efec-
tos son, al mismo tiempo, causa y productores de aquello que los 
produce”.47 Dicho principio nos ofrece siempre una perspectiva no 
lineal en la que un instante determinado depende absolutamente 
de todos los estados previos.
Si tratamos de la relación sujeto-objeto, podemos decir que el ob-
jeto es objetivo y objetivable —forma parte de una ‘realidad’—, a 
su vez el objeto es interpretado por el sujeto. Luego, sujeto y obje-
to están contenidos el uno en el otro en un proceso recursivo sin 
principio ni fin. Esta situación descarta tanto el extremo realista 
ingenuo como el solipsista y contempla la perspectiva que surge de 
la relación entre uno y otro, de la misma manera que el caminar 
surge de la interacción de los pies y el suelo.
La óptica de la recursividad de este modelo contradictorio nos per-
mitiría extraer una posible definición de la relación del extremo 
excluyente y del integrador —o tautologico—. Si, en efecto, consi-
46  MORIN, Edgar; Introducción al pensamiento complejo. Gedisa. Barcelona, 995.




deramos el término instalación como equiparable al concepto arte 
no dejamos por ello de pensar en la instalación como una parte 
del arte. Instalación y Arte están contenidos el uno en el otro en 
un principio recursivo. No por eso debemos entender una reali-
dad arte donde todas las categorías se disuelvan, sino una visión 
de conjunto en la que la instalación esté completamente integrada 
en el arte mientras expresa distintas tendencias en función de las 
fluctuaciones del propio sistema.
La definición tácitamente consensuada de instalación impulsa a 
los artistas a producir instalaciones coherentes con ese consenso 
pero a la vez ese consenso no es una definición precisa e inamovi-
ble sino, como ya apuntamos al principio, un promedio de carac-
terísticas de aquellas obras que resultan inclasificables bajo cate-
gorías tradicionales.
Por tanto, la definición de instalación no puede darse sin acudir al 
principio de la recursividad. Se contiene a sí misma pero cambiará 
como consecuencia de las continuas interferencias entre la idea 
consensuada de instalación y las expresiones coyunturales de esa 
idea. Es decir, las instalaciones concretas que produce cada artista 
bajo la influencia de su entorno inmediato.
Principio hologramático y principio dialógico
En un holograma físico una parte de la imagen del holograma con-
tiene casi la totalidad de la información del objeto representado; no 
sólo la parte está en el todo, sino que el todo está en la parte.
El principio dialógico permite la convivencia de distintas lógicas a la 
vez complementarias y antagónicas. No existe un marco conceptual 
único desde el que analizar un evento, sino una variedad de ellos, 
diferentes puntos de vista adecuados a determinados propósitos.
En biología, células clónicas adquieren morfologías distintas en 
función de su entorno inmediato, igual que en semiología una 
misma palabra adquiere diferentes significados en función de la 
proposición en la que se halla inserta.48
Si consideramos a una célula desde el principio hologramático po-
demos concluir en que en cada parte del cuerpo —en cada una de 
las células— se halla inscrita la información de todas las células 
restantes: el código genético.
48  En este caso, la noción de Focault sobre el “discurso” es fundamental. Un 
discurso nunca es dado como corpus de verdades absolutas sino como cam-
po específico, históricamente transformable, donde los significados están 
únicamente definidos por las relaciones con un contexto determinado.
Si consideramos a una célula desde el principio dialógico podemos 
decir que un mismo código genético expresa diferentes células. In-
dividuos con distintas lógicas. Distintos comportamientos frente a 
los mismo estímulos.
Estos dos principios extrapolados a la definición de instalación 
desembocan en un escenario en el que, como decíamos al aplicar 
el principio de recursividad, no se puede abordar una definición 
satisfactoria sin la interacción de los dos extremos: la idea consen-
suada del término instalación —rasgos inherentes— y la expre-
sión concreta de esa idea —rasgos aleatorios—.
Si la instalación de un artista está condicionada por la idea consen-
cuada de cómo debe ser ésta, podremos considerar este consenso 
como una especie de código genético, un denominador común in-
serto en cada instalación producida. En cada parte —en cada insta-
lación— se encuentra el todo.
Pero en el extremo contrario podemos encontrarnos que cada ins-
talación es completamente diferente a las otras pudiendo inclu-
so impulsar perspectivas antagónicas entre ellas. Éstas surgen de 
la relación entre la idea consensuada de instalación y el entorno 
complejo que rodea al instalador y a la instalación misma. Cual-
quier factor del entorno condicionará su actividad. Tanto la políti-
ca, la economía, la ubicación geográfica, la capacidad afectiva, etc. 
—todas las particularidades que queramos mencionar— como las 
propias del entorno artístico —qué se produce, cómo, para qué y 
para quién— forman a su vez toda una compleja red de influencias 
que motivan las variaciones particulares que a su vez motivarán el 
cambio de esa percepción consensuada.
Observamos cómo se repite este mismo esquema en las distintas 
etapas del proceso de producción de una obra de arte/instalación. 
Por ejemplo, un artista trabaja sobre un tema en concreto y produ-
ce distintas piezas para distintos tipos de consumidores. La pieza 
que crea para el circuito de las galerías y ferias de arte contemporá-
neo es de formato portátil, quizás pueda colgarse de la pared, no es 
de sitio-específico y entabla una relación sencilla con el espectador. 
[8] El mismo artista sigue trabajando sobre el mismo tema, dis-
curso o idea y recibe el encargo para los fondos de un gran museo 
financiado por la administración pública —y puede que, en parte, 
por algún patrocinador privado— en donde cuenta con un espacio 
grande en el que se exhibirá la instalación. La pieza se ajustará a 
las características específicas del lugar, no será fácilmente trans-
portable y, es muy probable que, el artista se sirva del espacio para 
crear una instalación interactiva o de efecto envolvente donde el 
usuario pasará a formar parte constitutiva de la obra. Pero, si ahora 
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el encargo que recibe nuestro artista/instalador es la solicitud de 
un excelso ayuntamiento que, informado de la emergente popu-
laridad del artista, decide colocar una obra de arte en frente de la 
Casa Consistorial, la pieza seguirá partiendo de esa misma idea 
sobre la cual el artista investiga pero su aspecto final podría ser 
radicalmente diferente a los otros dos ejemplos anteriores. En este 
último caso, el artista tendrá que tener en cuenta la metereología 
de la intemperie, la libertad de acceso de la vía pública, etc. lo que 
determinará el material empleado, la manera de instalarse, etc.
En la idea inicial —la intención, el discurso sobre el que trabaja el 
artista— hallamos el principio hologramático, ya que las tres instala-
ciones parten de ese mismo lugar, la misma idea. Metafóricamente 
hablando, cada una de ellas contiene la totalidad conceptual.
Sin embargo, las Instalaciones son todas distintas entre sí. Utili-
zan recursos diferentes optimizando la rentabilidad para la que 
fueron creadas. Allí donde conviven diferentes lógicas apreciamos 
el principio dialógico.
Conclusiones
Hemos relatado el paradigma científico de la complejidad con la 
esperanza de hallar en él una herramienta útil de aproximación al 
entendimiento de la complejidad que afecta al fenómeno artístico 
contemporáneo en su totalidad y, en concreto, a la instalación, que 
se resiste a ser explicado por una historia del arte sustentada sobre 
definiciones simplificadoras, aisladas y autosostenidas.
Somos perfectamente conscientes de la problemática que entraña 
la asimilación de un sistema complejo de estas características por 
la historia del arte. Se presentan asuntos delicados como el devenir 
de la disciplina o el papel que debe asumir el historiador. Parece 
evidente que la actividad de éste último sólo cobraría sentido insta-
lado entre los extremos de la del documentalista o cronista de la rea-
lidad objetiva y la del literato creador de subjetividad. Tendría que 
asumir su posición de narrador subjetivo, reductor de complejidad 
y constructor de ‘posibles historias del arte’, a mitad de camino 
entre el creador de subjetividades y el transmisor de objetividad. 
Ésto posibilita que en cada acto documental o de creación literaria 
coexistan estas dos actitudes aparentemente antagónicas.
Por su parte, la historia del arte dejaría de existir como corpus teó-
rico inamovible de verdades dadas de una vez por todas. Actuaría 
como campo específico, históricamente transformable, donde los 
significados se producen sólo en un contexto determinado, organi-
zado en base a la complejidad de correspondencias. Debería estar 
abierta a una constante reformulación de sus contenidos por la 
compleja inestabilidad que afecta a los códigos y campos de signi-
ficado de los que depende recursivamente.
En este punto, obviamente, admitimos que esta tesis doctoral no 
es más que la impronta de nuestro propio punto de vista de lo 
real y en ningún caso pretendemos imponerlo como más válido 
que otro. Pueden darse tantas historias del arte diferentes como 
personas que las relatan y, por eso, sus contenidos están abiertos 
a cualquier revisión pertinente. Por esa misma razón, todas las 
limitaciones impuestas en esta tesis, bien sean geográficas, cro-
nológicas, o de selección de artistas u obras, ejemplifican exclusi-
vamente parámetros subjetivos que nos parecen acertados en pos 
del señalamiento histórico. Nuestra labor comportamental, sin 
embargo, estará próxima a la del cartógrafo que consciente de la 
imposibilidad de dar cuenta de cada uno de los accidentes geográ-
ficos existentes, se conformará con llamar la atención sobre aque-
llos más significativos o destacables; subrayando que, sobre todo 




de la instalación 
contemporánea
“En manos de la crítica, categorías como la escultura o la pintura han 
sido amasadas, estiradas y retorcidas en una extraordinaria demostra-
ción de elasticidad, revelando la forma en que un término cultural puede 
expandirse para hacer referencia a cualquier cosa. Y aunque este esti-
ramiento […] se realiza en nombre de la estética de vanguardia —de la 
ideología de lo nuevo—, su mensaje encubierto es el del historicismo. Lo 
nuevo se hace confortable al convertirse en familiar, al contemplarlo como 
una evolución gradual a partir de formas del pasado.”
Rosalind Krauss 49
“[…] Estamos en la era de la simultaneidad, de la yuxtaposición, la era 
de la proximidad y la lejanía, la era de la contigüidad y la dispersión […] 
el mundo ya no se experimenta como una gran vía que se extiende en el 
tiempo, sino como una red que une puntos y que entrecruza su madeja.”
Michael Focault50
Si el arte se alimenta de la cultura que lo origina, los cambios ra-
dicales en la civilización occidental desde el final de la II Guerra 
Mundial quedaron patentes en su producción cultural. Los valores 
sobre los que se levantó esa sociedad ya no eran fijos y monolíti-
cos, sino un conjunto de circunstancias y condiciones contingen-
tes constantemente refutadas y meditadas. Estos cambios radicales 
causaron la proliferación de lenguajes y tendencias que inspiraron 
el uso de nuevas herramientas y significados híbridos, a menudo 
procedentes de disciplinas solapadas. Aunque el fenómeno ya se 
había dado con anterioridad, es a partir de los años sesenta cuando 
la hibridación empieza a tener un profundo efecto en la forma de 
adquirir conocimiento. La historia del arte, cuyas premisas se ha-
bían basado en la noción de estilo y había considerado a la pintura 
como herramienta privilegiada, se halló totalmente perdida ante tal 
profusión de formas, metodologías y procesos. Este es precisamen-
te el caldo de cultivo de los años sesenta, donde se suele ubicar el 
origen más reciente de la instalación contemporánea. El momen-
49  KRAUSS, Rosalind; “La escultura en el campo expandido” en La originalidad 
de la vanguardia. op.cit. pág. 289.
50  FOCAULT, Michael; “Espacios diferentes” en Toponímias. Ocho ideas del 
espacio. Catálogo de exposición. Fundación La Caixa. Madrid, 994. pág. 3.
to de mayor rebeldía, provocación y contestación en el mundo del 
arte, acompañada de una reflexión teórica que cuestionó toda la 
estructura artística vigente.
Por supuesto, la instalación no apareció en los años sesenta por 
generación espontánea, sin precedentes. Hasta hay quienes los 
ubican en el arte remoto de las cavernas por esa conciencia que 
ha existido siempre de situar el arte en unas coordenadas espacio-
temporales. Ésta es la causa principal por la que la instalación per-
mite ser estudiada en relación a múltiples movimientos artísticos 
históricos e incluso, a veces, a acciones domésticas privadas.
Pero no nos perderemos en este capítulo en la elaboración de una de-
tallada paternidad para las instalaciones contemporáneas basada úni-
camente en los parecidos de familia que se podrían establecer históri-
camente, porque la lista podría ser potencialmente ilimitada. Resulta 
muy tentador escuchar, no sólo los ecos de los fantasmas contempo-
ráneos de un Tatlin, un El Lissitzky, un Duchamp y, por supuesto, de 
un Schwitters, sino también, los de un pasado más remoto situado 
en la Prehistoria, la Edad Media, el Barroco o el Romanticismo. ¿Qué 
podría ser más ilustrativo para relatar los antecedentes de la insta-
lación contemporánea que los ejemplos de Stonehenge, una cate-
dral gótica, un retablo barroco, un jardín inglés o una ‘cámara de 
maravillas’? La historiografía tiende con demasiada frecuencia a 
elaborar sospechosas genealogías comparativas con el único fin de 
encontrar en el pasado histórico los principios de causalidad que 
conecten linealmente los acontecimientos, sin prestar mucha aten-
ción a las diferentes estructuras históricas que los producen. Éstas, 
sin embargo, son las únicas que dotan de contenido, significado e 
intención específicos a los eventos y pueden hacer que fenómenos 
análogos en forma sean completamente opuestos en concepto.5 El 
mismo fenómeno se repite con frecuencia en el estudio de la ins-
talación, pues su árbol genealógico se presta a ser relatado desde 
múltiples y pluriformes líneas alternativas influenciadas unas por 
otras. Dependiendo de cómo uno defina el término instalación, los 
antecedentes pueden incluir muy diversas obras, desde pinturas 
5  “Aun el talento más original no se puede adelantar más allá de ciertos límites 
fijados para él por la fecha de su nacimiento. No todo es posible en todos los 
tiempos, y ciertos pensamientos sólo pueden ser pensados en ciertos estados 
de desarrollo.” Heinrich Wölfflin; Conceptos fundamentales de la historia del arte 
(922), citado en DANTO, Arthur C.; Después del fin ... op. cit. pág. 66.
p. 22
cavernarias hasta catedrales enteras. Los antecedentes de la insta-
lación son, pues, numerosos y de procedencia variadísima.52
Nosotros entenderemos el arte de la instalación, conceptual y 
formalmente, como la forma paradigmática de la época ‘postmo-
derna’ que vivimos. Pero nunca interpretando esta ‘postmoderni-
dad’ como un corte drástico con la modernidad predecesora. Casi 
al contrario como un período de expansión y consolidación en el 
que se desarrollan ampliamente muchas de esas ideas transgreso-
ras y revolucionarias gestadas durante la modernidad.53 Tal y como 
señala Gijs Van Tuyl, “la postmodernidad ya estaba presente en la 
modernidad, en proceso de construcción, y la modernidad todavía 
está presente en la postmodernidad en proceso de continuación”54. 
En consecuencia, en la instalación ‘postmoderna’ existe mucha más 
modernidad de lo que cabría esperar. Conciliadora de extremos, en 
ella habitan la tradición y la innovación, lo viejo y lo nuevo. Reune 
en sí la mayoría de las investigaciones de los lenguajes artísticos de 
vanguardia más interesantes desde el siglo XX. Cimentada en las 
actitudes que reaccionaron contra lo establecido a favor de la expan-
sión de la noción ‘obra de arte’, partió del ilusionismo hasta alcanzar 
la realidad misma. Desarrollada desde el inicio de la modernidad 
hasta nuestros días, viene ampliando y retando nuestras preconcep-
ciones conceptuales, institucionales y de autoría en materia de arte.
Después de mencionar algunos de los ejemplos de la primera mi-
tad del siglo XX que nos parecen los más ilustrativos para elaborar 
una posible genealogía de la instalación, nos centraremos en el 
arte de la segunda mitad del siglo, para encontrar en los años se-
senta el fermento que impulsó los primeros ejemplos de lo que 
realmente definiríamos hoy como ‘proto-instalaciones’.
52  Ilya Kabakov, por ejemplo, intenta explicar que la instalación no es un arte 
de moda o una simple tendencia que tenderá a la desaparición repentina, 
sino una nueva forma de arte que se corresponde a determinado “modelo 
del mundo” y que se legitima por la sucesión de periodos históricos tal 
y como sucedió con la línea evolutiva correspondiente al icono, al fresco 
y a la pintura. El siguiente estadio lo constituiría, de forma inevitable, la 
instalación. On the “Total” Installation. op. cit. págs. 26-7.
53  “El pefijo ‘post’ no significa negación, se refiere a una zona de actividad.” 
BORRIAUD, Nicolas; Postproduction. Lukas & Sternberg. New York, 2002. 
pág. . Aunque Borraud no se refiere en su texto a la postmodernidad sino 
a las actividades culturales que tienen que ver con la postproducción —reco-
nociendo al DJ, al Web surfer y al postproduction artist sus figuras paradig-
máticas—, coincidimos con valor semántico con el que dota al prefijo ‘post’ 
cuando empleamos el término postmodernidad. 
54  TUYL, Van Gijs; “60´- 80´. Running or Standing Still” en 60´- 80´. At-
titudes/Concepts/Images. A Selection from Twenty Years of Visual Arts. Stedelijk 
Museum Amsterdam. Amsterdam, 982. pág. 48.
Vanguardias históricas
“En el pasado, el espacio en una obra de arte no era más que un atribu-
to que se rendía a convenciones ilusionistas en pintura y para provocar 
sensación de volumen en la escultura, y ese espacio que separaba obra 
de arte y espectador fue completamente ignorado. Esta dimensión invi-
sible se considera ahora un ingrediente activo […] capaz de envolver y 
sumergir al espectador y al arte en una situación de mayor alcance y 
escala.”
Jennifer Licht 55
En la necesidad de acotar terrenos, situaremos las raíces de la ins-
talación contemporánea entre los movimientos vanguardistas de 
principios del siglo XX, que reaccionaron provocativamente contra 
el rol pasivo del contenedor de arte y contra la actitud contempla-
tiva del espectador.
Es innegable que uno de los primeros y principales impulsos en la 
disolución del concepto tradicional de ‘obra de arte’ proviene del 
Cubismo, en el intento de superar en sus obras la distinción entre 
arte y vida, incluyendo fragmentos de la realidad.
Los futuristas fueron también pioneros en modificar los modos 
tradicionales de recepción del arte y dieron los primeros pasos 
para cambiar la manera en la que exhibían sus obras. Ésto les llevó 
a la preocupación por la idea de ‘lugar’, del emplazamiento expo-
sitivo. En sus exposiciones se apropiaron de las paredes, techos y 
suelos de la galería para construir composiciones ‘totales’. En ellas 
yuxtapusieron elementos de toda índole sin atender a jerarquías de 
materiales e inauguraron un nuevo dinamismo entre espectador, 
cuadro, muro y espacio.
En 95 Marinetti escribió Teatro futurista sintético, donde Emilio 
Sttemelli y Bruno Corra dijeron: “[…] la realidad que nos rodea nos 
bombardea continuamente con fragmentos de eventos interconec-
tados, confundidos, mezclados y caóticos […] Es estúpido pensar 
en una conversación entre dos personas perfectamente ordenada, 
clara y lógica […]”.56 Los futuristas abogaban ya por un tipo de es-
tructura abierta, fragmentada y caótica que promovió un tipo de 
imagen teatral de la que será profundamente deudora la instala-
ción. Un tipo de práctica artística generosa en recursos dramatúr-
55  Spaces ´88.Installations. Centro Di/Electa. Catálogo de exposición. Prato Museo 
d´Arte Contemporanea Luigi Pecci. Milano, 988. pág. s/n (introducción).
56  Citado por ARCHER, Michael; Installation Art. op. cit. pág. 8.
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gicos en cuanto a estructura léxica, efectos de iluminación o pre-
sentación de elementos.
Se tiende a considerar el Proun —acrónimo de ‘Proyecto para la 
afirmación de lo nuevo’— del artista ruso El Lissitzky uno de los 
ejemplos más remotos de instalación contemporánea.[1.2] La ma-
yoría de este tipo de obras eran interpretaciones bidimensionales 
de elementos arquitectónicos que acabaron por desembocar, final-
mente, en la creación del Proun Room —una obra ya en tres dimen-
siones que se diseñó para la Great Berlin Art Exhibition en 923—. 
Con ella El Lissitzky se propuso explorar la interacción entre las 
formas planas abstractas y las volumétricas en relación al espacio 
ilusionístico, incluyendo la presencia del visitante en calidad tanto 
de observador como de presencia activa en el interior de la obra de 
arte. El propio autor se refirió a ella como el deseo de establecer 
un “intercambio entre pintura y arquitectura”.57[1.3] El concepto 
de ‘instalación’ plástica contemporánea encuentra en este núcleo 
constructivista, que emancipa definitivamente el trabajo artísti-
co de la sumisión representativa, el mejor caldo de cultivo en la 
producción de espacios integradores, soportes y procedimientos 
plásticos tradicionales —pintura, escultura, dibujo, grabado…—, 
de ‘nuevos’ medios como la fotografía, los medios digitales o el 
sonido, y de estrategias como las lingüísticas o las escenográficas. 
Muy pronto El Lissitzky comenzaría a trabajar en el terreno del 
diseño de exposiciones, vinculado al debate de la problemática del 
rol del espectador del que se precisaba ya una participación activa.
En 920 El Lissitzky junto a Gabo y Pevsner, redactaron el Mani-
fiesto Realista conteniendo la sentencia: “Espacio y tiempo renacen 
hoy para nosotros”.58 Ésta emulaba irónicamente —pero a la inver-
sa— la anteriormente promulgada por Marinetti: “Tiempo y espacio 
han muerto” —refiriéndose, por supuesto, a la muerte de unas cate-
gorías lógicas y racionales—. El Lissitzky, Gabo y Pevsner quisieron 
transmitir la posibilidad de crear un arte que, al igual que la vida, se 
construyera sobre el tiempo y el espacio reales.
Con Duchamp asistimos al nacimiento del ready-made. Con él, el 
objeto prefabricado acabó declarándose finalmente obra de arte, 
fusionándose por completo obra de arte y objeto de consumo —
arte y vida—.[1.4] Gradualmente el mundo cotidiano pasó a formar 
parte de la realidad del arte. Esto constituyó el ataque más extremo 
que había sufrido la tradición artística hasta el momento. Con el 
ready-made se descontextualizó semánticamente al objeto para en-
riquecerlo posteriormente con una gran cantidad de significados 
57  El Lissitzky, citado por BARRY, Judith; “Dissenting Spaces” en AA.VV.; 
Thinking about Exhibitions. Routledge. London, 996. pág. 307.
58  Citado por ARCHER, Michael; Installation Art. op. cit, pág. 8.
por asociaciones de cualquier signo. Duchamp se referiría al carác-
ter abierto del ready-made que le permitía mantener una relación 
ambiental directa con el contexto circundante. Reconoció los efec-
tos del contexto en el arte, entendiendo el espacio interior de una 
galería como totalidad adecuada para su manipulación estética.59 
Lo más relevante de dicha estrategia, fue definir el significado de 
la obra de arte más desde el encuentro entre contexto y arte que 
desde el mensaje que vive dentro de la obra a la espera de ser des-
velado. El contexto en el que encontramos las cosas es lo que de-
termina en gran medida nuestra reacción, entendiendo que si algo 
está dentro de una galería, sea lo que sea, estamos predispuestos a 
considerarlo como arte.
Con Duchamp se inició para las artes un camino de reflexión en 
torno a la experiencia estética individual del aquí y ahora, modu-
lada por una gran riqueza de elementos sensoriales de todo tipo y 
con una gran conciencia de las circunstancias en las que se pro-
duce el encuentro entre obra-entorno-espectador. Buen ejemplo 
de ello sería la Primera Exposición Internacional del Surrealismo, 
celebrada en París en los años 938, 947 y 959 y en Nueva York 
en 942, para la que Duchamp fue nombrado ‘árbitro-instalador’. 
Aquí referiremos exclusivamente la de 938, celebrada en la exclu-
siva Galerie des Beaux-Arts de París, y la de 942 en la Whitelaw 
Reid Mansion de Nueva York. Ambas reconocidas frecuentemente 
no sólo como magníficos ejemplos de proto-instalaciones en la ce-
lebración del encuentro de las obras individuales entre ellas y su 
entorno por encima del reconocimiento del objeto de arte aislado, 
sino como un excelente caldo de cultivo para el arte conceptual 
de los sesenta, en general. En la primera de ellas Duchamp par-
ticipó, junto con artistas como Salvador Dalí, Man Ray, Georges 
Hugnet o Benjamin Peret, con la aclamada intervención de 200 
sacos de carbón vegetal colgados del techo rellenos de papel de 
periódico. [1.5] El objetivo principal sería transformar el interior 
de la galería en su totalidad. La historiadora Claire Bishop, en su 
libro Installation Art, recoge la siguiente descripción emitida por el 
propio Goerges Hugnet: “la alfombra roja y el mobiliario fueron 
retirados y la luz que penetraba del exterior fue ensombrecida por 
la instalación de 200 sacos de carbón sucios —rellenos de papel 
de periódico para dar sensación de volumen— pendientes del te-
59  Brian O´Doherty, en la tercera parte de Inside the White Cube (976), 
sostiene que Plafond chargé de 200 sacs à charbon (938) y Sixteen Miles of 
String (942), ambas de marcel Duchamp, fueron las primeras estancias en 
las que un artista subsumió el espacio de la galería a un único gesto. “[…] 
Duchamp reconoció un área del arte todavía no inventada. Esta invención 
del contexto inició una serie de gestos que desarrollaron la idea de la galería 
como unidad, susceptible de ser manipulada como contenedor estético.” 
O´DOHERTY, Brian; Inside the White Cube: The Ideology of the Gallery Space. 
University of California Press. Expandided Edition. London, 986. pág. 40.
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[.4] Marcel Duchamp. Porte, , Rue Larrey. 
927.
[.5] Exposición de la Internacional Surrealista. 
938. Galerie des Beaux-Arts, París, Enero-
Febrero 938
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cho. Hojas muertas y pedazos de corcho se esparcían por el suelo 
y en las cuatro esquinas de la sala, una cama al estilo de Luis XV 
cubiertas con lino arrugado. Próximo a una de las camas había un 
charco con lirios, juncos, musgo y helechos realizado por Salva-
dor Dalí. La sala principal atrajo todos los sentidos del visitante: el 
poeta Benjamin Peret instaló una máquina de café tostado, el cual 
“proporcionó a toda la habitación de un maravilloso olor”, mien-
tras un inquietante sonido de internos histéricos grabados en un 
psiquiátrico recorría toda la galería.”60 Para la exposición First Pa-
pers of Surrealism [1.6] que comisarió en 942, Duchamp se sirvió 
de varios metros de cinta, enrollada entre todas y cada una de las 
obras que constituían la exposición, obstruyendo el paso y la visión 
de los espectadores.
Esta forma revolucionaria de exponer el arte, apropiándose del en-
torno circundante, reaccionó contra el gusto burgués y las buenas 
maneras. El reduccionismo neutral de muros blancos quedó re-
60  Citado por BISHOP, Claire; Installation Art… op. cit. pág. 20.
emplazado por una nueva manera de ocupar y activar el espacio 
galerístico, una cargada ahora de tensión psicológica en el intento 
por desestabilizar los patrones de pensamiento convencionales. 
Un gusto por lo impredecible y lo irracional que habita en el mun-
do de los sueños que será claramente significativo en el desarrollo 
posterior del happening, la performance, la instalación, etc.
En julio de 99 Kurt Schwitters adoptó el término ‘merz’ como 
sustituto de ‘dada’. Fue una palabra que tomó al azar de un recorte 
de periódico —el final de la palabra ‘kormmerz’— y que tradujo 
como ‘libertad’. Además de la invención del objeto encontrado y 
el assemblage, a él se le suele adjudicar el potencial de trasladar el 
collage bidimensional al environment tridimensional. Su Merzbau 
[1.7] sería la ‘primera escultura ambiental’ expansionada en el es-
pacio circundante. Se trató de la transformación que el artista llevó 
a cabo en su casa de Hanover —se construyeron dos más en los 
sucesivos hogares de Schwitters, en Noruega y Gran Bretaña— y 
hoy se considera la mejor puesta al día de los principios del arte de 
la instalación, unas cinco décadas antes de que se empleara este 
[.6] First Papers of Surrealism Exhibition. 
942. Whitelaw Reid Mansion, N.Y. Exposi-
ción comisariada por Marcel Duchamp.
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término para dar nombre a una nueva práctica artística. El Merz-
bau comenzó como una simple columna en el estudio del artista 
que fue creciendo hasta completar un environment de tres habita-
ciones, mediante madera, emplasto y objetos, y hacer desaparecer 
la arquitectura original. De esta manera, el espacio y la arquitectura 
pasaron a formar parte de la misma obra, de la misma experiencia 
artística. Esta rica expansión de la noción tradicional de obra de arte 
‘inaugurada’ por Schwitters, resultará clave para entender el trabajo 
de muchos artistas de generaciones posteriores hasta la actualidad, 
abriendo el camino para futuras estrategias artísticas como el am-
bient, el environment, el happening, la performance, la instalación, etc.
A través de la utilización de los procesos acumulativos de diferen-
tes materiales y la ocupación del espacio circundante, se podría 
entender el ejemplo del Merzbau como el deseo de construir una 
obra de ‘arte total’ dominada por las relaciones de los objetos con 
el ambiente. La función del ‘espectador’ no sería únicamente la 
de observar pasivamente situándose fuera de la obra sino la de 
‘habitar’ moviéndose por el interior de la misma, igual que una 
persona habita el mundo moviéndose a través del espacio y los 
objetos. Ese mismo espíritu de ‘hermanar’ diferentes medios en 
la consecución de un ‘Arte Total’, una utopía social que buscaba 
la conexión, la unidad, la mezcla, la armonía entre arte y vida, lo 
hallamos en la mayoría de movimientos artísticos del momento: 
Dadá, Futurismo, Constructivismo, Suprematismo, Bauhaus…, y 
todos ellos supondrían importantísimos avances en la ascendencia 
de la ‘instalación contemporánea’. [1.8]
[.7] Kurt Schwitters. Merzbau. 923. Casa 
del artista en Hannover.
[.8] Monumento a la Tercera Internacional. 
99-20.
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[.] Allan Kaprow. 8 Happenings in Six 
Parts. 959. Galería Reuben, N.Y. Vista 
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Arte de la segunda mitad 
del siglo xx.
“En su misma descomposición, la modernidad irradió una vida 
después de muerta que es lo que acabaríamos por llamar post-
modernidad.”
Hal Foster6
En Europa, con el nacimiento de la primera generación de artistas 
de postguerra como el grupo Fluxus, J. Beuys, M. Broodthaers, Y. 
Klein, L. Fontana, P. Manzoni, Y. Tanguy, G. Segal, J. Kounellis…, 
la semilla del Dadá y de artistas como Schwitters y Duchamp per-
maneció viva, concediendo al estatus de ‘arte’ un amplio abanico 
de posibilidades. Simultáneamente, el arte americano empezaba a 
independizarse de su contrapartida europea que ya no se conside-
raba tan progresista, centrándose en los media y en los lenguajes 
de las nuevas tecnologías —Arte Pop, Minimal, etc.—.
El happening nacerá al final de los años cincuenta y fue una fuente 
vital de material innovador para los artistas, tanto plásticos como 
dramáticos, que trabajaron alrededor de la década de los sesenta 
tanto en Europa como en América. Supuso el desbordamiento de 
los límites del objeto artístico tradicional hasta alcanzar la acción, 
el acontecimiento, el ambiente y al espectador. Junto con otras sen-
sibilidades, inauguró el sentimiento de superación —incluso de 
desmaterialización— del objeto artístico, que invadió el espíritu de 
la mayoría de propuestas alternativas a partir de los años sesenta.
Los happening de A. Kaprow, seguidos por los de J. Dine, C. Ol-
denburg, C. Scheemann y E. Kienholz, fluctuaban entre el tiempo 
y el espacio reales y la ficción del arte, tan ‘reales’ que se podían 
incluso habitar. Como reconoce Claire Bishop, por palabras de 
Kaprow, aunque en un primer momento los happenings no con-
templaron el elemento humano sino como un factor puramente 
formal: “llevamos ropas de diferentes colores, podemos movernos, 
sentir, hablar y observar a otros, cambiando así constantemente el 
‘significado’ de la obra”62; pronto la figura del espectador cobrará 
más responsabilidad, funcionando como rol activo en el interior de 
6  FOSTER, Hal; “Este funeral es por el cadáver equivocado” en Micropolíticas 
... op. cit. pág. 07.
62  KAPROW, Allan; “Notes on the Creation of a Total Art” en Essays on the 
Blurring of Art and Life. Jeff Kelley (ed.). Berkeley, 993. pág. II. Citado por 
BISHOP, Claire; Installation Art. op. cit. pág. 24.
las obras. Así en Words (962), [1.9] un tinglado a base de madera, 
papel, luz y sonido construido en la Smolin Gallery de Nueva York, 
invitaba al espectador a entrar en su interior y construir nuevas 
frases con los pliegos de papel de palabras impresas ya existentes. 
De esta manera Kaprow dejaba claro que nada de lo allí instalado 
respondía al deseo de ser exclusivamente contemplado, el objetivo 
era permitir al espectador interaccionar con la pieza, desarrollar su 
propia creatividad y convertirse él mismo en co-autor.
En la batalla de reacción contra el modelo de mercado instituído 
por el éxito sin precedentes que alcanzaba por aquél entonces el 
Expresionismo Abstracto, Kaprow y sus seguidores comenzaron a 
elaborar ambientes ‘inmersivos’ con materiales de segunda mano 
y objetos encontrados sacados del mundo directamente, que exi-
gían ser experimentados, no sólo observados, sino completamente 
explorados con los cinco sentidos. Algo que no ocurría nunca en el 
interior de una galería convencional de prístinos muros blancos. 
En palabras de Kaprow: “no satisfechos con la idea que de nuestros 
sentidos nos proporciona la pintura, emplearemos las sustancias 
específicas que tienen que ver con la vista, el sonido, el movimien-
to, la gente, los olores y el tacto. Cualquier tipo de material es apto 
para el nuevo arte: pintura, sillas, comida, luces eléctricas y de 
neón, humo, agua, calcetines viejos, un perro, películas, y cientos 
de otras cosas.”63 Este nuevo tipo de manifestaciones artísticas nos 
permiten detectar cómo la maduración del arte de la instalación, 
la performance, el happening o el environment, se pueden ver como 
procesos paralelos muy similares con raíces en las mismas actitu-
des democráticas. [1.10] [1.11]
Desde finales de los años sesenta, una gran parte del arte que se estaba 
realizando en América y Europa —independientemente de si se tra-
taba de pintura, escultura, fotografía, vídeo, o cualquier otro medio—, 
involucraba la manipulación del espacio real en el que se presentaba 
e interactuaba con el espectador. Éste nunca había sido estrictamente 
externo a la obra, pues su punto de vista, su movimiento, su mira-
da subjetiva, cultural, habían conformado siempre la obra. Pero con 
este absoluto y generalizado reconocimiento del espacio y el tiempo real 
donde conviven arte y espectador, se anunció una era de pensamiento 
completamente nueva que dio lugar a toda una serie de obras pre-
ocupadas ya por las mismas cuestiones que desarollaría ampliamente 
el arte de la instalación, y no ya de manera embrionaria como había 
ocurrido durante las vanguardias históricas.
63  KAPROW; Allan; “The Legacy of Jackson Pollock” en Idídem. págs. 6-9. 
Citado por BISHOP, Claire; Installation Art. op. cit. pág. 23.
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Continuaremos examinando por encima algunas de las nociones 
teóricas más importantes gestadas o desarrolladas en algunos de 
los movimientos artísticos más representativos de este período 
histórico, y que resultan igualmente trascendentales en el entendi-
miento de la instalación contemporánea.
A pesar de la apariencia poco convencional y aurática que desprendían 
sus obras en el interior del ‘cubo blanco’, el movimiento minimalista 
empezó a manejar conceptos teóricos cruciales para el arte de la ins-
talación. Éstos tenían que ver, de nuevo, con la incursión del espacio 
circundante en la experiencia estética del espectador y, por lo tanto, 
con la relación espectador-obra de arte y obra de arte-entorno.64 [1.12]
Las series pictóricas ‘minimalistas’ de Frank Stella supusieron un 
paso gigante para acabar de liberar al arte pictórico de su marco 
rectangular e integrarlo en la arquitectura. El cuadro se convirtió 
en shaped canvas —lienzo con forma— situado en el espacio real, 
y el espectador se hallaba ahora ante un objeto más de su marco 
arquitectónico, sin dejarse llevar por la ilusión pictórica. [1.13]
Aunque no fue un interés compartido por todos los minimalistas, al-
gunos, como Robert Morris —por su proximidad a la danza—, se in-
teresaron sobre todo por cómo el espectador percibía e interaccionaba 
con la obra de arte. Así lo expresaría el propio Morris: “[…] se trataba 
de una confrontación con el cuerpo. Se trataba de la idea de que el 
objeto recede en importancia. De la participación en una experiencia 
completa que incluye el objeto, tu cuerpo, el espacio y el tiempo de 
tu experiencia.”65 Con el Minimalismo se empezó a entender la obra 
de arte como elemento generador del espacio, alejada del concepto 
de escultura autónoma. En muchas ocasiones, su carácter eminen-
temente modular y repetitivo, proclive a una ocupación ‘distributiva’ 
del espacio, favoreció las relaciones entre los diferentes objetos que 
componían la obra. [1.14] Cada una de las partes se hallaba en relación 
con otras y se experimentaban como una totalidad. Los fragmentos 
invadirían el suelo, las paredes, las esquinas, el espacio de la galería 
en su totalidad, utilizándolo como soporte activo. 66
El concepto de lo ‘ambiental’ fue así cargándose de significación 
hasta convertirse en uno de los debates centrales que ocuparon a 
64  Según el teórico Brian O´Doherty la contemplación de una obra minimalista 
conllevaba dos movimientos: en el primero, el ojo aprendía el objeto y en el 
segundo, el cuerpo llevaba al ojo alrededor del objeto. Ibídem. pág. 52.
65  Robert Morris citado por KAYE, Nick; Site-specific art. Performance, Place and 
Documentation. Routledge. London, 2000. pág. 27.
66  Javier Maderuelo habla de un cambio de sensibilidad en la escultura 
minimalista. Ésta dejó de ser considerada como “simplemente objetos o 
estructuras que se colocan en el espacio” para convertirse en “esculturas que 
definen el lugar.” MADERUELO, Javier; El espacio raptado... op. cit. pág. 2.
artistas, críticos y teóricos. Y lo ‘ambiental’ dio paso a lo ‘teatral’ a 
partir de 967, promovido por el artículo que Michael Fried publi-
có en Artforum. Su título era “Art and Objecthood” y en él empleó el 
término ‘teatralidad’ para desprestigiar el trabajo temporal e inte-
ractivo de los artistas minimalistas Judd y Morris. Nunca se habría 
podido imaginar las consecuencias que conllevaría para el futuro 
de las artes plásticas contemporáneas la formulación del concep-
to ‘teatralidad’. Para Fried, como para Greenberg, ésto suponía la 
violación de las categorías puras de la pintura y la escultura por la 
inclusión de la temporalidad. Ahora la obra de arte se convertía 
en generadora de una situación que envolvía al espectador en la 
experiencia del tiempo y el espacio.67
Pero años antes de que Fried formulara su concepto, ciertas obras 
pop ya habían comenzado a moverse también en el terreno de la 
‘teatralización’. En obras como Roxy´s (960-) de Edward Kienholz 
[1.15], Man Sitting at a Table (96) de George Segal [1.16] o Bedro-
om (963) de Claes Oldenburg [1.17], los límites se desbordaban del 
marco. Las obras se convertían en tridimensionales proyectándose 
dentro del espacio real del espectador. Sin embargo, estos ambientes 
funcionaban más como escenografías actualizando el espacio ficticio 
del cuadro dentro del espacio real de la galería. No era raro encontrar 
cordones delante de estas piezas para prohibir el paso al visitante, a 
diferencia de otras formas como los happenings o las instalaciones 
minimalistas que pedían ser penetradas en su interior.
Siguiendo muy de cerca los postulados minimalistas pero, quizás, 
en un plano más ‘conceptual’, se situaron aquellos artistas que expe-
rimentaron con las posibilidades pictóricas y escultóricas de la luz, 
entre ellos Dan Flavin68 [1.18], Stephen Antonakos, James Turrel y 
Robert Irwin. Los tres primeros tabajaron en la década de los se-
tenta con flourescentes coloreados y/o neones que colocaban en las 
esquinas, suelos, techos y paredes para provocar en el espectador la 
experiencia de nuevas configuraciones espaciales en el espacio pre-
existente. La consideración del entorno fue un aspecto central en la 
obra de estos artistas que pretendían borrar los límites perceptuales 
entre objeto artístico, espacio circundante y espectador.
El tema del ‘lugar’ fue asumiendo cada vez más importancia y 
permaneció como una constante en el desarrollo del arte de los 
67  “La exposición del arte literal es la de un objeto en una situación, algo que 
por definición incluye al espectador”. Michael Fried, citado por KAYE, Nick; 
Site-specific arte. op.cit. pág. 3.
68  Según Lesley Johnstone fue Dan Flavin el primero en utilizar el término 
instalación, para referirse a sus trabajos con tubos de neón. JONSTONE, 
Lesley; Intallation: The Invention of Context en Aurora Borealis. Centre Inter-
national d´Art Contemporain de Montréal. Canadá. 985. pág. 48.
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[.5] Edward Kienholz. Roxy´s. 960-
Vista parcial de la instalación.
[.6] George Segal. Man Sitting at the Table. 
96.
[.7] Claes Oldenburg. Bedroom Ensemble I. 
963.
[.8] Dan Flavin. Sin título. 968.
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años setenta en todos los movimientos que se desarrollaron tanto 
en Europa como en América: Conceptual, Póvera, Body Art, Land 
Art… [1.19] [1.20] [1.21] Y será un tema recurrente que irá cobrando 
protagonismo a lo largo de nuestra tesis en formulaciones teóricas 
como las de site, nonsite o ‘sitio específico’.
La conquista moderna 
del pasado
“La instalación añora su lugar paterno: los espacios de la arquitectura, 
de la ciudad. [...] Añora el configurar la obra desde el lugar, algo que 
pasaba en el arte antes de que con la modernidad se convirtiera en 
mercancía y prevaleciera la obra de arte autónoma; antes de que apa-
recieran los museos.”
Simón Marchán69
Desde el arte de las cavernas prehistóricas, pasando por el flore-
cimiento del fresco durante la Antiguedad griega y romana, hasta 
la Italia medieval, el arte era parte del edificio; un muro —interior 
o exterior— que participaba de la vida de ese edificio. Arte y vida 
eran una sola unidad. Pero durante el Renacimiento la idea de la 
obra autónoma se llevó hasta sus últimas consecuencias, el arte 
podía enclavarse en diferentes contextos construidos expresamen-
te para albergarlo. Consecuentemente, el arte —y sobre todo la pin-
tura— se convirtió en un objeto completamente portátil que debía 
ser cuidadosamente preservado por museos y coleccionistas.70
Pero la vanguardia aspiró a exceder todos los límites de las dis-
ciplinas tradicionales, incluidos los institucionales. Demandó la 
experiencia de una fenomenología experimentada corporalmente 
y reaccionó contra el sistema del mercado apoyado en la obra au-
tónoma, enfatizó la importancia del ‘sitio’ y la contingencia del 
contexto en la experiencia estética. El trabajo de ‘sitio-específico’, 
en su temprana formulación, se centró en el establecimiento de 
una relación inextricable e indivisible entre la obra y el lugar, de-
mandando la presencia física del espectador para el completo en-
tendimiento del arte.
El artista-instalador ruso Ilya Kabakov interpreta el movimiento 
que experimenta el arte, desde la antigüedad hasta la aparición del 
69  Conversación privada con Simón Marchán. UNED, 28//200.
70  Sobre este tema consultar: SCHNEEDE, Uwe M.; Wall Works. Paula Cooper 
Gallery. Catálogo de exposición. Edition Schellmann. New York, 999. 
museo, como la pérdida de calidad no-material que disfrutaba en el 
pasado. El arte se convierte en “un objeto completamente material, 
en objeto de experimentación y manipulación por parte del artista, 
en ‘valor artístico’”.7 Pero la instalación contemporánea, por su 
‘supuesta’ naturaleza efímera, no transportable —de sitio específi-
co—, se opondría al sistema mercantil, museístico y coleccionista; 
inaugurando un nuevo período de inmaterialidad, portadora de la 
unión idílica entre arte y vida que perseguían los géneros artísticos 
en períodos anteriores. Añadiría Kabakok: “La instalación es abso-
lutamente inmaterial, nada práctica para un mundo tan práctico 
como el nuestro, toda su existencia sirve para refutar el principio 
de rentabilidad […] El ‘beneficio’ de una instalación es inversamen-
te proporcional a los gastos de su construcción. Se gastan grandes 
cantidades de dinero para una exposición que durará entre un mes 
y medio y tres meses. Es materialmente imposible exhibir una 
instalación permanentemente porque no existe suficiente espacio 
en los museos. Así mismo, el material de la instalación es enor-
memente problemático —basura, materiales de desecho…—. Los 
coleccionistas se topan con una gran hostilidad porque no poseen 
lugares para preservarlas”.72 Después de que examinemos las me-
tamorfosis que sufre la idea de instalación —principalmente en su 
proceso de institucionalización—, en relación a nociones como, 
por ejemplo, las de ‘sitio-específico’ o ‘naturaleza efímera’, resul-
tará excesivamente candoroso seguir admitiendo esta noción utó-
pica, de Kabakov, que pretende entroncar la instalación contem-
poránea con aquella idea remota de la Gesammtkunstwert —Arte 
Total—, en un intento por hallar correlación entre arte y vida. 73
7 KABAKOV, Ilya; On ‘Total’ Installation. op. cit. pág. 264.
72  Ibídem.
73  Ilya Kabakov (933, Rusia), desde que abandonara Rusia a finales de los años 
80, se convirtió en el artista teórico por excelencia en el intento de construir 
un aparato teórico en torno a la práctica de la instalación. La temprana 
formulación del concepto ‘Instalación Total’, quedaba suscrita a una forma 
especial de percibir el arte, no sólo desde la inmersión física —Kavakov 
frecuentemente describía sus instalaciones como decorados tridimensio-
nales por donde el espectador (o actor) debía deambular— sino también 
psicológica. La ‘Instalación Total’ exigiría de una completa absorción psico-
lógica, por la que la lectura simbólica de objetos ensamblados en el espacio, 
procurara en el espectador una cadena de libres asociaciones, conscientes e 
inconscientes a un mismo tiempo. Kabakov explicaría así el funcionamiento 
de una ‘Instalación Total’: “el principal motor de la ‘Instalación total’, lo que 
la hace funcionar, es el engranaje de asociaciones, de analogías culturales o 
cotidianas y de las memorias personales”. Ibídem. pág. 275. 
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wart, Hamburgo.
[.20] William Morris. Observatory. 
[.2] Vista de la exposición Information. 970. 
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La noción de ‘sitio 
específico’
“Si uno acepta la proposición de que los significados de expresio-
nes, acciones y eventos son afectados por su ‘posición local’, por 
la situación de la que forman parte, entonces una obra de arte 
también será definida en relación a su localización y posición.”
Nick Kaye74
En el seno de la instalación la noción de ‘sitio-específico’ —portado-
ra también de una compleja historia— merece una mención espe-
cial. Las metamorfosis a las que su significado se ha visto sometido 
vuelven a poner de manifiesto que la forma pura no es precisamen-
te lo que define el campo de actuación del arte contemporáneo.
El lugar en sí mismo siempre ha proporcionado significación al objeto 
—evento, acción, obra de arte…— que contiene, modificando notable-
mente la forma en que el espectador lo interpreta. Pero dicha autori-
dad que el lugar imprime sobre el valor del arte, se ve incrementada 
en la práctica de la instalación por la idea generalizada de que el espa-
cio circundante se convierte en parte integrante del trabajo.
El debate que puso absolutamente de moda el tema del ‘lugar’ en 
el arte contemporáneo fue iniciado por el teórico Brian O´Doherty 
en 976, fecha en la que escribió su artículo Inside the White Cube: 
The Ideology of the Gallery Space.75 En él se refirió a la importancia 
cada vez mayor de los atributos del espacio expositivo que inte-
raccionan con la obra de arte. Para O´Doherty la moderna galería-
museo de prístinos muros blancos y formas puras serían mucho 
más que simples proporciones y características arquitectónicas. Se 
trataría de una convención normativa de exhibición al servicio de 
una determinada ideología.
Algunos artistas trabajarían con esta misma idea años antes de que 
quedara formulada teóricamente. Un ejemplo representativo es el 
de Yves Klein que en su obra Le Vide (958) [1.22], en la galería Iris 
Clert de París, dejó el espacio expositivo completamente vacío para 
poner al descubierto los atributos del ‘cubo blanco’, convirtiéndose 
él mismo en objeto de exposición. Unas no tan inocentes medidas 
74  KAYE, Nick; Site-specific Art. op. cit. pág. .
75  O´DOHERTY, Brian; Inside the White Cube… op. cit.
y características arquitectónicas, habían conseguido así cargarse de 
más significado que las propias obras de arte que alojaba.
Fruto del contexto artístico de los años sesenta en el que surgió la 
instalación, ésta permaneció muy próxima a los debates que inci-
dieron sobre la naturaleza de obra efímera e inamovible, y sobre 
todo la crítica institucional. Características que, en el proceso de 
su institucionalización, se han visto modificadas en el tiempo. Sin 
embargo, no es extraño todavía hoy encontrar a quienes continúan 
contemplando la instalación como una forma de arte exclusiva-
mente de sitio específico76. Siguen existiendo instalaciones conce-
bidas para un emplazamiento determinado, con el que se establece 
un único diálogo posible, y su movilidad supondría la destrucción 
de la pieza original. Artistas-instaladores como Ilya Kabakov77 o 
Daniel Buren, por ejemplo, sólo contemplan esta estrategia de tra-
bajo. Sin embargo, en la actualidad son múltiples las relaciones de 
significado que una instalación puede mantener con su entorno. 
La mayoría de las veces, aunque éstas mantengan cierta relación 
de reciprocidad con el lugar, se tratan de instalaciones itinerantes 
y el sitio no se halla preestablecido, sino únicamente equipado al 
servicio de una propuesta artística.78
Según Miwon Kwon, una respuesta provisional para este fenó-
meno de escisión entre lugar y significado podría ser que se ha 
76  “La propiedad de sitio-específico es inherente a todas las instalaciones 
(incluyendo la vídeo-instalación donde podría no ser tan obvio en un 
principio)”. PETRY, Michael; “You Are Here, Art is not…” en You Are Here. 
Re-siting Installations. Royal College of Art. Catálogo de exposición. London, 
997. pág. 9. Respecto a las obras lumínicas de Dan Flavin, Michael 
Danoff declara que “[…] una obra semejante es sólo pariente cercano a 
la instalación, desde el momento en que la obra puede ser recolocada y 
funcionar en espacios con diferentes características y en compañía a la obra 
de otros artistas. Ésta no es una verdadera relación de espacio específico.” El 
mismo autor continúa diciendo más adelante: “Generalmente, una obra de 
sitio específico puede ser considerada una instalación sólo si ésta funciona 
en un espacio particular.” DANOFF, Michael; “Meditations on Installation 
Art” en Contemplation. Five installations. Des Moines Art Center. Catálogo de 
exposición. Iowa, 996. pág. 4.
77  “Es imposible repetir o reconstruir una instalación en otro lugar, es válida 
sólo para un lugar específico. Es imposible reproducirla y recrearla…”. KA-
BAKOV, Ilya; On the “Total” Installation. op. cit. pág. 264.
78  En este tipo de instalaciones “[los objetos] van y vienen pero el espacio 
permanecerá como un simple contenedor. En este sentido sólo se precisa 
de un espacio limpio, simple en su forma, preferiblemente grande, mejor 
si no tiene ventanas y mucho mejor si la luz inunda de calma los muros ilu-
minados […] Aquí el espectador podría sentirse tan cómodo y calmado como 
en cualquier otro lugar civilizado: un aeropuerto, un banco, o un reluciente 
cuarto de baño, en este sentido dichos lugares no difieren en nada […] espa-
cio neutral, limpio, con una luz óptima dirigida hacia unos objetos que son 
rápidamente reconocidos, donde, desde el primer momento uno encuentra 
una fácil y simple orientación en el espacio.” Ibídem. pág. 243. 
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[.22] Yves Klein. Le Vide (El vacío). 958. 
Galería Iris Clert, París.
[.23] Richard Serra. Tilted Arc. 98. Nueva 
York.
producido un deslizamiento desde la localización fija e inamovible 
hacia un ‘vector discursivo’ no fijo, fluido y virtual.79 El resultado, 
por tanto, sería un tipo de instalaciones ahora no ya de ‘sitio espe-
cífico’, sino de ‘concepto específico’ o de ‘sitio orientado’. Serían 
perfectamente nómadas pues su significado más que apoyarse en 
el lugar del emplazamiento lo haría sobre el discurso narrativo y 
conceptual. La obra de arte estaría subordinada a un lugar sólo 
discursivamente, es decir, sería la obra la que generaría el lugar a 
través de su propio discurso.
En este sentido, resultaría pertinente establecer la analogía entre una 
instalación y una escenografía teatral. En una escenografía, como 
en una instalación ‘portátil’, todos los elementos existen de forma 
calculada para provocar determinadas sensaciones en el espectador 
79  Ver KWON, Miwon; One Place After Another en Space, Site, Intervention. op. 
cit. pág. 46.
y aunque ésta tenga que asumir algunas variaciones, a fin de adap-
tarse a las peculiaridades físicas del escenario en cuestión, la obra 
continúa siendo la misma. Podrían variar el emplazamiento, la luz, 
la arquitectura o el momento, pero no los elementos esenciales.
En este último caso, el debate abierto entre original y simulación 
cuando una instalación es recolocada carece de interés, porque el 
‘vector discursivo’ no cambia, sigue siendo el mismo.80 Aunque, ob-
viamente, en el proceso de mover las instalaciones por diferentes 
emplazamientos éstas podrían perder parte de su urgencia y signi-
ficado si fueron concebidas en reacción a las condiciones sociales, 
políticas y económicas del tiempo y del lugar de exposición. Pero és-
80  Hay quienes mantienen que las recreaciones son inauténticas no por la 
ausencia del lugar original de instalación sino por la ausencia del artista 
en el proceso de su reproducción. La autoría del artista se hallaría en la 
capacidad de dirigir o supervisar sus reproducciones. Algo que abriría el 
debate sobre qué hacer en el caso de la muerte del artista.
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[.24] Robert Smithson. Nonsite (The Pali-
sades, Edgewater, New Jersey). 968.
[.25] Robert Smithson. Nonsite (The Palisades, 
Edgewater, New Jersey). 968. Detalle del texto 
impreso.
tas serían contingencias de emplazamiento que afectarían por igual 
a la instalación como a cualquier otro formato artístico. Aunque, en 
general, se tiende a pensar que estos problemas resultan más acu-
ciantes si afectan a una instalación por las relaciones fundamentales 
entre contexto y contenido que en ella se suele establecer.
Esta tendencia a entender la instalación exclusivamente como obra 
de sitio específico podría proceder del tipo de comentarios como 
los lanzados por Robert Barry a finales de los años sesenta, anun-
ciando una actitud radical ampliamente consolidada en los experi-
mentos vanguardistas de los años 70. En 969 Barry declaró que 
sus instalaciones habían sido “realizadas para vestir el lugar en 
el cual fueron instaladas. No pueden ser movidas sin ser destrui-
das.”8 Más conocido es el debate público que en 98 suscitó la 
8  Robert Barry en ROSE, Arthur R. [pseudónimo]; “Four Interviews with 
Barry, Huebler, Kosuth, Weiner” en Arts Magazine. February, 969. pág. 22.
instalación de Tilted Arc de Richard Serra [1.23] en una plaza pública 
de Nueva York. Sobre ella diría lo mismo que Barry había declarado 
diez años antes, subrayando la inseparabilidad física entre una obra 
y su lugar de instalación: “Mover la obra es destrozarla.”82
El artista contemporáneo que más teorizó sobre el tema del ‘lugar’ 
en el arte fue Robert Smithson. La necesidad de acercar el arte em-
plazado en paisajes inaccesibles al gran público, le llevó a elaborar 
la terminología confrontada del ‘site’ y ‘nonsite’. Por site entendía 
un espacio abierto, el lugar concreto sobre el que el artista elaboraba 
su obra. El nonsite era el espacio abstracto, de carácter conceptual, 
delimitado por los muros de la galería y utilizado para documen-
tar mediante material extraído del site —fotografías, mapas, planos, 
vídeos, restos…— el lugar inaccesible al espectador. [1.24] [1.25] En 
82  Citado por KAYE, Nick; Site-specific Art... op. cit. pág. 3. 
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dicha terminología se hallaba impresa la idea de que una obra de 
arte, más que ocupar un lugar designado, constituye ese lugar.
Desde entonces la función artística y el impacto del ‘lugar’ sobre el 
valor del arte se convirtieron, como Smithson predijo en 972, en 
‘el gran tema’ para los artistas de los setenta. Entre los movimien-
tos del Land/Earth Art, Arte Conceptual, Process Art, Performance, 
Happening, Body Art, y el resto de movimientos artísticos que en 
los años setenta reaccionaron contra lo institucional, la noción de 
‘sitio específico’ tuvo una aceptación de uso masivo. La total vincu-
lación de la obra de arte al lugar —físico y/o conceptual— para el 
que había sido pensada y realizada, imposibilitaba el traslado de la 
misma. El emplazamiento particular proporcionaba a la obra gran 
parte de su contenido y la experiencia única del lugar.
En cuanto a cuestiones de reflexión teórica se refiere, la crítica es-
pañola nunca se pronunció muy alto. Sin embargo, en contadas 
ocasiones y con escasa repercusión pública, ésta corrió a cargo de 
artistas pioneros como en el caso de la instaladora Concha Jerez, 
a quien creemos conveniente citar en este capítulo en función de 
sus múltiples meditaciones en relación al proceso creativo en el 
marco conceptual del ‘sitio-específico’. Su primera instalación, La 
autocensura, tendría lugar en 976; desde entonces, sus reflexiones 
en torno al espacio físico y las coordenadas humanas la llevaron a 
esparcir sus soluciones teóricas en catálogos, entrevistas y textos. 
Una rápido viaje cronológico a través de ellas, deviene un ejercicio 
lúcido en el esclarecimiento de las metamorfosis que el significa-
do de ‘instalación’ y de ‘sitio específico’ han sufrido en su ‘corta’ 
historia. Comprobamos que, desde mediados de los años ochenta, 
las definiciones y aproximaciones teóricas de Concha Jerez a la no-
ción de lugar, evolucionan hacia ámbitos cada vez más permeables 
llegando, incluso, a aceptar lo que en un primer estadio resultaba 
inaceptable.
A finales de los años ochenta Jerez se pronunciaba de esta manera: 
“Una instalación es una obra de arte única que se genera a partir de 
un concepto y/o de una narrativa visual creada por el artista en un 
espacio concreto. En él se establece una interacción completa entre 
los elementos introducidos y el espacio considerado como obra total. 
[…] Todo surge del espacio en cuanto a la realización de la obra to-
tal, interaccionándolo con un concepto desarrollado mediante unos 
elementos que se encuentran, a la vez, relacionados con él.” 83 Casi 
una década después añadiría taxativamente: “[…] no concibo que se 
llame instalación a una obra que aparece en diferentes lugares de 
83  Concha Jerez. Extraído de MADERUELO, Javier; “Todo está en la realidad” 
(Una conversación entre Concha Jerez y Javier Maderuelo. Verano de 987) 
en In Quotidianitatis Memoriam. Kassel, 987. pág. 5. 
la misma forma, sin una estrecha interrelación con el espacio. Para 
mí la instalación está vinculada al lugar como soporte y parte de la 
narrativa […] el espacio es un elemento vivo. Según cómo sea ese 
espacio será la obra […]”.84 Para, quince años más tarde, concluir de 
esta otra manera: “Para mí una instalación es una obra en la que 
hay dos ejes de composición, uno interno que es el que une toda la 
narrativa que se desarrolla en ella, mediante los distintos elemen-
tos, y otro que está fuera de ella y que, […] reside en el lugar. Este 
lugar actúa como soporte de la obra, inseparable de la misma, hasta 
el punto de condicionar su existencia a su vinculación a dicho lugar. 
Así, cuando se acaba la instalación en ese lugar específico, la obra 
finaliza. […] Cuando las sitúo en otros lugares sirviéndome de los 
mismo elementos, esos nuevos lugares que las albergan se convier-
ten en nuevos soportes. En otras ocasiones, en las cuales el lugar es-
pecífico ha dejado de interesarme, las obras pasan a funcionar por 
sí mismas, reordenando sus elementos hacia un eje compositivo 
situado en su interior”.85 Como fácilmente se aprecia, mucho más 
permisiva y tolerante respecto a la multiplicidad de posibilidades y 
derivaciones de significado en el trabajo instalativo, la artista con-
templa en el transcurso de su carrera un marco de actuación cada 
vez más amplio y maleable para el concepto de ‘sitio específico’. 
Esta evolución particular es la misma que, a nivel general, se expe-
rimenta en el panorama artístico internacional.
Espacios alternativos 
y proceso de 
institucionalización
Dadas las particularidades que en su orígen demandaba la instala-
ción —entre otras, su naturaleza de obra efímera y de ‘sitio espe-
cífico’—, la galería tradicional y el museo no fueron los espacios 
más apropiados para su exposición. En este ambiente de finales de 
los sesenta y principios de los setenta surgieron los primeros espa-
cios alternativos, indispensables para dar a conocer unos lengua-
jes artísticos nuevos que no tenían cabida en el circuito artístico 
convencional, de acuerdo a un gesto de protesta que cuestionaba 
la autoridad del museo como institución y la práctica museable. 
84  Concha Jerez. Extraído de MURRÍA, Alícia; “En estado de alerta” en Lápiz, 
núms. 39-40. 998, pág. 25.
85  Concha Jerez. Extraído de PICAZO, Gloria; “Entrevista a Concha Jerez” en 
Concha Jerez. Del lugar al no-lugar”. Koldo Mitxelena Kulturunea. San Sebas-
tián, 200. pág. 23.
p. 39
Almacenes, sótanos, edificios abandonados… fueron lugares que 
sirvieron para crear y exhibir obra, permitiendo una mayor liber-
tad y espontaneidad creativa que si se hubieran llevado a cabo en 
el interior de una galería o un museo. Estos espacios respondieron 
perfectamente a la exploración de la relación entre el contexto y el 
contenido que la instalación llevaba a cabo.
Fueron especialmente relevantes en el contexto neoyorkino, aun-
que rápidamente se extendieron por América y Europa. Uno de los 
más importantes por su labor y la amplitud de su espacio fue P.S., 
abierto en Queen´s en 976 —hoy ‘sucursal alternativa’ auspiciada 
por el Museum of Modern Art de Nueva York—.
Al principio, todos estos espacios alternativos donde nació la ins-
talación fueron poco reconocidos por el gran público y reducidos 
únicamente a la comunidad artística. Su política era la de mostrar 
la obra de artistas jóvenes y desconocidos sin ninguna posibilidad 
de exponer su obra en un espacio institucional. Pero poco a poco 
estos lugares comenzaron a ganar reconocimiento y prestigio y 
pronto estuvieron completamente instalados en el mainstream. La 
situación varió sustancialmente para los artistas jóvenes que pron-
to se hacían con el prestigio de exponer en determinados espacios 
alternativos, y para los dueños de éstos que comenzaban a enri-
quecerse. La sensación general que dominaba el ambiente era que 
las propuestas contraculturales que habían venido produciéndose 
desde los años sesenta estaban siendo perfectamente asimiladas 
como mercancía para el ‘el gran negocio del arte’.
La gente descubrió que con el proceso de comercialización del de-
nominado cutting edge se podía ganar mucho dinero. Fue entonces 
cuando la práctica de la instalación se disparó entre los artistas más 
jóvenes que ahora eran reclamados por los grandes museos. Las 
instituciones comenzaron pronto a buscar nuevas fórmulas para 
acomodarse al arte que venía, al tiempo que la instalación buscaba 
las suyas para dar el salto definitivo desde los espacios alternativos, 
ya no tan marginales, al museo como nueva forma museística. Y 
todo esto se produciría sin tensiones ni dramatismos.
Obviamente, hoy, con el proceso de institucionalización comple-
tado, las formas de producir, exhibir, coleccionar y vender instala-
ciones han dejado de ser alternativas. Aunque no necesariamente 
se debe suponer una pérdida de calidad estética porque las insta-
laciones actuales no reflejen la pertinencia subversiva de aquellas 
primeras. Alejadas ya de prematuras nociones de ‘sitio específico’ 
y ‘obra de arte efímera’ es posible, incluso, encontralas funcionan-
do de manera permanente en los tradicionales enclaves museísti-
cos.86 Así, por ejemplo, las instalaciones monográficas permanen-
tes de Walter de Maria: New York Earth Room y Broken Kilometer 
[1.26] [1.27] en las galerías del Soho de Nueva York, bajo el patro-
nazgo de la Fundación Dia Center. Éste es un fenómeno actual que 
ofrece una posible solución al problema de la exposición de unas 
obras a las que, en origen, se supuso efímeras y que confirman 
su institucionalización privada en importantes colecciones de arte 
contemporáneo.
La explicación es simple: ante otro tipo de necesidades —estatus 
del arte y del artista en las sociedades contemporáneas—, se adop-
tan también estrategias diferentes —la mayoría de las veces moti-
vadas por cuestiones económicas—. El alto costo de la producción 
y exposición de instalaciones, los meses de trabajo que conlleva 
la creación de una obra que sólo existirá por un breve espacio de 
tiempo y la dificultad para asumir su eminente destrucción pos-
terior ha llevado a los artistas a buscar diferentes alternativas. Se 
tratan de respuestas de una segunda y tercera generación de ar-
tistas-instaladores en la evolución de la práctica de la instalación, 
que ya poco tienen que ver con la urgencia de las primeras formu-
laciones. En definitiva, el rol crítico que la instalación poseía en el 
pasado ha variado considerablemente.87
Obra aurática. Problemas 
de documentación
En el capítulo “La conquista moderna del pasado” anticipábamos 
el fenómeno que se inauguraba con la instalación —y, en general, 
con todo el arte de ‘sitio-específico’— de vuelta al ‘lugar paterno’, 
al configurarse la obra desde el lugar y favoreciendo la identifica-
ción entre arte y vida —tal y como se había venido haciendo hasta 
la aparición de la modernidad—. En su origen, la instalación con-
vivió con la idea de llevar a cabo un tipo de arte no portátil y efíme-
ro, contrario a su mercantilización, coleccionismo y reproducción 
y, por lo tanto, responsable de una experiencia ‘cuasi-aurática’ de 
tintes religiosos en su recepción.
Aunque comprobamos que la instalación, por su naturaleza ines-
table, ha visto modificadas en el transcurso del tiempo todas las 
86  Entre otros muchos, el Museo de Arte Contemporáneo de San Diego, ha 
coleccionado durante décadas las instalaciones de Robert Grosvenor, Vito 
Acconci, Bill Viola y Ann Hamilton.
87  Sobre este tema consultar JOHSTONE, Lesley; Intallation: The Invention of 
Context en Aurora Borealis. op. cit. pág. 53.
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[.26] Walter de Maria. New York Earth 
Room. 977. Instalación permanente. 
Sala DIA Centre en Broadway (New York).
[.27] Walter de Maria. Broken Kilometre. 
979. Instalación permanente. Sala DIA 
Centre en Broadway (New York).
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pautas de conducta por las que se caracterizó en su pasado; una 
cualidad que continúa hoy invariable en su esencia es la dificultad 
de documentación. Aún cuando una instalación no sea desmante-
lada, sea permanente y/o itinere de un museo a otro, la cuestión 
de cómo documentarla continúa planteando serias dificultades a 
críticos e historiadores y supone una dificultad añadida para su 
incorporación en los anales de la historia del arte.
Está de más añadir que esta tesis adolece de todas estas dificultades 
de documentación a las que nos estamos refiriendo. Por un lado, 
nuestra labor de investigación se ha visto seriamente afectada por 
la existencia de una documentación escasa, dispersa e inadecuada y, 
por otro, los medios que empleamos para hablar sobre la instalación 
—texto e imágenes— son enteramente insatisfactorios para ofrecer 
una idea completa de las obras que estudiamos. La inexistencia de 
unos medios de reproducción aceptables, al alcance de la historia del 
arte y los historiadores, para dar cuenta del evento artístico contem-
poráneo abre otro interrogante en el devenir de la disciplina.
El fenómeno de la reproducción técnica, tal y como lo predijo Walter 
Banjamin en su famoso escrito La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica —y creímos confirmada con la era del pop art—, 
condujo a lo que se creyó la total desaparición de la obra de arte ‘aurá-
tica’. Hoy, diferentes áreas entorno a la producción artística contempo-
ránea, sobre todo la instalación, evocan y actualizan ese mismo tema.
Resulta evidente que la historia del arte como disciplina basada 
principalmente en la compilación y clasificación de imágenes, se 
ha visto desde su aparición —en el s. XVIII— hasta la actualidad, 
completamente supeditada a la tecnología de la reproducción de 
su época —imprenta, fotografía, vídeo, audio, etc.— para generar 
reproducciones más o menos fieles del hecho artístico original.
No es de extrañar que ante el fenómeno masivo de democratiza-
ción expositiva de la obra de arte mediante técnicas de reproducción 
con resultados de ínfima calidad o poco adecuados, podamos año-
rar aquello que Benjamin denominó experiencia estética ‘aurática’, 
aquella que se da en el contacto o en la visión de la obra original. Por 
este motivo, la necesidad de aquella experiencia ‘pseudo-cultual’ que 
inspiraba el original nunca nos ha abandonado del todo.
Por supuesto, este razonamiento carece absolutamente de validez 
aplicado a la multitud de experiencias artísticas cuya existencia na-
tural es la reproducción. Entonces, aquí no existe falla alguna entre 
original y obra reproducida y todo queda encuadrado en un proce-
so de reproducción perfectamente circular. Hoy en día, este tipo de 
manifestaciones artísticas goza de muy buena salud —vídeo-arte, 
net-art, film-art, music-art, etc.— y supone una parte muy importante 
de la totalidad del arte que se está produciendo entre los artistas más 
jóvenes. Los equipos técnicos empleados son caros pero se rentabi-
lizan con relativa rapidez, sin mencionar el considerable ahorro de 
espacio y dinero en almacenamiento, instalación y transporte.
Pero manifestaciones artísticas actuales como la instalación pa-
recen favorecer el fenómero contrario. A pesar de su inminente 
institucionalización y la itinerancia a la que se ven sometidas, su 
experiencia estética, íntimamente conectada a un espacio y tiempo 
determinados pasa además, en muchos casos, por la activación de 
varios de los sentidos del espetador-usuario, lo que dificulta enor-
memente la reproducción fiel de la experiencia estética original.
Es obvio que dicho fenómeno afecta directamente al cometido de 
la historia —y también, aunque en menor medida, al de la críti-
ca— del arte. El desfase entre los actuales comportamientos artís-
ticos y la tecnología al alcance de la historia del arte imposibilita la 
reproducción fiel y, por lo tanto, la investigación y el conocimiento 
del arte mismo. Los métodos de reproducción convencionales —
fotografía, vídeo, audio— ya no son suficientes y los historiadores 
precisamos, cada vez más, de descripciones literarias exhaustivas, 
diagramas del artista, etc. que tampoco satisfacen nuestras necesi-
dades. Parece que el conocimiento de cierto tipo de arte actual sólo 
sea posible mediante la experimentación personal —y ritual— del 
original. ¿Estaremos de nuevo ante un arte que niega la multipli-
cación en pos de una experiencia temporal y espacial personal de 
carácter ‘pseudo-religioso’?88
El tipo de obra producida por la artista canadiense Janet Cardiff es 
perfecta para ilustrar esta dicotomía, pues se instala con toda co-
modidad entre estas dos arenas, en principio antitéticas. Mientras 
sus ‘walking tours’, [1.28] mediante una tecnología de ultimísima 
generación, proponen sustituir las vivencias reales del espectador-
usuario, por las vivencias grabadas de otras personas, y por lo tanto 
irreales, confundiendo lo natural y lo artificial, consiguen crear un 
88  Boris Groys, parafraseando a Walter Benjamin, concluye que la diferencia 
entre copia y original se reduce a una cuestión exclusivamente topológica y 
situacional: “Cuando alguien se dirige hacia una obra de arte, se trata de un 
original. Cuando alguien obliga a la obra de arte a ir hacia él, es una copia.” 
La seria dificultad para reproducir instalaciones y experimentarlas estética-
mente a través de copias hacen de la instalación un arte de tintes ‘auráticos’ 
que precisa de la experiencia original del ‘aquí y ahora’. “Las obras de arte 
en la instalación son originales por una sencilla razón topológica: se ha de ir 
a la instalción para verlas. La instalación es, sobre todo, una variante codifi-
cada socialmente del deambular individual y, por ello, un lugar del aura, de 
la iluminación profana…” GROYS, Boris; “Topología del arte” en Micropolíti-
cas… op. cit. pág. 95.
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[.28] Janet Cardiff. Villa Medici Walk. 998. 
Audio Walk. Binaural audio y discman.
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tipo de experiencia estética autónoma que favorece una contem-
plación personal aurática difícilmente extrapolable, hoy por hoy, a 
cualquier otro soporte que permita la reprodución y la exhibición 
masiva. Las audiciones multifónicas de Cardiff sólo pueden experi-
mentarse ‘in situ’ y con auriculares de una tecnología especial.
Es curioso observar cómo, a pesar de su institucionalización, la 
instalación vuelve a demandar la experiencia estética única del 
‘aquí y ahora’. Se niega a ser experimentada instantáneamente por 
un ojo descorporeizado sino a través de la presencia corporal de 
cada espectador en la extensión espacial y la duración temporal. 
Algo que, paradógicamente, podríamos situar más próximo a sen-
sibilidades burguesas que a resistencias anti-capitalistas a favor de 
un arte de masas. La paradoja vuelve a hacer acto de presencia en 
el seno de la instalación.
p. 44
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“… difícilmente podemos hablar de un arte que sea en sí mismo español 
o catalán o guatemalteco, dado que no pensamos que haya un arte que 
por sus propias características, conceptos o resultados pueda ser califi-
cado como tal desde una perspectiva estrictamente estética, salvo si se 
continúa apostando por una decimonónica división formalista susten-
tada en el reconocimiento de estilos y escuelas.”
David Pérez.89
La dificultad política, artística y social que se vivía en nuestro país du-
rante la década de los setenta, confronta con un clima bien diferente 
al del resto de Europa y, por supuesto, al de los EE.UU. Mientras en 
España las obras alejadas de los formatos familiares de la pintura y 
escultura no lograban sobrevivir fuera de los reducidísimos grupús-
culos donde se originaban, en Nueva York —centro artístico pro-
ductor de instalaciones por antonomasia—, durante los primeros 
años de la década de los setenta ya se habían realizado importantes 
exposiciones pioneras en materia de instalaciones en el espacio de 
las instituciones museísticas más prestigiosas. Si en España a duras 
penas se conseguía que cierto tipo de material innovador viera la 
luz, en Nueva York la instalación comenzaba su andadura hacia su 
completa institucionalización, negociando con las galerías comercia-
les y las entidades museísticas más representativas. Se inauguraba, 
entonces, una nueva forma de relación entre la comunidad artística 
y el museo que, lejos de las tempranas reticencias, anunciaba com-
placiente la institucionalización de lo alternativo. Fenómeno que no 
tardaría en afectar a la práctica de la instalación internacional.
En el contexto neoyorkino que venimos refiriendo cabría citar la 
exposición Anti-Illusion: Procedures/Materials,90 celebrada en el 
Whitney Museum of American of Art en 969. Comisariada por 
Marcia Tucker y James Monte, el aspecto más destacable de la co-
lectiva fue el hecho de concebir una exposición que sólo contuviera 
obras in situ, buscando un diálogo absoluto entre obra de arte y 
contenedor. El discurso de lo temporal estuvo igualmente presente 
en el empleo de materiales pobres y perecederos y en el concepto 
de lo no transportable.
89  David Pérez; “Desde la resaca. (Contradicciones en el modelo de desarrollo 
de nuestro arte más reciente)” en Impasse. Arte, poder y sociedad en el Estado 
español. Centre d´Art La Panera de Lleida, 998. pág. 53.
90  Los artistas que participaron fueron Robert Morris, Michael Asher, Bruce 
Nauman, Keith Sonnier, Carl Andre, Barry Le Va, Robert Ryman, Richard 
Serra, Joel Shapiro, Eva Hesse, Rafael Ferrer y Lynda Benglis. Anti-Ilusion: 
Procedures/Materials, Whitney Museum of American Art, Nueva York, 969.
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Hubo otras muchas exposiciones interesantes como Information, 
dedicada al arte conceptual y celebrada en 970 en el MoMA de 
Nueva York.9 Pero Spaces sería la más importante, pues estaba 
dedicada ya plenamente a la muestra de ‘instalaciones’ realizadas 
todas in situ. Se celebró también en el MOMA, entre 969 y 970 
y fue comisariada por Jennifer Licht. Los artistas contaron con 
grandes espacios donde desarrollaron sus instalaciones y el hecho 
de que el espectador pudiera entrar en el interior de ellas fue la 
novedad. La misma comisaria se referiría así: “El espacio actual 
se emplea ahora como un ingrediente activo y el campo de visión 
de la obra de arte se ha expandido para incluir al espectador… En 
esta exposición no se observa lo que el artista ha hecho sino que se 
experimenta. Realmente entramos en la obra de arte.”92
Las propuestas concebidas para Spaces fueron variadísimas, anun-
ciando ya la riqueza de soluciones adoptadas por una nueva manera 
de pensar y ejecutar el arte, lo que pronto recibiría el nombre gene-
ralizado de ‘Installation Art’. Allí se pudieron contemplar instala-
ciones que, como la de Larry Bell o la de Dan Flavin, se sirvieron del 
empleo de diferentes fuentes de luz para crear fantásticas atmósfe-
ras de luces y sombras y límites físicos no definidos. Michael Asher, 
en cambio, se sirvió del sonido para crear una instalación acústica 
mediante el empleo de paneles que absorbían el sonido ambiente 
en diferentes intensidades dependiendo del lugar. El espectador, 
que gozaba de plena libertad para entrar en el interior de la obra y 
deambular descalzo por ella, percibía asombrosas modificaciones 
acústicas. La instalación de Franz Erhard Walther ponía el acento 
en la presencia del espectador, del que se solicitaba su participa-
ción directa, siempre siguiendo las indicaciones del propio artista, 
y/o de su mujer, que se encontraban presentes en la instalación 
en determinados momentos especificados por un horario.93 Robert 
Morris realizaría la instalación más monumental de Spaces. Un am-
9  Kynaston McShine en la introducción al catálogo de la exposición Informa-
tion dijo: “Si vives en USA puedes tener miedo de ser disparado en las uni-
versidades o, de manera más formal, en Indo-China […] como consecuencia, 
puede parecer absurdo levantarse por las mañanas, entrar en la habitación 
y aplicar pinceladas de pintura sobre la superficie rectangular de un lienzo.” 
Citado por GRESTY, Hilary; 965 to 972 — When attitudes became form. 
Kettle´s Yard. Cambridge, 984. pág. 6.
92  LICHT, Jennifer; Audience Information of SPACES exhibition, press release, 
5 december 969. MoMA Library, New York. En la colectiva intervinieron 
Michael Asher, Larry Bell, Dan Flavin, Robert Morris, Franz Erhard Walther, 
Pulsa y el grupo de Michael Cain, Patrick Clancy, William Crosby, William 
Duesing, Paul Fuege, Peter Kindlmann y David Rumsey.
93  En este caso, y a pesar de la participación directa del espectador, sería el 
artista el que todavía controlaba por completo la acción y las modificaciones 
de su pieza a través de sus indicaciones. Un tipo de ‘acción-instalación’ que 
nos recurda en actitud a aquellas que en su día ejecutara Yves Klein a través 
de sus modelos femeninas.
biente angosto y cruciforme, de raigambre minimalista, que inser-
tó la naturaleza en el interior de cuatro módulos, construyendo una 
suerte de ‘bosquecillos’ individuales. El espectador deambulaba por 
unos pasillos y su presencia modifica las condiciones ambientales a 
través de un elaborado sistema de luz y sonido.
Mientras, en Europa los ejemplos más tempranos en el reconoci-
miento institucional de las nuevas tendencias en el arte comenza-
ban su andadura gracias a exposiciones-experimento tales como: 
When attitudes become form94, celebrada en la Kunsthalle de Berne 
—y que luego itineraría por diferentes ciudades europeas— o Op 
Losse Schroeven en el Square Pegs de Round Holes y organizada por 
Wim Beere, ambas en el año 969. En los dos shows el artista fue 
invitado a instalar sus propios trabajos. El resultado visual de am-
bas propuestas lo expresaba Charles Morrison con estas palabras: 
“En algunos casos los elementos de las obras fueron tan aparen-
temente caóticos que los comisarios podían haber tenido muchas 
dificultades para situarlos apropiadamente; en otras la instalación 
de las piezas fue práctica y conceptualmente indistinguible de la 
realización de las mismas, en ocasiones […] se trataba de la crea-
ción de una pieza especial en relación a un determinado espacio, a 
la política local, a las condiciones sociológicas, o lo que fuera. Este 
tipo de invitaciones se convirtieron en ‘lo normal‘ durante los años 
sucesivos.”95
La implantación generalizada del formato ‘instalación’ en la esce-
na del arte occidental contemporáneo llegó estrechamente unida a 
este nuevo sistema de exposiciones colectivas con artistas de muy 
diferentes nacionalidades. Lo que facilitaría el rápido intercambio 
de información y el establecimiento de una red internacional de 
contactos en el mundo del arte. El principio del cosmopolitismo 
y la globalización de la cultura tal y como hoy la conocemos que 
llevaría a Charles Morrison a reconocer que, ya entonces, “el status 
del artista podía medirse en términos de los billetes de avión y de 
las facturas de los hoteles.” Sobre este mismo asunto Anne Sey-
mor, comisaria de la exposición The New Art (972) celebrada en la 
94  En ésta intervinieron un total de 69 artistas internacionales, hoy todos ellos 
con una extensa proyección en la escena del arte contemporáneo occidental, 
entre otros: Carl Andre, Giovanni Anselmo, Richard Artschwager, Robert 
Barry, Joseph Beuys, Alighiero Boetti, Mel Bochner, Bill Bollinger,Jan 
Dibbets, Barry Flanagan, Hans Haacke, Michael Heizer, Eva Hesse, Douglas 
Huebler, Edward Kienholz, Yves Klein, Joseph Kosth, Jannis Kounellis, Sol 
LeWitt, Richard Long, Walter de Maria, David Medalla, Mario Merz, Robert 
Morris, Bruce Nauman, Claes Oldenburg, Dennis Oppenheim, Michelange-
lo Pistoletto, Robert Ryman, Richard Serra, Robert Smithson, Keith Sonnier, 
Lawrence Weiner, etc. 
95  MORRISON, Charles; Live in Your Head. When Attitudes Become Form. 
Works-Concepts-Processes-Situations-Information, Institute of Contemporary 
Art. London, 996. pág. s/n.
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Hayward Gallery de Londres escribiría: “Muchos de los artistas en 
este show están en constante demanda en otras partes del mundo 
y algunos se han convertido muy selectivos sobre donde exhibir su 
trabajo —un número importante de ellos estarán presentes en la 
Documenta de Kassel este año—. Inglaterra es un lugar tranquilo 
para trabajar, pero es en NY, Düsseldorf, Paris y Turín donde ven-
den y presentan sus ideas”.96
Una vez la tourné de exposiciones colectivas itinerantes había co-
menzado, otros muchos shows similares continuaron en la década 
de los setenta consolidando el estatus del formato ‘instalación’ en 
la escena institucional del arte contemporáneo: Conception (969) 
en Leverkusen, Conceptual Art and Conceptual Aspects (970) en el 
New York Cultural Center, Art in the Mind (970) en Oberlin, Ohio, 
Conceptual Art, Arte Povera, Land Art (970) en Turín, Idea Structu-
res (970) en el Camdem Art Centre o Situation Concepts (97) en 
la Galerie Nächts St. Stephan de Viena.
La gran diversidad de fórmulas, soluciones o propuestas que este 
tipo de exposiciones comienzan a implantar en el interior de las 
instutiones complacientes, la explica Charles Morrison de esta 
manera: “la exposición en sí misma se convirtió en un concepto 
elástico. En algunos casos la institución podía reunir personas, ob-
jetos, documentación y películas y performar acciones, simposios 
y otros encuentros. En otros, el catálogo fue la única exposición.”97 
Anne Seymor no dejó de detectar, en los albores de los setenta, las 
evidentes influencias de “un Morris, un Beuys y del Minimalismo” 
en los artistas británicos, algo que hablaba de “un contexto intelec-
tual internacional”.98
Si a través de todas estas exposiciones-experimento la escena inter-
nacional de los años setenta empezaba a familiarizarse con el forma-
to de la instalación, habría que esperar hasta el año 976 para que 
en Europa se celebrara el acontecimiento más significativo de lo que 
todavía, entonces, recibía el nombre de ‘environment’ o ‘ambiente’. 
Tuvo lugar en el contexto de la Bienal de Venecia en el año 976, 
promocionada y organizada por el sector de Artes Visuales y Arqui-
tectura de la Bienal de Venecia. Se presentó en el pabellón central 
de los jardines de Castello y se tituló Ambiente/Arte, comisariada por 
96  SEYMOR, Anne; The New Art. Hayward Gallery. Arts Council of Great Brit-
ain. London, 972. pág. 5. En la exposición participaron artistas como: Keith 
Arnatt, Art-Language, Victor Burgin, Michael Craig-Martin, David Dye, 
Barry Flanagan, Hamish Fulton, Gilbert & George, John Hilliard, Ricahrd 
Long, Keith Hilliard, Richard Long, Keith Milow, Gerald Newman, John 
Stezaker, Devid Tremlett. 
97  MORRISON, Charles; Live in Your Head. When Attitudes Become Form… op. 
cit. pág. s/n.
98  SEYMOR, Anne; The New Art… op. cit. pág. 6.
Germano Celant. Bajo el título más genérico de Environment, Parti-
cipation, Cultural Structures, ese año la Bienal de Venecia se dedicó 
a la muestra de obras de arte vinculadas física y perceptivamente al 
entorno como parte interactiva en el proceso de creación.
Con motivo del evento, se publicaría un interesantísimo monográ-
fico con las investigaciones desarrolladas en la preparación de la 
exposición. Su título fue también Ambiente/Arte 99 y pretendía dar 
cuenta de la generalización de un tipo de evento artístico —de lar-
ga tradición histórica— que contemplaba muy de cerca la relación 
arte-ambiente. Un tipo de obra de arte que, lejos de concebirse 
como mero ornamento del espacio, asumía la totalidad espacial 
como elemento, físico y conceptual, absolutamente determinante 
en su resultado. Sin pretender clarificar sistemática y detallada-
mente el significado histórico de la relación arte-ambiente, se abor-
dó un índice completo con los siguiente capítulos: “Futurismo”, 
“Suprematismo y Constructivismo”, “Neoplasticismo y Raciona-
lismo”, “Metafísica, Dada y Surrealismo”, “Action Painting e In-
formalismo”, “Neo-Dadá, Environment y Pop”, “Nuevo Realismo, 
Fluxus y Arte Cinético”, “Arte Minimal, Arte-Ambiente California-
no, Arte Povera y Body Art”; que se centraría con más interés en las 
experiencias del arte experimental desde 966 hasta 976. El libro 
incluyó importantes disquisiciones teóricas que se inauguraban en 
el mundo del arte con la generalización del concepto ‘environment’, 
haciendo especial hincapié en la complejidad que entrañaba dicho 
concepto y los diferentes niveles de lectura que éste permitía.
Como ejemplos de la complejidad teórica que se proponía abarcar 
ese año el tema de la Bienal, al lado de exposiciones como The En-
vironments y Ambient/Art, se celebró: España. Vanguardia artística 
y realidad social. 936-976. Se exploraba así la riqueza de signi-
ficado de la idea de environment, que podía abarcar desde la idea 
de localización física y espacial donde se ubicaba la obra de arte 
hasta el contexto más general y abstracto de lo ‘social’. Se esperaba 
que España. Vanguardia artística y realidad social. 936-976, fun-
cionara a modo de muestrario y discusión abierta para mostrar la 
particular realidad artística española enrarecida tras tantos años 
de dictadura. Los miembros de la comisión organizadora se de-
cantaron por el estudio de las peculiaridades relaciones entre el 
arte y la política en nuestro país. Valeriano Bozal y Tomás Llorens, 
dos miembros de la organización, lo explicaban así: “La clase de 
proposición que pareció más consistente con la estructura provista 
por la nueva Biennale fue, precisamente, la de analizar y corregir la 
imagen de la vanguardia española que la antigua Biennale le había 
99  CELANT, Germano; Ambiente/Arte: Dal Futurismo Alla Body Art. Ed. La 
Bienale di Venezia. Venezia, 976.
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estado ofreciendo hasta su crisis en 972, una imagen que era ne-
cesariamente «ideológica» —en el peor sentido— y «falsa», debido 
a su ocultación implícita del contexto político en el que el arte era 
producido entonces en España.”00 La polémica estaba servida, y 
todavía coleaba cuando Juan Manuel Bonet publicaba en 979 un 
artículo en Pueblo contradiciendo las ideas de Valeriano Bozal y To-
más Llorens sobre el pabellón de la Biennale de esta manera: “Las 
dimensiones políticas del asunto —aspecto este que ha provocado 
tensiones y malentendidos— hay que reducirlas a sus justas pro-
porciones.”0 La polémica personal llegaría alcanzar proporciones 
insospechadas entre los representantes de las diferentes facciones 
y se prolongaría durante buena parte de la década siguiente.
Análisis socio-artístico
El uso abusivo que, en general, el término ‘arte conceptual’ ha 
sufrido desde su aparición hasta la actualidad en una aplicación 
absolutamente indiscriminada, ha dado lugar a un sinfin de confu-
siones. Un asunto que vuelve a enfrentarnos con un problema de 
limitaciones de definición que nos viene resultando familiar.
Si en general el término ‘conceptual’, a lo largo de su historia de 
tendencia vanguardista ‘declarada’, ha ido cargándose con diferen-
tes valores semánticos hasta convertirse en un término complejo 
que logra abarcar ilimitadas tendencias, lenguajes o estrategias ar-
tísticas, la confusión con la que se dio en España a principios de 
los setenta, anunciaba un desarrollo de interpretaciones muy poco 
claras. A diferencia del arte conceptual europeo en voga, en su ma-
yoría analítico y tautológico, los rasgos distintivos del arte ‘con-
ceptual’ español en los primeros años setenta fueron, por un lado, 
una confusa agrupación de experiencias artísticas de diferente sig-
no —land art, body art, arte procesual, performances, happenings, 
fluxus, arte póvera etc.— intrepretadas todas como ‘movimientos 
00  BOZAL, Valeriano y LLORENS, Tomás; Introducción en España. Vanguardia 
artística y realidad social: 936-976. Colección Comunicación visual. Ed. 
Gustavo Gili, S.A. Barcelona, 976. pág. XII.
0  Juan Manuel Bonet citado por MONTES, Javier; “Años críticos” en Revista 
de Occidente. De la resistencia al consumo. Un cuarto de siglo de arte español. n.º 
273. Febrero 2004. pág. 72.
conceptuales’ y por otro, un férreo compromiso político —dada la 
situación del país en aquellos años—.02
Pero familiarizados ya con la problemática de los desplazamien-
tos semánticos y las imprecisiones terminológicas, y en la nece-
sidad de seguir aplicando ciertas definiciones válidas, nos atreve-
mos a adoptar el término ‘postconceptual’ para referirnos a ciertas 
experiencias que en el ámbito de la instalación se desarrollaron 
durante los setenta en España. Tomaremos prestada la acepción 
que de ‘postconceptual’ ofrece Pilar Parcerisas en el catálogo de 
la exposición Idees i Actituds. Entorn de l´Art Conceptual a Catalun-
ya, 964-980,03 comisariada por ella misma en 992. En su texto 
utiliza el término para referirse a un tipo de obras desarrolladas 
en torno a 975 en adelante y que corresponderían a una etapa 
de cierto individualismo por parte de los artistas españoles, que 
en fechas anteriores habían realizado el grosso de su trabajo próxi-
mos a grupos y colectivos artísticos —entre los más importantes 
el Grup de Treball y el Grupo de Madrid—. Nosotros situaremos 
en las inmediaciones de esos años el nacimiento de la ‘conciencia’ 
de una práctica de la instalación en España. Lo que no significa, 
obviamente, que no se hubieran dado con anterioridad ejemplos 
que pudieran recibir el sobrenombre de ‘instalación’.
En España fueron dos los focos geográficos principales que desa-
rrollarían un arte ‘conceptual’: Madrid y Cataluña, con una eviden-
te hegemonía del segundo sobre el primero —aunque existieron 
unas muy buenas relaciones entre ambos—. La línea evolutiva que 
determinó el surgimiento de un tipo de arte experimental, a pesar 
02  Un comentario de Charles Harrison, como el que sigue, nos informa que la 
confusión en el seno de lo “conceptual” no fue sólo un fenómeno nacional: 
“[El término] Conceptual Art reunía claramente comportamientos incom-
patibles. Nadie parecía muy seguro en relación a lo que se enfrentaban. 
Era incomprensible. Uno de los aspectos más interesantes en los trabajos 
de buena calidad fue su alejamiento de los conceptos de forma y estilo. La 
crítica de arte y el comisariado tendían a presuponer en tales conceptos la 
formación de grupos y demarcaciones. Con la desaparición de esta seguridad 
los rezagados quedaron desamparados, ansiosos de escuchar la opinión de la 
autoridad y la autenticidad […]” Charles Harrison; “The late sixties in London 
and elsewhere” en 965 to 972 — When attitudes…op. cit. págs. 2-3.
03  Idees i Actituds. Entorn de l´Art Conceptual a Catalunya, 964-980. Centre 
d´Art Santa Mònica. Generalitat de Catalunya. Barcelona, 992. pág. 8.
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de la situación de ‘aislamiento’04 que sufría el país, fue la misma 
que determinó la evolución del arte de vanguardia en otros países 
europeos, aunque con cierto retraso. A partir de los setenta se em-
pezaron a multiplicar las fuentes de acceso de los españoles a la 
información cultural internacional en forma de libros y revistas 
de arte que conseguían cruzar nuestras fronteras, y a través de los 
viajes que realizaban nuestros artistas al extranjero —sobre todo a 
Francia y a EE.UU.—. También recibíamos visitas esporádicas de 
artistas foráneos que asistían a conferencias y debates, y se organi-
zaron algunas exposiciones interesantes en nuestro país.
Por supuesto, no podemos obviar en el desarrollo de esa línea evo-
lutiva del arte experimental, las experiencias que se habían llevado 
a cabo en España en décadas precedentes. Logros vanguardistas au-
tóctonos como los materiales y la apariencia física del arte póvera 
anticipada por la pintura de artistas como Antoni Tàpies, el raciona-
lismo del neoconstructivismo y las experiencias infográficas del Ins-
tituto de Cálculo de la Universidad Complutense de Madrid desde los 
años cincuenta, o las llevadas a cabo por el grupo español Zaj fundado 
en 964 —muy en conexión con Fluxus—, cuya figura principal fue 
Juan Hidalgo. Todas estas experiencias ‘antiestéticas’ anteriores pre-
pararon el camino para el desarrollo de un arte ‘conceptual’ español.
Medios de comunicación como la revista catalana Serra d´Or, críti-
cos como los académicos Alexandre Cirici Pellicer, Simón Marchán, 
Victoria Combalía, Gloria Picazo…, ayuntamientos de diferentes co-
munidades autónomas, salas de cultura o instituciones ‘progresis-
tas’ como la Asociación del Personal de la Caixa y la Escola Eina en 
Barcelona, o el Instituto Alemán e Italiano en Madrid y Barcelona, 
además de algunos coleccionistas como Rafael Tous y espacios alter-
nativos tales como la Sala Vinçon, Metrònom, Aquitania, G, Espai 0, 
Ciento, Buades, Redor o Vandrés, etc.; fueron los principales apoyos 
y los nuevos canales de distribución de un tipo de arte marginal, ale-
04  Algunos teóricos, como José Luis Brea, piensan que ese aislamiento que 
vivía España hasta el fin de la dictadura y la llegada de los nuevos gobernan-
tes, no es más que un tópico. Brea utiliza el ejemplo de los “Encuentros de 
Pamplona”, celebrados en 972, para desmentirlo. Aunque críticos, como 
Fernando Huici, no vean en estos “Encuentros” más que un hecho insólito 
en la España de los último años del franquismo que generaría el espejismo 
de una confluencia del arte español con las vanguardias más extremas y can-
dentes del momento. Para Huici, el que no fuera autorizada su repetición, 
su clausura precipitada por la autoridad gubernativa y su nula proyección 
social informativa por parte de los medios, serían razones suficientes para 
hablar de ‘aislamiento’ y de ‘secuestro’ informativo. Ver BREA, José Luis; 
“Los muros de la patria mia” en Antes y después del entusiasmo 972-92. Catá-
logo de exposición. Amsterdam, 989. pág. 67. 
HUICI, Fernando; “Aliento finisecular” en Arte español de los 80 y 90 en las 
colecciones del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Catálogo de exposi-
ción. Galería de Arte Contemporáneo Zachçta. Varsovia, 200. pág. 24.
jado completamente de la atención de un público mayoritario y de 
los círculos artísticos y políticos acomodados. El arte ‘conceptual’ en 
la España de los años setenta fue, ante todo, un fenómeno de difícil 
compresión, restringido a una pequeña comunidad de artistas, gale-
ristas y teóricos que compartían un mismo entusiasmo.
En este ambiente marginal se gestarían en España los primeros 
esfuerzos por subvertir el concepto de ‘objeto artístico’ tradicional 
y objetual. Aunque con cierto retraso, se iban dando las primeras 
experiencias que abandonaban los materiales convencionales y la 
noción de objeto artístico autónomo a favor de la idea, la concep-
ción del proyecto, la interacción con el receptor y la reflexión sobre 
la propia naturaleza del arte. Se despertó, entonces, el interés por 
la utilización de los, todavía, nuevos medios —como la fotogra-
fía, vídeo, cine, estadísticas, textos, entrevistas, obras radiofóni-
cas… e instalación—, valiéndose tanto del medio estático como del 
‘tiempo expandido’, en un tipo de obra efímera y procesual con 
materiales pobres y perecederos. De aquí surgía una primera ge-
neración de artistas-instaladores que, alejándose de su formación 
artística tradicional, abandonaban pinceles y cinceles para abrazar 
una nueva forma de hacer y entender el arte. Un nuevo espíritu y 
una actitud vanguardista con los que todavía entroncan los jóvenes 
artistas españoles menos acomodaticios.
No sería hasta el año 973 cuando en España se empezó a arrojar 
algo de luz y a aclarar algunas posturas sobre ‘lo conceptual’, año 
en el que se celebró “Informaciò d’art concepte a Banyoles” —Ge-
rona—. Allí se hablaría, sobre todo, de la necesidad de superar 
los mimetismos que se estaban produciendo respecto al arte del 
exterior para centrarse en el análisis específico de la situación es-
pañola, de la desmitificación de la actividad y el objeto artísticos, de 
la inadecuación de unas prácticas tradicionales subjetivistas com-
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[2.] Josep Pontasí. Inflable, 97 Mostra 
d´Art Jove de Granollers.
[2.2] Contraportada del libro de F. Huici y J. 
Ruiz publicado con motivo de los Encuen-
tros de Pamplona. Estructuras tubulares de 
Isidoro Valcárcel Medina. Paseo de Sarasate 
(Pamplona).
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pletamente desconectadas de la realidad y de lo esencial de ajustar 
la teoría a la práctica.
A raíz de esto, el sonado enfrentamiento dialéctico de Tàpies no 
se hizo esperar en forma de artículo en la revista La Vanguardia 
(4-III-73), seguida de la contrarréplica del “Documento Respues-
ta” firmado por los artistas ‘conceptuales’ catalanes. Tàpies veía en 
este grupo un ataque directo contra la pintura y se lo tomó como 
algo personal. Tres años más tarde apadrinaría al Grupo Trama, 
un grupo pictórico catalano-aragonés que llevó a cabo en España 
planteamientos similares a los del grupo francés Soporte-Superfi-
cie —una interpretación europea de la pintura minimalista—, en 
el que Tàpies vió un posible nuevo discurso en defensa de la prác-
tica de la pintura en España frente al ataque enérgico que estaba 
sufriendo por parte del grupo ‘conceptual’.
En la introducción del catálogo de la primera exposición que llevó a 
cabo el Grupo Trama en 976 en la galería Maeght, Tàpies escribió: 
“Aquella segunda oleada [refiriéndose al conceptual catalán] con su 
verborrea sobre la agonía de la pintura, de la escultura y de su ‘in-
mundo mercado’, enseguida se vio claro, naturalmente, que podía 
tratarse de una operación publicitaria para el lanzamiento de ‘nuevos 
medios’ y de nuevos productos.”05 Episodios como estos nos ofre-
cen una idea lo suficientemente clara sobre el clima de crispación 
general que vivía España en una época de progresivo afianzamiento 
de unas prácticas artísticas enfrentadas a las entonces dominantes.
Aunque ya se había realizado alguna propuesta interesante en pos 
de un arte ecléctico alejado de soportes tradicionales —como la 
exposición Machines de 964 en la Sala Lleonart de Barcelona—06, 
una de las primeras exposiciones, si no la primera, que dejó entre-
ver las premisas del nuevo arte que se estaba gestando en Catalu-
ña fue el concurso “Mostra d´Art Jove de Granollers” en 97. En 
él participaron Jordi Benito, Francesc Abad, Lluis Utrilla, Carles 
Pazos, Josep Ponsatí [2.1] y algunos otros que años más tarde con-
formarían el Grup de Treball —el colectivo artístico catalán más 
05  Antoni Tàpies citado por COMBALÍA, Victoria; “El arte conceptual en Es-
paña. Escultores minimalistas, povera y otras derivaciones en los ochenta” 
en Rumbos de la escultura española en el siglo XX. Catálogo de exposición. 
Fundación Santander Central Hispano. Madrid, 200. pág. 49.
06  En ella expusieron una generación de jóvenes artistas catalanes como 
Antoni Muntadas, Jordi Gali y Antoni Mercader —algunos de los cuales 
venían de estudiar arquitectura e ingeniería— con otra de artistas veteranos 
como Joan Brossa o Mestres Quadren. Se presentaron obras de soportes no 
materiales como la música y la palabra, junto a la presencia real de objetos 
en relación con las máquinas antiguas de la escuela de ingeniería de física 
recreativa. Ver CAMPS, Teresa; “De nuevo, y todavía, notas sobre la activi-
dad performance en nuestro país” en Sin número. Arte de acción. Tomo . 
Círculo de Bellas Artes. Festivales Otoño 96. Madrid, 996. pág. 4. 
activo e implicado en la problemática social, política y económica 
del país—. En esta exposición se presentaron obras con formatos 
y materiales muy poco convencionales, próximas al arte pobre y 
efímero e influenciadas por movimientos internacionales como el 
arte minimal, el arte de acción, el Land Art, el Arte Povera, etc. Y 
aunque ya se hubieran realizado instalaciones por parte de algunos 
de los artistas españoles más vanguardistas, podemos considerar 
a la “Mostra d´Art Jove de Granollers” el primer acontecimiento 
público relevante que supuso el principio de una nueva manera de 
hacer y entender el arte en España y, por qué no, quizás también el 
‘nacimiento público’ de la instalación.
Alguna otra exposición tuvo lugar en España con la intención de 
mostrar el trabajo vanguardista de los más jóvenes creadores espa-
ñoles —como el “Congreso Mundial de Diseñadores del ICSID”07 
en 97— hasta la celebración del evento más significativo para el 
desarrollo de los ‘nuevos comportamientos artísticos’ en España: 
los “Encuentros de Pamplona”, celebrados a finales de junio del 
año 972. [2.2] Se trató de un macrocertamen interdisciplinar de 
una semana de duración, organizado por José Luis Alexanco y Luis 
de Pablo con el patrocinio del grupo musical de Madrid Alea y la 
subvención de la familia empresarial Huarte.
Abarcó el espacio de cinco cines, el Frontón Labrit, el Palacio de 
Deportes, el Museo de Pamplona, y espacio públicos como el Pa-
seo Sarasate, la Ciudadela, diversos solares, y más. Aunque muy 
accidentados por el lugar y el momento en el que se desarrollaron 
—muchas de las intervenciones fueron censuradas y nunca lle-
garon al público—, fueron de importancia trascendental para el 
arte español de vanguardia. Representó un reto considerable en la 
forma de vida de una ciudad como Pamplona y una contestación 
enérgica a la política vigente. Se intentó atraer al público exigién-
dole una participación menos pasiva de lo habitual, se subvirtió el 
espacio físico tradicional del museo, de la galería comercial y del 
valor del arte como mercancía llegando, en muchas ocasiones, a la 
completa desmaterialización de la obra.
07  El congreso se celebró en Ibiza y entre otras ‘piezas’ se pudo contemplar 
Ibiza Inflable (97) de Josep Ponsatí. Consistió en una enorme estructura 
inflable flotante compuesta por treinta y seis bolsas de plástico infladas con 
helio y unidas entre sí. Gracias a la participación de los asistentes la estruc-
tura inflable fue introducida en el agua y transportada lentamente hasta el 
medio de la bahía para, desde ahí, dejarla ascender en el aire. Las bolsas 
rotas se separaban del resto y en pocos minutos la pieza se había desvaneci-
do perdiéndose en el cielo del mediterráneo. Este tipo de esculturas poseían 
múltiples implicaciones con el arte pobre —a través de los materiales 
empleados—, con el land art —en la utilización de la naturaleza como esce-
nario— y con el arte de acción y del comportamiento —integrando la ayuda 
del público y sus improvisaciones—. 
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Para muchos artistas españoles “Los Encuentros de Pamplona” 
constituyeron, además, el primer contacto personal con los artistas 
extranjeros asistentes y las experiencias artísticas que estaban te-
niendo lugar fuera del país. Algunos de los artistas invitados fueron 
J. Cage, D. Oppenheim, Arakawa, Christo, J. Kosuth, Ch. Boltanski, 
B. Nauman, V. Acconci, R. Long, R. Morris, M. Clark, y muchos más, 
hasta un total de trescientos artistas de primera fila en el panorama 
artístico internacional. Con la idea de descompartimentar las artes 
se acudió a nombres que destacaran en tendencias experimentales 
de diferentes campos como la plástica, el cine, el vídeo, la música, el 
accionismo, la poesía, etc. El objetivo de convertirse en bienales fra-
casó, permaneciendo como algo anecdótico en la historia. Sin em-
bargo, el intenso espíritu colectivo de debate abierto y de confluencia 
creadora de los “Encuentros” pervive todavía hoy como experiencia 
única en la memoria de todos aquellos que participaron.
Otro acontecimiento relevante que por aquellos años trajo la visita a 
España de artistas extranjeros fue el ciclo “Nuevos Comportamien-
tos Artísticos”, celebrado en 973 en el Instituto Alemán de Madrid 
y organizado por Simón Marchán. El ciclo contó con la presencia 
de W. Vostel, T. Ulrichs, M. Merz y S. Brisley, quienes aportaron 
interesantes análisis y documentación sobre sus obras. Simón Mar-
chán se referiría así al ciclo: “… tenía como objetivo familiarizar al 
público español con unas experiencias de tradición reciente para 
los países de procedencia, pero casi inéditas para la mayoría del 
público español, acostumbrado a las prácticas habituales afianza-
das en nuestro país.”08 En estas reuniones se habló de las prácticas 
y técnicas que utilizaban en su trabajo los artistas invitados —del 
dé-collage, de los ambientes, de los happenings, de la poesía visual y 
concreta, del arte póvera, del land art, etc.—. La conclusión general 
que se extraería de estos ciclos sería la del evidente enfrentamiento 
entre la ‘concepción dominante —entroncada a la ideología domi-
nante— y las propuestas transformadoras’, poniendo de relieve la 
‘fase de superación’ en la que todavía se hallaba el país.09
08  MARCHÁN, Simón; “Nuevos Comportamientos Artísticos” en Comunica-
ción. nº 8. Madrid, 974. pág. 25.
09  La participación española en el ciclo de “Nuevos Comportamientos Artísti-
cos”, frente al fenómeno del ‘conceptualismo’, adoptó tres posiciones diferen-
tes. Por un lado, la corriente lingüística y tautológica mantenida por García 
Sevilla, por otro, la posición intermedia del grupo formado por M. Cunyat, Ll. 
Utrilla, C. Pazos y O. L. Pijuán que practicaba sobre todo un arte del cuerpo y, 
por último, la posición representada por los artistas del Grup de Treball. Sus 
obras eran las más radicales y politizadas y estaban dirigidas al acto de supera-
ción de tautologías y a la adecuación entre la práctica y la teoría que promul-
gaban, aunque parece que el público echó en falta mayor coherencia en este 
último aspecto. El Grup de Treball se sirvió de todas las modalidades que en 
España se agrupaban bajo el calificativo de arte ‘conceptual’ —el happening, el 
arte póvera, el body art , la intervención, la instalación…—.
La Bienal de París de 975, que contó con la participación de al-
gunos de los miembros del Grup de Treball —Francesc Torres y 
Antoni Muntadas—, supuso el ‘punto y final’0 del debate interno 
del arte ‘conceptual’ en España y la aparición de lo que hemos dado 
en llamar un período ‘postconceptual’. Un momento en el que 
se inició un proceso de revisión dominado por unas obras menos 
‘ortodoxas’ y con menos carga política que las anteriores. La ma-
yoría de los artistas implicados seriamente en el arte ‘conceptual’ 
de los años setenta, alejados ahora de colectivos artísticos, siguen 
trabajando el ‘conceptualismo’ pero derivando hacia posturas más 
individuales y autorreflexivas, menos cargadas de ideología y más 
complacientes, si se quiere, con el funcionamiento de la ‘institu-
ción’. Aunque la mayoría de las veces siguieron trabajando como 
lo habían hecho hasta el momento, es decir, en medio de la indi-
ferencia general o buscándose definitivamente otros entornos geo-
gráficos más propicios como París o Nueva York.
Entre la pintura 
y los‘nuevos medios’
“Sólo sugiero que, en relación a los sesenta, las preocupaciones por conec-
tarse con el cuerpo social parecen debilitarse y el refugio de la esfera del arte 
en su sector autónomo tiende a proclamarse como algo revolucionario.”
Simón Marchán 2
Al mismo tiempo que se desarrollaba un arte ‘conceptual’, las co-
rrientes pictóricas formalistas se consolidaban con fuerza en la es-
cena artística española e internacional de los años setenta. Sobre 
todo Madrid se convertiría en el centro pictórico más dinámico 
de jovencísimos pintores provenientes de todos los lugares de la 
geografía española y, aún más con la llegada de los ochenta y el 
boom comercial, se tendió a silenciar las propuestas más alterna-
0  Situar en 975 el final del grupo conceptual catalán sólo es un parámetro 
aproximado. Otros especialistas lo hacen en el 976 con la Bienal de Venecia 
—la última aparición del Grup de Treball— o, como Victoria Combalía, en 
979 con la exposición “Muermos” en la Galería G.
  Simón Marchán achaca la paralización y silenciosa desintegración del Grup 
a las tensiones entre las propuestas teóricas y las experiencias concretas, y a 
la falta de compresión y conocimiento de las metodologías interdisciplinares 
y de los lenguajes específicos. MARCHÁN, Simón; “Los años 70 entre los 
‘nuevos medios’ y la recuperación pictórica” en 23 artistas. Madrid años 70. 
Catálogo de exposición. Sala de exposiciones de la Comunidad de Madrid. 
Madrid, 99. pág. 46. 
2  MARCHÁN, Simón; Los años setenta… op. cit. págs. 58-9.
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tivas. El trabajo de un grupo restringido de artistas en contra del 
stablishment artístico quedó casi completamente eclipsado bajo la 
estructura artística dominante.3
Hemos aludido ya al ambiente de crispación general que se vivía 
en el ambiente artístico español de los años setenta, protagonizado 
por la enérgica cruzada de los representantes de un arte ‘progre-
sista’ de nuevos medios, que vendría a superar los viejos esquemas 
en crisis de aquellos que, aunque con formulas renovadas, seguían 
creyendo en la pintura como en el único arte verdadero. Santos 
Amestoy describe así la situación de enfrentamiento: “[…] en la 
década de los setenta se produce la batalla por la supervivencia 
de la pintura contra las acechanzas de la modernidad agonizante 
en la era de la muerte de las vanguardias […] hay una mezquina 
tendencia por la moderna teología de las nuevas prácticas, herede-
ras de aquellas que minuciosamente describía y analizaba Simón 
Marchán… en su Del arte objetual al arte de concepto”.4
Pero la realidad fue que a través de movimientos pictóricos como 
Nueva Generación, Figuración Madrileña o el grupo catalán Tra-
ma5, la vanguardia española de los años setenta alcanzó sus más 
altas cuotas de penetración en la opinión pública, no sólo en Es-
paña sino también en el extranjero.6 En estos años se exportaron 
algunas exposiciones de arte español a centros de elevada repu-
tación internacional con el ánimo de dar a conocer la nueva van-
3  Francisco Calvo Serraller describe así la situación que afectaba al arte 
‘conceptual’ español de los años setenta: “No nos puede extrañar que los 
debates artísticos se dieran en otros foros y por otros medios e, incluso, que 
el triunfo internacional del conceptualismo se viviera de forma traumática 
por parte de algunos de los mejores y más radicales artistas de vanguardia 
españoles como Tàpies y Gordillo.” CALVO, Serraller Francisco; Escultura 
española actual: Una generación para un fin de siglo. Catálogo de exposición. 
Fundación Lugar C. Madrid, 992. pág. 39.
4  AMESTOY, Santos; “Los pasos perdidos” en 23 artistas. Madrid años 70. 
Catálogo de exposición. Comunidad de Madrid. Madrid, 99. pág. 30.
5  El grupo Trama —Javier Rubio, Xavier Grau, José Manuel Broto, Gonzalo 
Tena—, parecía proponer una postura de mínima definición teórica en el 
sentido que Pleynet le confería a la pintura en tanto que relación gesto/ 
espacio/color.
6  Como rareza en el ambiente de nula promoción exterior que recibieron las 
experiencias españolas vanguardistas más radicales de los sesenta y setenta, 
me gustaría citar la publicación del libro Contemporary Spanish Art (975), 
editado por William Dyckes en Nueva York. Dyckes, escritor y editor, residió 
en España por un largo periodo de tiempo y estuvo en contacto con el am-
biente artístico español. En su libro, un estudio muy completo y detallado 
que contó con la colaboración de reputados artistas y teóricos, además de 
estudiar el informalismo de los años cincuenta, se propuso recoger las in-
novaciones llevadas a cabo a finales de los sesenta y principios de los setenta 
completamente desconocidas fuera de España. Éste último capítulo corrió 
a cargo de José Ditirambo y dio cuenta de artistas, entonces emergentes, 
como Josep Ponsatí, Jordi Benito, Francesc Torres, etc. 
guardia pictórica de nuestro país. La primera de esas exposiciones 
fue en 960 bajo el comisariado de Frank O´Hara y realizada en 
el Museum of Modern Art de Nueva York: New Spanish Painting. 
Margaret Rowell, por su parte, en 980 comisarió New Images from 
Spain para el Guggenheim de Nueva York.7
La ‘Nueva Generación’ dominaba la escena artística española. Este 
fue el nombre que recibió un grupo de pintores modernos a raíz 
de la publicación en 969 del libro Arte último. La ‘Nueva Genera-
ción’ escrito por el pintor, teórico y promotor José Antonio Aguirre. 
El libro de Aguirre no presentó ninguna declaración dogmática, 
pero pretendía —según anunciaba el propio autor en la contrapor-
tada del volumen— dar respuesta a la pregunta: ‘¿Qué es lo que 
pasa hoy en la escena española?’. Dar constancia de una actitud 
pictórica creciente caracterizada por la asepsia política y por un 
‘carácter cosmopolita y abierto’. Esta Nueva Generación quedaba 
constituida por pintores como Rafael Pérez Mínguez, Guillermo 
Pérez Villata, Carlos Franco, Carlos Alcolea, etc., que sin confor-
mar ningún grupo cohesionado, ni práctica ni ideológicamente, 
preparó el terreno al triunfo del espíritu ecléctico pictórico de la 
llamada postvanguardia europea —principalmente la transvan-
guardia italiana y el neoexpresionismo alemán—.
El grupo de la ‘Nueva Generación’ estuvo ampliamente animado 
a nivel crítico y teórico, además de por Aguirre, por otros jóvenes 
críticos como Fernando Huici, Francisco Rivas, Ángel González 
García y Juan Manuel Bonet.8 Su campo de actuación principal 
fue la sala Amadís, una sala oficial de promoción artística depen-
diente de la Dirección General de la Juventud, donde J. A. Aguirre, 
entonces encargado de la dirección de la sala, montó a partir de 
7  “… Semejante imagen, la de un arte similar al arte vanguardista producido 
en otros países dotados de instituciones políticas diferentes —norma-
les—, había sido utilizada deliberadamente en el extranjero por el régimen 
dictatorial español para apoyar la aseveración de que también era, a su 
manera diferente, una especie peculiar de democracia. Al propio tiempo, 
dentro de España, la selección para las exposiciones internacionales estaba 
siendo utilizada como un instrumento de represión y de ‘recorte’ destinado 
a canalizar y domesticar los brotes ideológicos de tendencias artísticas. Todo 
ello tenía como misión la de ocultar y confundir la cuestión de las relaciones 
entre cultura —en el sentido antropológico social— y arte, entre ideología 
y clase social”. BOZAL, Valeriano y LLORENS, Tomás; “Introducción” en 
España. Vanguardia artística y realidad social: 936-976. op. cit. págs. XI-XII.
8  El apoyo incodicional crítico y teórico que la vanguardia pictórica recibió en 
España por parte de algunos críticos como Juan Manuel Bonet —director 
artístico de la galería Buades, abierta en 973— y la absoluta negligencia 
crítica en la que quedó sumida el resto de prácticas alternativas, queda 
constatado en sentencias como la que sigue: “[…] durante la década de los 
setenta en Madrid apenas sucedió nada digno de mención; nada, desde 
luego comparable a lo que estaba sucediendo en el de la pintura.” BONET, 
Juan Manuel; “Un cierto Madrid de los 70” en 23 artistas… op. cit. pág. 22.
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967 una serie de exposiciones pictóricas —sumamente eclécti-
cas— que ampliaban en cada convocatoria la lista de posibles pin-
tores de esa ‘Nueva Generación’.
La nueva vanguardia pictórica llevó a la recuperación de la vida 
psíquica del sujeto, la pasión por el cromatismo, el esteticismo, el 
eclecticismo, la ironía, el cosmopolitismo, el odio al arte compro-
metido, la completa apolitización y, lo más importante, ‘el placer 
de pintar por pintar’. Lo que suponía ‘un soplo de aire fresco y 
divertido’ que reaccionaba contra el clima de los años sesenta que 
Juan Manuel Bonet definía como “puro agobio, pura política en 
imágenes, puro eros de sex-shop, puro muermo tecnológico.”9
Sin embargo, otros críticos, que podríamos decir ‘de la facción con-
traria’, procuraban leer la realidad desde un punto de vista más de-
mocrático. Simón Marchán describía así en 976, en el libro que se 
publicó en el marco de la Bienal de Venecia, la pluralidad de unos 
lenguajes artísticos que se esforzaban por ‘convivir pacíficamen-
te’ en el ambiente artístico español de finales de los años setenta: 
“Estamos asistiendo más a actitudes globales frente a la práctica 
artística que a una ‘voluntad de estilo’ en el sentido homogéneo de 
la historiografía artística […] complejidad de orientaciones y ten-
dencias, progresiva afloración y sustitución […] Ya no se advierte, e 
incluso se pretende cada vez menos una clara hegemonía de una 
tendencia sobre las otras. Es frecuente tropezar con renuncias explí-
citas al ‘vanguardismo’, con toda su carga peyorativa […] renuncia a 
protagonizar la hegemonía correspondiente que se traduciría en el 
predominio de una tendencia sobre otra, con ese afán exclusivista o 
de eliminación de contrarios de hace pocos años.”20
9  Citado por POWER, Kevin; “Un sentido de medida” en 98-86. Pintores y 
escultores españoles. Catálogo de exposición. Fundación Caja de Pensiones. 
Madrid, 986. pág. . 
20  MARCHÁN, Simón; “Los años 70 entre los ‘nuevos medios’ y la recupera-
ción pictórica” en España. Vanguardia… op. cit. págs. 68-9.
Primera generación. La experien-
cia estética como ‘proceso de vida’
“Hasta ahora no ha habido teoría [de la instalación] y no estoy seguro de 
si es bueno que la haya, creo que los artistas nos hemos aprovechado de 
esta situación. Pero por otro lado es lógico que se intente entender el por 
qué de esta nueva práctica artística, en lugar de simplemente de enume-
rar lo que hace uno u otro. Entre los instaladores de primera generación 
existe un denominador común: la importancia a los contenidos —a todo 
el aspecto extraformal— y el hecho de que todos venimos de otros campos, 
antes no existía la posibilidad de estudiar instalación en Bellas Artes.”
Francesc Torres2
A pesar de la dispersión de discursos y estrategias formales entre 
los artistas que trabajan la instalación en la década de los setenta, 
detectamos sobre todo un tipo de instalación que, en la necesidad 
de distanciarse de los procedimientos tradicionales, se interesará 
en la combinación e intersección de diferentes medios, tecnolo-
gías y disciplinas, y se orientarán hacia los ‘nuevos medios’ y la 
participación directa del público. Los artistas-instaladores, cada 
vez más familiarizados con la tecnología a su alcance, continuan 
explotando el potencial emancipador que ésta les ofrece. Los resul-
tados serán los de unas instalaciones ‘contextuales’ preocupadas 
por el autoanálisis de los mensajes artísticos, la crítica institucio-
nal, los procesos comunicativos y la dimensión social.
Las soluciones formales que se emplearán serán múltiples, pero 
advertimos una línea de evolución cronológica que iría desde los 
proyectos más simples a los más complejos. Si en los primeros 
años de la década encontramos un tipo de instalación sencilla, mo-
desta en cuanto a la utillería empleada, tímida en la apropiación del 
espacio circundante y muy en conexión con el tipo de propuesta es-
tética que el artista venía realizando sobre otros soportes y géneros, 
a medida que avanza la década la instalación acaba por desarrollar 
sus propios códigos identitarios, ganando en complejidad, formal y 
conceptual, y aproximándose hacia lo teatral y escenográfico.
Discursivamente, y aunque hubo claras excepciones, la instalación 
proseguía con el comentario crítico a la realidad social, política, ar-
tística y económica del momento. La misma realidad que los artis-
tas ‘conceptuales’ habían venido pronunciando habitualmente so-
bre cualquier otro soporte. Pero ahora, quizás, sin tanta ‘morralla 
2  Conversación personal inédita con el artista. Abril de 2000, Barcelona.
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ideológica’22, desde posicionamientos más personales, reflexivos y 
filosóficos si se quiere, y alejados de la urgencia del arte colectivo 
que habían practicado con anterioridad. Interesados en un tipo de 
arte ligado al proceso de vida, los artistas siguen manejando en su 
obra premisas de índole antropológica, sociológica, epistemológica 
o comportamental con las que experimentaron a través de la perfor-
mance, el arte de acción y los nuevos medios en general.
Más allá de unas directrices tan amplias como éstas, el campo de la 
instalación se nos revela tan amplio y heterogéneo que nos resulta 
imposible describir fórmulas o constantes más específicas. Poco 
a poco, la práctica de la instalación comienza a consolidarse en 
la producción de los artistas españoles, amoldándose a las necesi-
dades de sus propios discursos y adquiriendo unas características 
difícilmente clasificables en corrientes o tendencias de estilo.
En el intento de ordenar y entender el fenómeno de la instalación 
en la década de los setenta, nos ayudaremos de un esquema que 
más que a cuestiones puramente formales o de estilo atenderá di-
rectamente a otras de orden discursivo. En este sentido, hemos 
sido capaces de detectar, al menos, cinco grandes temáticas o cam-
pos de estudio, que durante la década de los setenta se relaciona-
ron estrechamente con la práctica de la instalación.
.“La instalación como escenario lúdico o ‘mundos aparte’”
2.“La instalación autobiográfica. El avance de lo ‘microsocial’ ”
3.“La instalación y el ritual”
4.“La instalación y la crítica sociológica”
5. “La instalación epistemológica. Observatorio y campo de inter-
pretación”
Ninguno de estos epígrafes pretende erigirse como campos de actua-
ción cercados. Así, la mayoría de las veces nos encontramos con ar-
tistas cuya obra podría ser incluida bajo diferentes bloques al mismo 
tiempo, lo que simplemente reafirma la necesidad de obviar modos 
de análisis simplificadores en la adopción de otros más complejos.
22  Término con el que peyorativamente Ángel González García calificaba el 
arte político que los ‘conceptuales’ realizaron en España a principios de los 
setenta. Juan Manuel Bonet se referiría a él como ‘bazofia’..
[2.3]José Luis Alexando y Luis de Pablo. Sole-
dad Interrumpida. 97. Palacio de Cristal. 
Parque del Buen Retiro, Madrid. Instalación 
con performance.
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[2.4] José Luis Alexando y Luis de Pablo. 
Soledad Interrumpida. 972. Musée d´Art 
Moderne (ARC). Festival d´Automne (París).
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La instalación como 
escenario lúdico 
o ‘mundos aparte’
Si ciertamente entendemos la práctica de la instalación como aque-
lla centrada principalmente en la creación de escenografías a través 
de la distribución de elementos —objetos, imágenes, sonido, textos 
o iluminación— en el continuum espacio-tiempo, detectamos un 
tipo de instalación especialmente interesada en el despliegue masi-
vo de dicha utillería y en la construcción de ‘obras totales’, decora-
dos y arquitecturas de carácter ‘lúdico’ y fantástico. El resultado son 
unas instalaciones diseñadas a escala humana —que acogen al es-
pectador en su interior— muy próximas a lo alegórico y teatral, que 
subrayan la ‘temporalidad en el arte’ y el paso de la ‘representación 
plástica del espacio’ a su construcción real. Unas instalaciones que 
retan completamente el paradigma de la visión modernista y nos 
recuerdan que la experiencia estética cobra sentido en los modos 
de experiencia fenomenológica, y forma en espacios materiales y 
mentales que van mas allá del objeto autónomo.
En este sentido, parece pertinente abrir nuestro estudio de la ins-
talación en España con uno de los ejemplos más tempranos e in-
teresantes que se dio a principios de los setenta en nuestro país: 
Soledad interrumpida, del artista plástico José Luis Alexanco (942, 
Madrid) y el músico Luis de Pablo (930, Bilbao). Se presentó en 
Madrid, en el Palacio de Cristal del Parque del Buen Retiro en 97 
en uno de sus primeros montajes. Pero unos meses antes fue es-
trenada en el Centro Cultural San Martín de Buenos Aires. Su gran 
éxito provocó que itinerase por diferentes partes del mundo duran-
te la década de los setenta como París, Montreal, Bruselas, Québec, 
Munich, Lisboa, Royan, Ottawa o Nueva York.
La amistad de Luis de Pablo y José L. Alexanco venía de tiempo 
atrás con la colaboración en un proyecto, que nunca llegó a ma-
terializarse, que llevaba por título Por diversos motivos, iniciado en 
969, y que ya anunciaba lo que sería Soledad interrumpida. [2.3] 
Una especie de espectáculo lúdico, con un gran despliegue de me-
dios tecnológicos, dirigido a activar los sentidos visuales, táctiles y 
auditivos del espectador durante veinticinco minutos. Su comple-
jidad formal y conceptual nos permitiría establecer evidentes rela-
ciones con formas del teatro musical, la performance, el happening, 
el ambiente o con todo a la vez. Planteándose ya la totalidad de 
preocupaciones conceptuales que se inauguraban con la práctica 
de la instalación: ocupación espacial, extensión temporal, medios 
mezclados, eclecticismo disciplinar, intervención del espectador, 
obra abierta, etc. Soledad interrumpida se erigiría así como uno de 
los más tempranos e importantes ejemplos de instalación en la 
España de los setenta.
Tenía lugar en un espacio en penumbra, iluminado exclusivamen-
te por algunos haces de luz mediante focos direccionados, en el 
que se distribuían objetos escultóricos, en su mayoría muñecos de 
plástico rojizo —ciento cuarenta— que se inflaban y desinflaban 
a través de una red estructural de tubos de plástico transparente, 
entre duros andamiajes de metacrilato, que permitía el paso del 
aire procedente de un compresor. Los elementos distribuídos en 
el espacio, sobre pedestales o directamente sobre el suelo, poseían 
un carácter modular abierto que les permitía adaptarse a cualquier 
ordenación en función del espacio que ocupaban. [2.4]
El público paseaba libremente a través del ambiente sombrío re-
pleto de figuras antropomórficas de PVC que se inflaban o desin-
flaban a ritmo de música electrónica. Ésta se emitía a partir de dos 
cintas estéreo de música compuesta por de Pablo, que sonaban por 
separado, y en algunos casos solapándose, a través de doce altavo-
ces de grandes dimensiones divididos en seis canales y otros tan-
tos de menor tamaño; todos ellos dispersos en el espacio. Además, 
de Pablo improvisaba intervenciones musicales en vivo mediante 
sintetizadores. El ruido también estuvo presente en toda esta masa 
sonora en forma de voces deformadas y rugidos roncos.
Los propios creadores hablaron así sobre Soledad Interrumpida: “… 
propone unas reglas que, por descontado, no pretenden ser válidas, 
sino para esta precisa ocasión; ser eficaz en el presente es la mejor 
manera de servir para algo en el futuro… Tanto en la plástica como 
en la música hemos empleado un juego entre unas estructuras rí-
gidas y otras flexibles; las primeras darán a la obra, en sus infinitas 
versiones, su necesaria unidad, así como la plataforma desde la cual 
se pueden hacer distintas variaciones. Las segundas permitirán que 
en cada nueva presentación haya algo distinto, efímero, variable, 
a través de lo que se entable un diálogo vivo entre los elementos 
constituyentes del espectáculo. Por descontado, estos elementos… 
tienen todos una significación propia y lo que se intenta al poner-
los en relación es provocar una serie de asociaciones en las que el 
espectador es parte fundamental, ya que él será quien tenga que ha-
cerlas. La obra no tiene, pues, un significado, sino incalculables. No 
contamos una historia, sino que proponemos los elementos para 
que cada cual se construya la suya: todas tendrán razón, incluso las 
que parezcan ir contra el material que nosotros ofrecemos… ¿Por 
qué Soledad Interrumpida ? ¿Hemos querido romper el aislamiento 
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[2.5] José Luis Alexando. Arena. 973
30 x 60 cm. Resina de poliester y fibra de 
vidrio.
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que todos padecemos? ¿Proponemos una meditación individual, 
un viaje hacia dentro, que al final se quiebra? ¿Se trata de un jue-
go de asociaciones entre dos palabras elegidas al azar? Dejamos 
decidir entre estas posibilidades, y otras muchas que ahora se nos 
escapan, a cada uno de los interesados.”23
La celebración del ‘libre albedrío’ en la organización de signifi-
cados que propone Soledad interrumpida, lo interpretaría Vicente 
Mira como “un discurrir sin significaciones, un discurso sin los 
afeites del sentido, un desfilar de desplazamientos significantes 
hechos materia, significantes verdaderos por no tener ninguna 
significación”24. Una idea que enfatiza no sólo la inmediatez sen-
sorial y la participación físico-activa del espectador dentro de la 
obra, sino la importancia de la absorción psicológica. Soledad inte-
rrumpida se ofrecía para ser experimentada, sentida, soñada. Así 
como se vive un sueño, la instalación proponía un ambiente, una 
situación, donde sólo a través de los mecanismos de la ‘libre aso-
ciación’, emergerían los significados, siempre personales.
Luis de Pablo y José L. Alexanco, cada uno en su disciplina, pre-
tendieron modificar los valores tradicionales que hasta entonces 
enclaustraban a las artes; y Soledad interrumpida reunió en esencia 
los intereses que habían ocupado los trabajos anteriores de ambos 
creadores, entre otros, la obsesión por la captación del tiempo, el 
movimiento, el desorden, el azar, la indeterminación, la obra de 
arte abierta, el sentido temporal del espacio, el eclecticismo y la 
improvisación. Ensayarían, diría J. Corredor-Matheos “un nuevo 
espacio y una nueva escritura, una nueva manera de ver la reali-
dad, a través de la plástica”.25
De Pablo había teorizado en una obra temprana: Aproximación a 
una estética de la música contemporánea de 968, sobre la necesi-
dad de emplear nuevos métodos técnicos y el carácter abierto que 
una obra musical debía poseer para ofrecer “la posibilidad real de 
acceso al interior de la forma de la obra musical.”26 La forma más 
o menos antropomórfica y en proceso de transformación, además 
del carácter serial y modular que éstas adquirían, eran temas cen-
23  Soledad interrumpida. Obra plástico-sonora de J. L. Alexanco y L. de Pablo. 
Catálogo de la exposición. Palacio de Cristal del Retiro, Madrid. Del 6 al 9 de 
diciembre de 97. pág. -2.
24  MIRA, Vicente; “Soledad Interrumpida” en José Luis Alexanco. Percusum. 
Catálogo de la exposición celebrada en el Centro d´Art de Santa Mónica. 
Barcelona, junio-septiembre de 998. pág. 39.
25  CORREDOR-MATHEOS, J.; “Interior de un cubo y exterior del mundo” en 
Ibídem. pág. 35.
26  DE PABLO, Luis; Aproximación a una estética de la música contemporánea, 
citado por CALVO SERRALLER, Francisco; Alexanco: Proceso y movimiento. 
Fernando Vijande Editor. Madrid, 983. pág. 47.
trales en la producción de Alexanco27. [2.5] Una absoluta libertad y 
un completo rigor en el eterno juego de lo rígido y lo flexible, que 
bien podría ser interpretado a la luz de lo que Corredor-Matheos 
explicaba como “la descomposición del mundo “antiguo” —es de-
cir, el moderno— que constituye por un lado algo negativo, pero 
por otro puede dar la oportunidad de intuir lo que hay al otro lado: 
algo parecido a la nada o un vacío […] acaso los intentos de recom-
poner la imagen del mundo real carecen hoy de sentido si no van 
acompañados de la sensación […] de ese vacío”.28
“Universo de sonámbulos”, “mundos espesos de sueños ensorde-
cedores” del que el visitante emerge “en estado de estupor” fueron 
palabras de Louis Dandrell para describir la instalación del Palacio 
del Cristal. Y continuaría: “Fuera, en el borde del lago, los madri-
leños de vacaciones (es la fiesta de la Inmaculada) echan pan a los 
patos y ven caer las hojas en los paseos. Muy pocos franquearán 
las puertas del Palacio de Cristal, donde lo que sucede pertenece 
todavía a otro mundo.”29 Con estas palabras, Dandrell, enviado 
especial de Le Monde, captaba la intensidad de lo que, todavía de 
forma muy incipiente, comenzaba a suceder en la España de los 
setenta, contrastándolo con una realidad muy diferente a la que 
todavía pertenecía la sociedad española.
Desafortunadamente para el progreso de las artes en España, a mi-
tad de los años setenta, tras una fructífera línea de investigación en 
pos de la expansión del objeto de arte en la utilización de medios 
alternativos como el cine, la música y la infografía, José Luis Alexan-
co retornaría al lienzo para desarrollar un tipo de pintura de ‘acción’ 
muy cercana a la que había realizado al inicio de su carrera.
Sin tanta repercusión, nacional e internacional, pero de importancia 
insoslayable entre los ejemplos más tempranos de instalaciones ex-
perimentales realizadas en nuestro país a principios de los setenta, 
27  Al comienzo de su carrera en los años sesenta, primero mediante pintura, 
dibujo o técnica serigráfica —en su serie del Hombre que cae— y luego 
empleando las tres dimensiones —en Transformables— trabajó con la forma 
antropomórfica en proceso de transformación. En los años setenta continuó 
su misma línea de investigación en torno al cambio, al proceso y lo efímero 
empleando técnicas infográficas —Deformaciones por relleno de arena—. Este 
interés por el movimiento y la secuencia narrativa le llevó a experimentar 
con el cine y la música —artes eminentemente temporales—. En esta época, 
por ejemplo, realizó dos películas de 8 mm. en las que trabajó con la figura 
modelada sometida a efectos de luces y sombras con diferentes campos de 
profundidad para provocar ilusión de movimiento.
28  CALVO SERRALLER, Francisco; Alexanco: Proceso y movimiento… op. cit. 
pág. 36.
29  DANDRELL, Louis; “Soledad Interrumpida”. Enviado especial de Le Monde, 
30 diciembre 97. En José Luis Alexanco 964-994. Sala Amós Salvador. 
Logroño, 994. Catálogo de la exposición. pág. s/n.
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[2.6] Isidoro Valcárcel Medina. A continu-
ación. 970. Galería Seiquer, Madrid. Fotos 
cortesía del artista. Vistas parciales de la 
instalación en diferentes días.
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es A continuación. (Un relato en doce jornadas: lugares, sonidos, pala-
bras),30 una obra del artista Isidoro Valcárcel Medina3 (937, Mur-
cia), mostrada en la Galería Seiquer de Madrid en el año 970. [2.6]
Constituída a base de metacrilato, madera, texto impreso y cinta 
magnetofónica, se trató de una instalación ‘performativa’ que, plan-
teada como gran decorado o arquitectura fantástica, amuebló com-
pletamente, durante doce días, el interior de las dos plantas de la 
galería. El espacio se llenó de módulos geométricos de metacrilato 
y metal (60 x 40 x 25 cm.) que conformaban un paisaje de factura 
30  Aunque recojamos la instalación A Continuación bajo el epígrafe de ‘esce-
narios lúdicos’ por su apariencia de paisaje fantástico y utópico, no significa 
que la elaboración de un ambiente lúdico de factura preciosista fuera el 
único interés de su creador. Un vistazo por la trayectoria de Valcárcel nos re-
vela el temperamento de un artista enormemente implicado con la realidad 
inmediata y una respuesta artística subversiva bastante mal digerida por el 
sistema. “La belleza y la calidad artística del arte son cuestiones secundarias 
[…] rechazo lo superfluo, lo que no dice nada”, nos confesaría el artista en 
una entrevista privada en su casa-estudio de Madrid (25//2000). En otras 
ocasiones se pronunciaría: “ […] Falta un lugar para el arte: un lugar que ha 
sido ocupado por el ‘espectáculo’ del arte. El arte es una acción personal que 
puede valer como ejemplo pero nunca tener valor ejemplar. Lo mismo que 
decir: el arte nace de la realidad y muere en ella. […]”. (Frases pronunciadas 
por Valcárcel Medina durante su comunicación en el “Primo Convegno 
Internazionale di Operatori Culturali e Comunicazione Visive” de Parma. 
Citado en… Fuera de formato. Catálogo de exposición. Centro Cultural de la 
Villa de Madrid. Madrid, 983. pág. 03.)
3  Isidoro Valcárcel Medina fue uno de los primeros artistas españoles preocu-
pados por la inclusión de lo espacial y temporal en su trabajo y por la utili-
zación de los nuevos materiales. Incluso en la década de los sesenta, cuando 
todavía pintaba ‘cuadros’, realizaba un tipo de pintura denominaba por él 
mismo ‘secuencial’, interesada en la conquista del espacio real. A través de 
la superposición de planos conseguía dotar al cuadro de una profundidad 
temporal. Realizaba también otro tipo de cuadros que él dio en llamar ‘uti-
litarios’, pues se trataban de especies de armarios de madera policromada y, 
en ocasiones de metacrilato —cercanos a la estética del ensamblaje—, que 
actuaban como contenedores de objetos. A pesar de que todavía eran con-
cebidos para colgarse en la pared, revelaban ya el abandono de su cualidad 
bidimensional y su pretensión de alcanzar la tercera dimensión. “Parecen 
bastidores a los que le falta la tela”, dirían sobre ellos Juan José Lahuerta, “o 
marcos sin cuadro, o caballetes; o, aún mejor, bastidores con marcos en ca-
balletes, o sea, cuadros que tienen de todo menos tela y pintura.” LAHUER-
TA, Juan José; “Rayas” en Ir y venir de Venir de Valcárcel Medina. Fundación 
Tàpies. Catálogo de exposición. Barcelona, 2002. pág. 55.
mínimal y carácter constructivista,32 cuya configuración variaba dia-
riamente por la acción del propio artista. De esta manera, el visitante 
tenía la oportunidad de presenciar una instalación diferente cada 
uno de los doce días que duraba la exposición. Valcárcel solicitaba la 
participación activa del espectador, una que le llevara a deambular 
física e intelectivamente a través de la obra. No obstante, en ocasio-
nes, el acceso físico a la galería resultaba imposible por la disposi-
ción que ese día habían adoptado los módulos de metacrilato. Éstos 
podían presentarse en forma de grandes estructuras verticales —a 
modo de biombos transparentes—, extendidos por toda la superficie 
del piso o acumulados en una esquina de la galería, o podían colo-
carse horizontalmente a modo de falsos suelos.
La instalación incluía, además, un fondo musical creado por el 
propio artista a partir de diferentes frecuencias de las que, incluso, 
existían partituras. A dichas frecuencias cada día se les iban su-
mando las de días precedentes, configurando finalmente una ma-
raña sonora de frecuencias imperceptibles. El conjunto de la ins-
talación y sus variaciones diarias no eran procesos completamente 
azarosos, pues respondían a una secuencia narrativa, altamente 
subjetiva, en su sentido más literario. Cuando el visitante pene-
traba en la instalación lo hacía acompañado de un programa de 
mano que incluía un guión poético por el que el artista se guiaba 
a la hora de modificar aquel paisaje cristalino. Las sentencias que 
incluía ese guión eran del tipo: “Día 2º. De repente se ha hecho es-
pacio estrecho para pasar al otro lado, sin remos.”, “Día 3º. Puestos 
a un lado, tenemos los mismos de ayer; y ya parece que quieren 
estar en algún sitio, aunque nunca se sabe.”33
La complejidad formal y conceptual de A Continuación la llevaría 
a funcionar como una ‘obra de arte total’, completa, aglutinante 
de diferentes disciplinas y puente entre las ideas, las formas y los 
32  Durante la década de los sesenta Valcárcel Medina realizó un tipo de pintura 
que experimentaba con todos los estilos pero que finalmente acabó conso-
lidándose como algo más próximo a una pintura geométrica de raigambre 
minimalista y constructivista. Así lo expresa David Perez cuando dice: “… 
diversas exposiciones colectivas vinculadas con el arte geométrico o norma-
tivo (tal y como en el Estado Español se denominó en sus comienzos a las 
producciones artísticas de carácter racionalista y/o constructivo) incluyen 
entre su nómina de participantes a Valcárcel Medina, inclusión en el pre-
sente caso que no responde a errata alguna sino a una simple inadecuación 
temporal, ya que cuando éstas se realizan Valcárcel Medina, malgré lui, se ve 
integrado en las mismas, ya que […] había ejecutado toda una serie de obras 
y exposiciones de carácter no sólo constructivo sino, incluso, marcadamente 
reduccionista y minimalizador.” PÉREZ, David; “El arte como vida y la vida 
como obsesión” en Lápiz. nº 97, 993. pág.32. 
33  VALCÁRCEL, Medina Isidoro; A continuación (un relato en doce jornadas). 
Folleto de la exposición. Galería Sequier, Madrid, 970.
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[2.7] Isidoro Valcárcel Medina. El libro trans-
parente. 970.
[2.8] Isidoro Valcárcel Medina. Estructuras 
tubulares. 972. Intervención paseo de Sara-
sate (Pamplona). Encuentros de Pamplona.
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espacios.34 Formas fluidas, de carácter desobjetualizador, y espa-
cios dinámicos en correspondencia a un pensamiento nómada, 
incompatible con cualquier concepción estética establecida. Unos 
elementos no codificados, sin significado establecido —o mejor, 
que asimilan uno diferente dependiendo del día y la decisión del 
artista—, en correspondencia con un pensamiento que anticipa 
una nueva manera de posicionarse ante el mundo. “Si lo miráis 
bien”, explicaba el autor, “este montaje no era sino uno de aquellos 
cuadros del año 62 […] Entonces, sobre menos de un metro cua-
drado, se contaba una historia espacial, reflejada en imágenes, que 
iban una detrás de otra, generalmente adaptadas al hábito cultural 
de la lectura (de izquierda a derecha y de arriba abajo…). Ahora, 
sobre una superficie mucho mayor y con una altura de 3 metros, 
se contaba otra historia.”35
Ésta no era la primera vez que Valcárcel experimentaba con la li-
teratura y la letra impresa, pues había empezado a escribir poesía 
años atrás, tampoco con la calidad de la transparencia. Se podría 
establecer una red de conexiones evidentes entre el paisaje mo-
dular cristalino de A continuación, los habitáculos modulares de 
Algunas maneras de hacer esto (969) y la propuesta de poesía visual 
impresa sobre plástico de El libro trasparente.36 [2.7] Éste último, 
un libro de 68 páginas de plástico transparente publicado y pre-
sentado también en la Galería Seiquer en 970. Cristal y plástico 
compartirían la misma cualidad de transparencia, fluidez y clari-
dad, al tiempo que su calidad contraliteraria harían del libro un 
objeto absolutamente ilegible —a pesar de poseer una estructura 
lingüística absolutamente correcta— o de la instalación cristalina 
un paisaje, en ocasiones, intransitable.
34  En consonancia, quizás, con ideas como las que el arquitecto berlinés Bruno 
Taut, miembro de la Bauhaus y muy próximo al pensamiento socialista de 
Walter Gropius, plasmaba en obras como el Pabellón del vidrio en la Expo-
sición del Werkbund de Colonia en 94. Sobre la naturaleza utópica del vi-
drio, Bruno Taut escribió: “¡Viva lo transparente, lo diáfano! ¡Viva la pureza! 
¡Viva el cristal ¡Larga vida a lo fluido, lo grácil, lo angular, lo centelleante, lo 
brillante, lo ligero¡”. Citado por Mariano Navarro en http://www.elcultural.
es/Historico Última entrada 0/8/04 3:56.
35  Isidoro Valcárcel Medina. Extraído del catálogo Ir y venir de Valcárcel Medina. 
op cit. pág. 28.
36  “ […] en cuyas 68 páginas de acetato (lo que permite superponerlas en la lec-
tura, así como leerlas desde atrás) un cierto número de palabras existentes 
en la lengua española protagonizan transformaciones por sustitución de las 
letras que las componen en compañía de otras ¿palabras? que no existen 
en la lengua todavía, pero que en algunos casos suenan como si estuvieras 
a punto de existir […] constituye, con ciertos poemas de Felipe Bosos y de 
Joan Brossa, y alguna pieza de Fernando Millán, un ejemplo de “realidad de 
un testimonio” de implicación con las andanzas de la exigua y tardía poesía 
concreta española […]” PUJALS, Esteban; “La medida de lo posible: arte y 
vida de Valcárcel Medina” en Ibídem. pág. 46.
La personalidad de Isidoro Valcárcel Medina como artista solitario, 
alejado de colectivos, modas y circuitos comerciales comenzó a per-
filarse desde fechas muy tempranas. Temperamento de superviven-
cia heróica que le ha acompañado durante toda su carrera y del que 
hoy se enorgullece. Este mismo aislamiento provocó que su carrera 
artística evolucionara de una forma peculiar. Si la pauta general en 
la obra de los artistas españoles de vanguardia activos en la década 
de los setenta era una línea evolutiva que les conducía desde sus 
investigaciones ‘conceptuales’ a la instalación, en el caso de Medina 
el camino es el inverso porque, si bien realizó instalaciones en dife-
rentes períodos, sus primeros ejemplos se remontan al año 96837 y 
sería desde la instalación o el ‘ambiente’ —como él prefiere llamar-
lo— desde donde daría el paso definitivo hacia el arte ‘conceptual’.
Fue a partir del año 972, año de los Encuentros de Pamplona38 [2.8] 
y de su apertura a un mundo artístico hasta entonces deconocido, 
cuando se inicia para Valcárcel un proceso de desmaterialización 
que desembocó en acciones, performances, body art, trabajos de en-
cuesta de carácter contracientífico, etc. que supuso el inicio de un 
arte ‘conceptual’ intensamente ligado al proceso de vida. En relación 
a la intervención a base de tubos industriales en el Paseo Sarasate 
durante los Encuentros de Pamplona, el artista se pronunciaría así: 
“Sobre el otro trabajo, el gran montaje del centro de la ciudad, puedo 
decir que yo era demasiado ignorante como para haber previsto lo 
que podía pasar. Así que yo presenté una obra que podría llamarse 
37  Nos estamos refiriendo a Secuencias, una instalación de madera y pintura 
presentada en 968 en el Centre Artístic de Sant Lluc de Barcelona y en 
la Casa de la Cultura de Murcia. Mediante el acoplamiento de tablas de 
madera blancas, grises y negras se compartimentó el espacio creando un 
“lugar” constructivista dominado por el módulo cuadro. En ocasiones, sobre 
los módulos rectangulares, se abrirían agujeros que funcionando como 
ventanas nos permitirían contemplar el espacio más allá del plano. “[Eran] 
lo que su propio nombre indica, aunque podría añadir que eran recintos 
cerrados, terminados —también podría decirse—, dentro de un recinto al 
uso. Volúmenes habitables, en fin. Pienso que una especie de aviso de lo 
que se llamó después de una forma horrible instalación”. Valcárcel Medina. 
Extraído de Ibídem. pág. 20.
38  La intervención de Valcárcel en los Encuentros de Pamplona “consistió en 
la ordenación de lugares y recorridos peatonales en el Paseo de Sarasate me-
diante estructuras tubulares de andamiaje industrial —tubos de colores es-
tándar amarillo y negro—. La intervención, de unos 00 metros de longitud 
incluyendo las zonas libres intermedias, estaba dividida en cuatro ambientes: 
en el primero, unos tubos largos sostenidos en ángulo por otros más cortos 
remedaban la figura del paso; en el segundo, unos tubos verticales sostenidos 
en su base por tubos recostados en el suelo, formaban un laberinto en el que 
sólo se podía permanecer de pie; en el tercero, unos tubos colocados sobre el 
suelo formaban estrechas líneas paralelas ocupando una amplia superficie 
y dificultando el paso, en el espacio medio entre líneas se encontraban unos 
cubos de madera blanca invitando al asiento; en el cuarto, unos tubos largos 
inclinados unos hacia otros marcaban un ancho pasillo, y formaban a ambos 
lados unos tejadillos laterales bajo los cuales había depositado unos colcho-
nes blancos urgiendo a tumbarse”. Recogido en Ibídem. pág. 34.
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[2.9] Isidoro Valcárcel Medina. Algunas 
maneras de hacer esto. 969. La Casa del 
siglo XV. Segovia.
 
[2.9] Isidoro Valcárcel Medina. Algunas 
maneras de hacer esto. 969. Detalle del 
catálogo de exposicón.
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‘plástica’ y me di cuenta de que era una obra exclusivamente social… 
Me di cuenta allí. Esa fue la repercusión y el aprendizaje.”39
Pero no habría que pasar por alto la exposición, ya mencionada, 
que marcó un antes y un después en la trayectoria artística de Vál-
carcel: Algunas maneras de hacer esto, celebrada en la Casa del si-
glo XV de Segovia en 969. [2.9] Aquí ya mostraba sus primeros 
‘ambientes’, un tipo de obras condicionadas por planteamientos 
espaciales, procesuales y ‘contraliterarios’, funcionando, según el 
propio artista, como “una especie de pintura en la que se podía in-
troducir uno”.40 Dos habitaciones, una pintada de negro y otra de 
blanco, la primera casi en penumbra —sólo alumbrada por punto 
de luz que emanaba de un habitáculo situado en el centro—, la 
segunda bien iluminada, subdividida por paneles blancos y trans-
parentes de meacrilato sobre estructuras de hierro negro, organi-
zaban el recorrido espacial. El visitante, que recibía un libro a la 
entrada de la exposición, era invitado a entrar en el interior de la 
instalación, y leer sentado en algunos taburetes preparados a tal fin 
en cualquiera de las dos habitaciones. La narratividad, la lectura, la 
secuencialidad, la literatura, la acción, y en algunos casos el soni-
do, eran las constantes de estas primeras instalaciones de Valcár-
cel. Sobre Algunas maneras de hacer esto diría el artista: “La primera 
de estas exposiciones se pensó como un espacio procesual (o como 
un proceso espacial, si queremos ser menos engolados), construido 
en función de un libro hecho al efecto.”4
El abandono definitivo del arte objetual y autónomo y el paso de 
la pintura constructivista a las instalaciones, respondía exclusiva-
mente al deseo pragmático de intervención en un espacio dado. 
Con este tipo de actuaciones in situ se inauguró en el pensamiento 
artístico de Valcárcel la idea de un ‘arte total’ y contextualizado, 
alejado de obras aisladas y más cercano a la vida que al propio 
arte. El catálogo de esta exposición incluía un texto del artista que 
manifestaba muy claramente su desinterés por el objeto de arte 
autónomo: “Esto no es una exposición de obras de arte, sino, más 
bien, una obra de arte llamada exposición, acogida a este nombre 
y ambiente acostumbrados. Lo que va a ver Vd. es un libro; solo 
que tendrá que hacerlo en un lugar ideado a tal fin. Esto es muy 
natural, claro; pero también, nada común… Hay que abolir la obra 
de arte como pieza aislada, no hecha para algo, sino hecha porque 
sí. No más el arte parcial y fragmentario, el arte para ser contem-
39  Valcárcel Medina. Ibídem. pág. 36.
40  Conversación personal inédita con Isidoro Valcárcel Medina. op.cit.
4  Valcárcel Medina. Extraído del catálogo Ir y venir de Valcárcel Medina. op. 
cit pág. 25.
plado, el arte oasis. Sino el arte para ser vivido, el arte habitable, el 
arte todo”.42
Cuestiones en torno a la realidad frente al universo autónomo del 
arte, y los posibles puntos de convergencia, fueron asuntos que a 
principios de los sesenta llevaron a algunos artistas internaciona-
les como Frank Stella, Jo Baer, Giulo Paolini o Gerhard Ritcher, a 
reivindicar la ‘objetividad’ de la pintura y la fisicidad del lienzo, de 
acuerdo a liberar a la pintura de su falsa dependencia de la reali-
dad. En este sentido, no podemos pasar por alto la instalación Four 
Panes of Glass (967) de Ritcher, [2.10] que fácilmente conectaría 
con las ideas de las instalaciones de Valcárcel Medina en estos mo-
mentos. Consistió en una fila de cuatro paneles de cristal trans-
parente con marcos de metal negro sostenidos por cuatro barras 
también de hierro negro, desde el techo al suelo. Al igual que en el 
interior de Algunas maneras de hacer esto o A continuación de Val-
cárcel, los paneles de vidrio rectangulares cambiaban de posición, 
girando de arriba a bajo incesantemente y sin modificar por ello 
la perspectiva del espectador. Su transparencia evocaban la para-
doja del vacío y lo lleno, lo vacío de representación y lo lleno de 
realidad circundante, para concluir, en palabras de Anne Rorimer, 
que “ningún lienzo está nunca vacío, no importa la realidad que 
aparezca en su superficie.”43
Válcarcel nunca retornó al objeto de arte autónomo tradicional y to-
davía hoy mantiene una línea de trabajo comprometida y entrelaza-
da con la vida.44 A pesar de que sigue reduciendo al mínimo la teo-
rización de sus obras y sus implicaciones, la radicalidad de su arte 
resulta hoy más acomodaticia con las instituciones que lo acogen.
42  VARCÁRCEL, Medina Isidoro; citado en… Fuera de formato. op. cit. pág. 85.
43  RORIMER, Anne; New Art in the 60s and 70s. Redefining Reality. Thames & 
Hudson. London, 200. pág.5.
44  “El arte debe practicarse, a mi modo de ver, sin tan siquiera la meta de ser 
artista (¡porque ya se es artista!). Otra cosa huele a artista en ejercicio, con 
carné.” Isidoro Valcárcel Medina, “Historia o historieta del arte de acción” 
en Sin número. Arte de acción. Tomo . Círculo de Bellas Artes. Festivales 
Otoño 96. Madrid, 996. pág. 25.
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fica. El avance de lo ‘mi-
crosocial’
En este apartado nos ocuparemos de la figura de Frances Torres 
(Barcelona, 948), un instalador de fama internacional que ha ex-
puesto sus instalaciones en casi todo el mundo, en ocasiones ad-
quiridas por los museos de arte contemporáneo más prestigiosos. 
Su producción, basada esencialmente en la creación de instalacio-
nes, es una de las más extensas y coherentes, pero también muy 
rica y heterogénea en temáticas e intereses.
Bajo el epígrafe de lo ‘microsocial’ y lo ‘ autobiográfico’ nos pro-
ponemos recoger algunas de las instalaciones que Torres realizó 
durante los años setenta, cuya interpretación, aunque no exenta de 
una arqueología universal de lo humano, se halla muy próxima a 
lo subjetivo, mucho más de lo que resultaba habitual por aquellas 
fechas en la obra de un artista ‘conceptual’. No lo suficientemente 
satisfecho con la deliberada vista objetiva, Francesc Torres comen-
zó a responder a su entorno con un arte que también hablaba de 
sus relaciones y de sus mundos personales. “La fabricación del 
yo sexual y social”, explica John G. Hanhardt, “se transforman en 
objeto de escrutinio. […] El marco ideológico del cuerpo/yo como 
un ente político fabricado y manipulado por imperativos sociales, 
hace que Torres haya creado un territorio propio dentro de la his-
toria del arte conceptual y del arte del cuerpo”,45 y del arte de la 
instalación, añadiríamos nosotros.
Torres comparte con la mayoría de sus colegas de generación la 
cualidad de emigrante nómada. Nació en Barcelona pero se tras-
ladó a París a la edad de 9 años, donde inició su carreara profe-
sional en el estudio del escultor Piotr Kowalski. Entre 972 y 973 
vivió en Chicago hasta que en 974 se trasladara definitivamente a 
Nueva York. Durante el período de 986-988 viviría en Berlín.
Esencialmente conocido como artista-instalador, Torres posee una 
de las producciones más extensas por lo dilatado de su carrera, 
y mejor documentadas. Desde el principio el propio artista se ha 
ocupado de documentar con toda suerte de material cada una de 
sus obras, facilitando así enormemente la labor del historiador. Sin 
45  HANHARDT, John G.; “La excavación de lo real: el arte multi-media de 
Francesc Torres.” en Francesc Torres. La cabeza del dragón. Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. Madrid, 99. pág. 2.
embargo, no faltarán las opiniones de quienes achaquen el cons-
tante apoyo textual a la incapacidad de unas instalaciones comple-
jas y sumamente crípticas, a explicarse por sí mismas.46 A lo que 
el artista responde: “La culpa de que se den lecturas totalmente 
erróneas se debe más al lector que al artista.”47
Aunque se formó como escultor, su interés por el arte como activi-
dad, no sólo como problema, le llevó siempre a trabajar en territo-
rios de nadie, entre definiciones. La Historia, en general, además 
de asuntos biológicos, antropológicos, psicológicos o sociológicos, 
le llevó desde muy temprano a realizar un tipo de arte interesado 
en los contenidos narrativos, aunque nunca despreocupado por las 
cuestiones estéticas de índole formal. De hecho, sus instalaciones, 
sobre todo a partir de 980, se caracterizan por un potente efec-
tismo teatral en la abundancia de recursos empleados. Su ansia 
de investigación le llevó al ensanchamiento progresivo de los lí-
mites, actuando siempre en ‘campos de nadie’ y haciendo uso de 
cualquier medio y técnica mezclada. “El mezclar, el confrontar, el 
retocar y cocinar es lo mío”, relataría el propio artista.48
Tras un breve periodo experimental en los años sesenta, dominado 
por una escultura de corte minimalista y de materiales pobres, poco 
a poco se fue aproximando a la desmaterialización objetual. Fue 
entonces cuando ejecutó la mayoría de sus acciones y performances 
recogidas en vídeos y fotografías, en una línea similar a la practicada 
por la mayoría de los miembros del Grup de Treball —colectivo con 
el que colaboró durante las estancias que pasaba en España—. Se 
trataba entonces de otorgar a la imagen reproducida el estatus de 
documento científico y al objeto estudiado el de dato arqueológico. 
Una línea de trabajo en estricta consonancia con el tipo de arte ‘con-
ceptual’ neutro y frío, practicado en el exterior desde finales de los 
sesenta, que evocaría tanto las piezas un de Vito Acconci como los 
films y películas de un Godard o un Andy Warhol.
Sin embargo, para Francesc Torres el tipo de arte ‘conceptual’ que 
se venía practicando en España a final de los sesenta y principio de 
46  “[…] Si su lectura se hace difícil es porque el espectador no tiene más argu-
mentos para su comprensión que lo que ve, las preguntas que se le sugieren 
y ciertas analogías. El espectador intuye (y se esfuerza por entender) que 
detrás de todo ello existe un problema teórico importante […] Mis dudas se 
centran en si es posible con medios artísticos (en los que la sugerencia y la 
ambigüedad priman por encima del análisis teórico) tratar un tema de tal 
envergadura y ambición. […] ¿Puede un artista dar forma poética a cuestio-
nes tan amplias, complejas y fundamentales?” Victoria Combalía; “Francesc 
Torres: “Rock-Solid-Thin-Air”, Obra reciente” en Batik, nº 57. Octubre, 980. 
págs. 77-9.




[2.] Francesc Torres. Almost Like Sleeping 
(Casi como durmiendo). 975. Artist Space de 
Nueva York. Instalación con performance.
[2.] Proyección de la foto del abuelo del artista.
[2.] Proyección de una película en super-8 
del artista comiéndose las uñas.
[2.] Proyección de una foto del dictador 
Franco.
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los setenta estaba altamente politizado, su producción se aproxi-
maba más a un arte desmaterializado centrado exclusivamente en 
lo perceptual y comportamental.49 Pero paradójicamente, cuando 
abandona España y se asienta en EE.UU., en exilio voluntario, es 
cuando su obra se empieza a cargar de significación explícitamen-
te política y comienzan sus denuncias contra la Guerra Civil y la 
represión del régimen franquista.50 Es entonces cuando realiza las 
primeras instalaciones de cierta envergadura. En ese momento, su 
producción empieza a destacarse por una característica importante: 
trabajará con arte de contenido político, casi siempre en relación al 
tema de la memoria histórica y la amnesia colectiva, pero siempre 
desde una dimensión altamente subjetiva e individualizada que le 
llevará a realizar un tipo de instalación que dialoga muy de cerca con 
la noción de las ‘micropolíticas’.5 Una línea de trabajo experimental 
ampliamente desarrollada por los artistas a partir de los años noven-
ta y que se acabará consolidándose en el nuevo milenio.
En este sentido Torres realizó su primera instalación en 975. Se 
titulaba Casi como durmiendo y se presentó en el Artist Space de 
49  “En aquella época en España, si eras artista y querías estar comprometido 
ésto te forzaba a utilizar un lenguaje estético que, a mí personalmente, me 
parecía retrógrado, burgués y ñoño. Arte figurativo de toda la vida. Algo que 
no servía como estrategia revolucionaria y que los fundamentalistas de iz-
quierda no comprendían. Además de estar plenamente jodidos con Franco, 
se nos obligaba desde el partido a hacer un arte que no tenía ningún interés. 
Yo estaba en total desacuerdo con esto y estuve siempre peleando hasta que 
decidí marcharme.” Francesc Torres. Ibídem.
50  Francesc Torres explica así el cambio que sufre su producción a principios de 
los setenta cuando abandona España: “Cuando uno se queda virtualmente 
sin historia, tiene la posibilidad de inventarse una nueva o de reconstruir la 
vieja. Europa pudo conmigo y opté por la segunda alternativa […] La distancia 
geográfica y la libertad psicológica implícita en mi traslado de España a Amé-
rica me permitió, en muy poco tiempo, realizar un trabajo más español, más 
europeo en sus planteamientos de contenido que el que produje estando aún 
en Europa; todo ello dentro de un envoltorio formal que ha sido consecuen-
cia directa de mi experiencia en EE.UU.” TORRES, Francesc; El accidente 
descontextualizado. S. Francisco, California, agosto de 990.
5  Término empleado por Achille Bonito Oliva cuando, a principios de los 
ochenta, detectaba una evolución hacia las “tendencias minoritarias del 
sujeto artístico” como la unidad más pequeña posible que poco a poco iban 
disolviendo los movimientos colectivos de la vanguardia radical caracteriza-
da por una estructura de valores universales, una metodología común y una 
estrategia coherente de perspectivas utópicas. “En este momento el arte res-
tringe aún más el marco, y reduce el sentido de minoría a las aspiraciones 
personales […]” Achille Bonito Oliva. Citado por HEGYI, Lòránd; “Determi-
nantes, condicionantes, referencias. Propuestas sobre las ‘nuevas narrati-
vas’” en Conceptes de l´Espai. Fundación Joan Miró. Catálogo de exposición. 
Barcelona, 2002. pág. 76.
Nueva York. [2.11] Se trataba de una instalación con performance,52 
en cuanto que el propio artista participaba en la acción de dormir. 
El escenario consistió en una zona oscura delimitada por dos pa-
redes, una detrás del artista y otra a su izquierda. En la primera se 
proyectaban tres diapositivas: a la izquierda la imagen del dictador 
Franco, a la derecha una de su abuelo, y en el centro una película 
de super-8 sin fin, en la que el artista desnudo se mordía las uñas 
de manera obsesiva. En la pared de la izquierda se proyectaban 
ochenta diapositivas con sentencias cotidianas pronunciadas por 
diferentes personas en diferentes lugares, y escuchadas por el ar-
tista a lo largo de su vida. Las diapositivas informaban sobre el 
lugar y la fechas en las que las sentencias fueron pronunciadas y 
escuchadas.53 La luz de las proyecciones proporcionaban una ilu-
minación ténue que permitía distinguir vagamente el cuerpo del 
artista yaciendo plácidamente sobre un colchón, en el centro de 
la sala. Completaba la instalación una banda sonora de dos pistas a 
través de la cuales, mediante dos altavoces en los extremos de la sala, 
se explicaba en tercera persona, la biografía de Francesc Torres antes 
de que éste decidiera ser artista. La primera parte de las dos cintas 
era exactamente la misma, pero hacia la mitad se desviaba la una de 
la otra y se convertía en un entramado sonoro indescifrable.
Lo realmente interesante en la producción de Torres es el poten-
cial que éste pronto descubre en la instalación, investigando y 
explotando al máximo su flexibilidad formal y discursiva. Desde 
52  Es en la convergencia del empleo de la instalación, la performance y el arte 
conceptual, donde la producción de Francesc Torres se sitúa entre la de 
una generación de artistas, trabajando en Nueva York durante los años 
setenta, interesados en introducir la performance en el interior de las galerías 
como respuesta crítica al tipo de escultura minimalista imperante. Como 
ya lo hicieran artistas como Allan Kaprow en los sesenta, Vito Acconci y 
Bruce Nauman en los setenta activarán el espacio de representación con su 
propia intervención y la del público en un gesto de eminentes motivaciones 
políticas. Sobre este asunto reconocería Acconci: “Nunca quise ser político, 
quería que mi trabajo fuera político.” Citado en BISHOP, Claire; Installation 
Art. op. cit. pág. 66.
53  Reproducimos aquí algunas de esas sentencias proyectadas en la instalación: 
-“Si Rusia no se convierte al Catolicismo, en 960 será el fin del mundo” 
(Barcelona, 959) 
-“Este tío no sabe con quien se la está jugando. Lo voy a destruir. Y lo voy a 
hacer legalmente” (Barcelona, 955) 
-“No me gustas” (En muchas partes) 
-“Me casé porque estaba harto de hacerme pajas” (Barcelona, 965) 
Frases extraídas de Sobre el comportamiento. Tres trabajos n.5. Editorial Alter-
nes. Barcelona, 975. 
“El tono de las frases seleccionadas ofrecen un claro ejemplo de cual era la 
situación de represión que se vivía en la España de posguerra”, reconoce 
Victoria Combalía, “[…] la agresividad gratuita, la prepotencia desmedida, los 
comportamientos de chulería, etc. estaban a la orden del día.” COMBALÍA, 
Victoria; “Francesc Torres: biografía, biología, historia” en Francesc Torres. La 
cabeza del dragón. op. cit. pág. 23.
p. 70
[2.2] Francesc Torres. Intersecciones per-
sonales. 975. 2 Greene Street, N.Y. Vistas 
generales de la instalación.
[2.2] Detalle. Mesa central con botellas de 
vino, vaso, mancha de vómito sobre el mantel 
y proyección de super-8 con la performance 
del artista bebiendo vino.
[2.2] Poyección de diapositiva del artista 
realizando sus dibujos hipnóticos.
[2.2] Detalle. Papel con frases iluminadas.
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el principio sus instalaciones se concibieron como escenografías 
al servicio de una narración, a veces habitadas por el espectador, 
otras, incluso, por él mismo. Proyecciones, fotografías, textos, ilu-
minación, sonido y performance son las herramientas que en Casi 
como durmiendo le permiten construir una narración metafórica 
paralela entre la historia y la memoria colectiva y la personal y au-
tobiográfica. “Sus fuentes son sociales”, explicará la historiadora 
Mar Villaespesa, “éstas junto a la memoria personal, son las fuen-
tes que constituyen su obra […] mediante metáforas desea provocar 
el paso del significado particular al universal.”54 De esta manera, 
las imágenes estáticas del abuelo de Torres y del general Franco 
funcionarían como condicionantes culturales y sociales, mientras 
que la imagen del artista en movimiento, mordiéndose las uñas, 
revelaría un rasgo neurótico de su propia naturaleza psíquica. Las 
sentencias proyectadas sobre la pared aludían a la memoria del ar-
tista, mientras que las cintas biográficas pretendían relatar su his-
toria personal con dos finales diferentes. La presencia del artista en 
actitud de dormir sobre un colchón hablaba de la importancia del 
inconsciente en cualquier proceso de condicionamiento personal.
Este tipo de trabajos basados en la memoria y la experiencia perso-
nal que logran trascender lo individual, encontraron eco inmediato 
en la producción de otros artistas españoles como Ferrán García 
Sevilla, cuya instalación Patrius, Patria, Patrium (976) presentada 
en la sala de la Asociación del Personal de la Caixa de Pensions 
en Barcelona, mostraban algunas ideas en común, a saber: expe-
riencias del recuerdo adolescente productoras de conciencia, exor-
54  VILLAESPESA, Mar; “La razón absoluta” en Belchite / South Bronx: A trans-
cultural and trans-historical Landscape. Amsherst (Massachusetts): University 
Gallery. 988.
cizadas de forma laica y racional a través del proceso artístico.55 
En la instalación de García Sevilla fotografías de padres de fami-
lia compartían espacio con textos extraídos del Código Civil, de la 
Formación Social, del Fuero del Trabajo, del Catecismo ... que en-
fatizaban el sexismo inminente de la sociedad española. Un cirio 
de grandes dimensiones dentro de un cubo representaría el poder 
falocrático en el interior de un contenedor de simbología femenina. 
La presencia de dinero, en forma de monedas incandescentes, haría 
referencia a su situación personal de joven nacido en el seno de una 
familia burguesa, atrapado por el estatus y el chantaje ideológico. 
Completaban la instalación la foto de una castración, que no se lle-
gó a mostrar por la dureza de las imágenes, y un tapiz de grandes 
dimensiones cuya forma recordaba la forma de un sexo femenino. 
Tal y como señala Victoria Combalía, “se inspirara o no en la obra 
de Francesc Torres, lo cierto es que ambas constituyen trabajos deci-
sivos en la iconografía, aún, de la España franquista, precisamente 
como obras de denuncia contra la autoridad y la represión.”56
Ese mismo año, 975, Torres realizó la instalación Intersecciones 
personales, en la 2 Greene Street de Nueva York [2.12]. Consistió 
en una habitación en penumbra en cuya pared, de izquierda a de-
recha, se colgaron 0 hojas de papel, cada una con una frase dife-
rente e iluminadas individualmente con focos. Su contenido se re-
fería a actividades artísticas y políticas desarrolladas por el propio 
artista. En la pared derecha se daba la misma disposición pero esta 
vez el contenido de las frases aludían al ámbito familiar y sexual. 
Frases a través de las cuales Torres se enfrentaba a su propios con-
dicionantes culturales, económicos o políticos —los mismos que 
55  Ferrán García Sevilla (Palma de Mallorca, 949) formó parte del círuclo de 
arte conceptual catalán desde finales de los años setsenta hasta mediados 
de los setenta, cuando decide finalmente abandonar cualquier práctica 
artística de crítica social y política para dedicarse por completo a la pintura 
desde 978. En esos primeros años en contacto con los cículos conceptua-
les barceloneses, desarrolló trabajos de gran interés para la consolidación 
de las nuevas prácticas artísticas en el uso de la ironía y las referencias 
lingüísticas. Su interés por cuestiones de género y de identidad masculina 
le llevaron, en la década de los setenta a realizar algunas de las obras de arte 
pioneras en estos asuntos en España. Es el caso de la instalación Patrius, 
Patria, Patrium (976) que traemos a colación en relación a Almost like slee-
ping del artista Francesc Torres. García Secilla dedicó tres artículos al estudio 
de las obras de Francesc Torres: 5- «Análisisde los trabajos conceptuales 
de Francesc Torres, I, II, III» en Artes Plásticas nº 4, 5, 6, Barcelona, 975). 
Añade Victoria Combalía: “Para García Sevilla, estos autoanálisis como 
los de Francesc Torres, basados en el recuerdo, superaban la experiencia 
individual. Estas experiencias del recuerdo eran productoras de conciencia, 
liberadoras de represiones impuestas por el sistema burgués dominante 
y su resultado revertía en contra del sistema generador de aquella misma 
historia. Y actuaban, finalmente, como una suerte de catarsis.” COMBALÍA, 
Victoria; “Francesc Torres: biografía, biología, historia” en Francesc Torres. La 
cabeza del dragón op. cit. pág. 23.
56  Ibídem. 
[2.2] Francesc Torres. Intersecciones person-
ales. 975. 2 Greene Street, N.Y.. Detalle. 
Artista realizando sus dibujos hipnóticos. Al 
lado tablón con frases iluminadas.
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los de la mayoría de jóvenes de la España franquista— y de los que 
se desprendía una situación agobiante de represión sexual y cul-
pabilidad permanente, y el trabajo artístico y la militancia política 
como vías catárticas. En la pared del fondo, la más alejada de la 
entrada de la galería, un proyector de diapositivas mostraba dibu-
jos infantiles realizados por Torres bajo estado de hipnosis —desde 
simples garabatos hasta los primeros intentos de figuración de papá, 
mamá, un avión o un coche—. En el lado opuesto y yaciendo sobre 
el suelo, un cartel rotulado a la manera tradicional de las artes gráfi-
cas hacía referencia a la profesión de su padre, y a la que él mismo se 
dedicó por algún tiempo. En el centro de la sala, una mesa cubierta 
con un mantel blanco, dos botellas de vino vacías y un vaso. Sobre el 
mantel manchas de vómito, además de una proyección en super-8 
que mostraba al artista bebiendo vino —las imágenes de una acción 
que se había realizado unos años atrás: An Attempt to Decondition 
Myself (974)—. Debajo de la mesa el espectador percibía el sonido 
de la voz del artista en una grabación sin fin en la que explicaba 
cómo, mediante el estado de embriaguez, podía deshacerse de los 
mecanismos intelectivos de condicionamiento.57
Cada uno de los objetos presentes en la instalación recibía una ilu-
minación individualizada, como si de un escenario teatral se tratara. 
Sobre esta manera peculiar de revelar individualmente los objetos en 
sus instalaciones, el propio artista señala: “No podemos ser conscien-
tes de todo lo que nos rodea simultáneamente, estamos continua-
mente encendiendo y apagando interruptores. Leí algo en un libro de 
biología sobre el estado de conciencia, algo así como que pasamos de 
un sujeto de conciencia a otro. Para explicarlo utilizaba la metáfora de 
una habitación oscura en la que se entra con una linterna y sólo en el 
momento que la linterna enfoca un objeto, éste se hace consciente. El 
trabajar a partir de un lugar oscuro en el que se utiliza la luz como me-
dio para enfatizar objetos, trata de conseguir un espectador conscien-
te de lo que tiene a su alrededor, en un intento por hacer desaparecer 
el resto del espacio de la galería o museo.”58
El tema de Intersecciones personales vuelve a subrayar la importan-
cia que para Francesc Torres posee el concepto biográfico de ‘mi-
57  El texto decía: “Al emborracharme, recreo un fenómeno parecido de retro-
ceso evolutivo en mi proceso histórico individual de una manera pasajera. 
Poco a poco, mis facultades intelectuales se van deteriorando llegando a 
su cese casi total. Todo mi comportamiento corresponde entonces al de 
un ser más primitivo, a medida que me acerco a la inconsciencia. En estas 
circunstancias, me someto a una regresión hacia una de las regiones del 
comportamiento enterradas bajo espesas capas de evolución y cultura. En 
este estado, existo en un territorio atávico, como un dato arqueológico de 
conducta.” Extraído de VILLAESPESA, Mar; “La razón absoluta” en Belchite 
/ South Bronx.… op. cit. pág. 25.
58  Conversación personal inédita con el artista. Abril de 2000 (Barcelona).
cropolíticas’. Una vez más se trata del comentario crítico sobre los 
condicionamientos sociales, la memoria histórica y los procesos 
mentales de la humanidad, pero siempre desde su propia historia, 
su propia memoria y su propia amnesia. Como reconoce la crítica 
Teresa Camps en la exploración de estas primeras instalaciones y 
performances de Torres en Chicago y Nueva York: “la introspección, 
la propia experiencia de la infancia y la adolescencia en busca de la 
propia identidad, expulsando los fantasmas en el intento de conse-
guir la liberación de los ritos sociales y culturales, son los vectores 
característicos del discurso de Torres […] un código de memoria 
personal que se enlaza progresivamente con el rastreo de los orí-
genes personales y colectivos de la humanidad.”59
La recreación de estos dos mundo paralelos —el suyo personal y 
autobiográfico, y el social—, encontrará en la varsatilidad del gé-
nero de la instalación el acomodo perfecto en la activación de una 
amplísima gama de dispositivos relacionados. Sin instalarse en 
ninguno de ellos, el artista propone en sus escenografías un viaje 
continuo de ida y vuelta, de relación y completa reciprocidad, en 
donde lo personal deviene social y los nuevos lenguajes dialogan 
con los tradicionales. “En todo mi trabajo”, reconocerá el propio 
artista, “desde el principio hasta ahora, me he dejado informar por 
circunstancias, hechos, corrientes de pensamiento y actividades, 
situadas todas ellas fuera del contexto del arte. Arte es lo que hago 
pero no lo que pienso. Arte es lo que me permite objetuar mis pre-
guntas, transformarlas en modelos de percepción, sedimentar un 
proceso de aprendizaje de la vida y devolver todo ello a la realidad 
social de la que soy parte y de donde emergen las preguntas.”60
La instalación y el ritual
“Si el arte tiene alguna función o valor especial, éste nada tiene que ver 
con un fin particular o especializado, sino con la satisfacción del indivi-
duo en el sentido más general, sirviendo a una multitud de fines, el más 
importante: el enriquecimiento de nuestra experiencia más inmediata.”
John Dewey6
59  CAMPS, Teresa; Notes i dades per a un estudi inicial de l´activitat performance 
a Catalunya. Editorial Portic. Barcelona, 988. págs. 222-3. Citado por VI-
LLAESPESA, Mar; “La razón absoluta”. Belchite / South Bronx: A trans-cul-
tural and trans-historical Landscape… op. cit. 
60  TORRES, Francesc; El accidente descontextualizado. op. cit. 
6  Citado por Richard Shusterman en: http://www.press.jhu.edu/books/hop-
kins_guide_to_literary_theory/john_dewey.html (Última entrada 0--2005)
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Un artista de importancia insoslayable en el desarrollo de la ins-
talación en la España de los años setenta, con una producción 
enormemente heterogénea, complicada y subversiva —al igual 
que desconocida—, es el catalán Jordi Benito (95, Granollers). 
Animado siempre por un deseo beligerante de llevar la obra de 
arte más allá del objeto artístico tradicional y de los límites esta-
blecidos, quizás detrás de esta actitud de continua rebeldía y pro-
vocación debamos hallar el motivo de su casi completo anonima-
to en la escena artística española; a pesar de haberse mantenido 
en activo casi hasta la actualidad.
Su producción de los años setenta, aunque abundante, se halla 
muy mal documentada. La información gráfica de la que dispone-
mos es escasa y de pésima calidad. En la mayoría de las ocasiones 
sólo hemos podido contar con descripciones muy someras de crí-
ticos e historiadores —ya que imposible hablar con el artista per-
sonalmente—, insuficientes en la tarea de reconstrucción total de 
sus instalaciones; lo que ha supuesto, obviamente, una dificultad 
añadida a nuestra labor de investigación.
La etapa gloriosa de las instalaciones de Jordi Benito no se iniciará 
hasta mediados de los años ochenta pero ya a principios de los se-
tenta se reveló como uno de los pioneros más significativos de esta 
nueva práctica en España. Comenzó su carrera artística en torno a 
969 realizando cuadros y objetos muy cercanos al arte póvera. A 
partir de este momento, y aunque su producción evolucionó formal-
mente, permaneció siempre cercano a una estética de lo pobre y, en 
algunos casos, de lo sucio, lo ruinoso y lo sórdido; muy acorde al tipo 
de reacción anímica que pretendía provocar en el espectador.
Durante 97-975 mantuvo una estrecha relación con el Grup de 
Treball y su producción estuvo influenciada por las corrientes ‘con-
ceptualistas’ del momento. Fue entonces cuando comenzó a desa-
rrollar sus primeras acciones, a veces en colaboración con algunos 
de los otros miembros del Grupo. Pero la temprana utilización de su 
propio cuerpo como elemento central de sus acciones, en la mayo-
ría de las ocasiones autoagredido y violentado, individualizó su pro-
ducción en España, emparentándose con una línea de investigación 
muy cercana a la de los Accionistas Vieneses — Nitsch o Schwar-
zkogler—. Aunque él se sentiría más próximo al artista austriaco 
Arnulf Rainer (929, Viena).62 La crítica catalana Victoria Combalía 
describe así las emociones que despertaban las acciones de Jordi Be-
nito: “… llegar un poco más tarde (respecto a las corrientes bodistas 
internacionales) no excluye su mérito: nos dejaba a todos sin respi-
ración cuando sometía su cuerpo a situaciones límite.”63
El crítico y especialista en la producción de Jordi Benito, Manel Clot, 
entiende la presencia de pinturas con grandes cruces negras a base 
de fuertes pinceladas, telón de fondo en instalaciones y performan-
ces, como una evidente alusión a la idea de sacrificio y como una 
“posible conexión con las corrientes neoexpresionistas que asolaron 
Europa a principios de los años ochenta.”64 Además, continúa Clot, 
la imagen de la cruz en la producción de Benito vendría también a 
funcionar como símbolo de dualidad, “no la cruz de los orígenes, 
sino la de Malevitx, Beuys, Nitsch, Brown, Tàpies […] que es el me-
dio de la redención, la intersección de los dos planos, el vertical y el 
horizontal, (trascendencia/comunicación) que engendra un centro 
[…] la función última del sacrificio como catarsis.”65
Desde muy joven Jordi Benito se mantuvo próximo a un arte del 
cuerpo a través de sus experiencias con el grupo teatral de la es-
cuela de Sevilla. Un interés por el componente dramático y esce-
nográfico que acabaría por desembocar en la complejidad formal 
y conceptual de unas instalaciones preocupadas por el uso abusi-
vo de recursos escenográficos, y que insistirán en los temas del 
ritual, lo orgiástico, lo sagrado, el dolor, lo prohibido, la muerte, lo 
simbólico, el sacrificio y la sangre. Con el tiempo estos contenidos 
se irían radicalizando, y su producción contaría siempre con una 
peculiar marca del artista que la individualizó por completo en el 
panorama artístico español.
62  Representante de Austria en la Bienal de Venecia en el año 978. Relaciona-
do con la meditación, el ritual, el ceremonial y lo sacral, Rainer trabajó con 
la búsqueda de las estructuras del comportamiento instintivo del subcons-
ciente. Muy implicado con las filosofía oriental —aura, percepción, armonía 
del sonido, chakra—, acabó experimentando con la muerte como documen-
to del final de la expresión humana. En los años 50 empezó realizando una 
pintura automática que desembocó en el body language como motor princi-
pal de su trabajo, como forma de expresión y búsqueda de sí mismo. Igual 
que Benito, se sirvió de la iconografía cristiana y sobre todo de los crucifijos 
en su trabajo, llegándo incluso a crucificarse él mismo.
63  COMBALÍA, Victoria; “La colección Tous en el seno del arte contemporáneo 
catalán” en L´art conceptual, une perspective. Musee d´Art Moderne. Paris. 
989-90. Catálogo de exposición. 
64  CLOT, Manel; Las cicatrices del arte o la lógica del deseo . Metrònom. Barcelo-
na, 989. pág. .
65  CLOT, Manel; Jordi Benito. Assaigs per a L´Oper. Murmuris del Bose. Barcelo-
na. 984. pág. s/n.
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[2.3] Jordi Benito. Toro Performance. Pat I-II-
III. Trasa V.  BPLWB 78-79. 979 . Acción. 
Fundació Joan Miró, Barcelona.
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Hay en su producción un gusto exacerbado por el ritual, especial-
mente por el rito arcaico, anhelando en él su capacidad de cohe-
sión de la comunidad. Lo emplea en su obra como vehículo de ca-
tarsis purificativa individual y colectiva, de forma provocativa y en 
muchos casos revulsiva, donde el sacrificio de animales, el cuerpo, 
la sangre, lo sórdido y la blasfemia era una constante sobre todo en 
las instalaciones con performance de los ochenta.66 [2.13]
En algunas de ellas Benito utilizará el toro sacrificado, un animal 
cargado de simbología e, incluso, de connotaciones biográficas. El 
tiempo que Benito vivió en Córdoba y Sevilla se interesó profun-
damente por el ritual festivo y sangriento de las corridas de toros. 
Y, como reconoce Clot, el toro, desde Creta, pasando por los íberos 
y acabando en Picasso, es el mito, la tradición y la historia de occi-
dente. Es por eso que Benito lo utilizará como elemento crítico y 
objeto de sacrificio constante.
Las primeras acciones condujeron a las performances y muy próxi-
mas a ellas surgieron las primeras instalaciones, como vestigios 
de acontecimientos que se nutrían de los materiales empleados en 
acciones acontecidas en el mismo momento, o con anterioridad 
y/o en un lugar diferente. Se trataba de un género híbrido que 
el propio artista titulaba ‘acción-instalación’, que aunque seguía 
apegado a su carácter de evento performativo y vivencial, revelaban 
ya un temprano interés por la fisicidad, una preocupación por la 
disposición espacial de los diferentes elementos y por establecer 
vínculos con el espacio circundante.
Manel Clot diferenciará entre diferentes tiempos en la producción 
de Benito: “en el caso de las performances se trata de una sintonía 
con las tres unidades —acción, tiempo y espacio— que reclamaba 
el teatro clásico, la superposición del tiempo real que dura el acto 
con el tiempo ficticio […] el énfasis en la contemporaneidad de ese 
acto”, mientras que en sus instalaciones habría que hablar de “un 
tiempo metafórico, imaginado […] que hace gala de su ausencia 
cronológica y que se refugia en los umbrales del mito. Tiempo en 
66  “El sacrificio es una institución eminentemente simbólica… no se trata 
de purgar el menor asomo de culpa sino, más bien, se trata de desviar un 
impulso colectivo que amenaza con malherir a alguien… de hecho, víctima 
y verdugo coinciden cuando es el artista quien se ofrece delante del público, 
desnudo e hiriéndose, marcándose, autolesionándose, extrayéndose sangre 
que le mana del brazo o de la oreja, purificándose de todo aquello que el 
sacrificio no ha conseguido resolver. Este sacrificio, la música, las autole-
siones, los entornos, obedecen a un único fin, establecer un orden nuevo 
y provocar la comunión. Se sitúa a un mismo nivel la víctima humana y la 
animal, con la diferencia de que la primera puede no morir y con la elección 
a priori de la víctima como un síntoma fatídico, de designio del destino, con 
fuertes resonancias de tragedia griega o de pieza wagneriana.” Manel Clot; 
Ibídem. pág. s/n.
un inquietante e inesperado suspenso.”67 En uno u otro caso, el 
fin último sería siempre el mismo: apelar al inconsciente colectivo 
para provocar la participación anímica del espectador.
Sus primeras instalaciones, sencillas y de escasa envergadura, 
siempre ligadas a una performance, llegarán a adquirir en la déca-
da de los ochenta su completa autonomía y unas dimensiones y 
complejidad espectaculares. En éstas intervendrán numerosos ele-
mentos de muy difente signo como lo musical, lo escenográfico, el 
fetichismo, el rito o lo erótico, en la idea de lograr una particular 
Gesamtkunstwerk. Benito sentía una especial fascinación panger-
manista que no dejó de revelar en sus instalaciones a través del 
espectáculo total de las escenografías operísticas y de su admira-
ción por Wagner. Así lo explicará el propio artista: “mi intención 
siempre ha sido hacer escenografías para músicos. De aquí las co-
laboraciones con Carles Santos. La nueva idea actual es construir 
escenografías wagnerianas pero trasladadas a nuestros días […] 
Sigo trabajando a partir de la idea de ópera, por todo lo que signi-
fica de suma de ideas.”68
Desde muy temprano se conforma el repertorio objetual fetichista 
del que se servirá el artista para elaborar sus complejas ‘narrati-
vas’. En su mayoría de carácter suntuario, como cruces, hábitos, 
iglesias, sangre, etc. ¿Imágenes abiertas y dinámicas en el único 
deseo de provocar en el espectador sentimientos de perturbación, 
o selección de objetos deliberada y consciente de significado pre-
ciso? ¿simbólicas o fetichistas? “Como concediendo menos im-
portancia a los contenidos que a la realización”, reconocía Clot en 
989, “centrándose en las cualidades ‘presentacionales’ de la obra 
más que en su función de discurso […] primando la cosa por enci-
ma del concepto […] como intentando conseguir una Gesamtkunst-
werk a base de la desmembración de sus componentes.”69 Sus 
connotaciones simbólicas más que proporcionar un vocabulario 
unívoco apelarían entonces al inconsciente colectivo, proponiendo 
con ellas imágenes abiertas y dinámicas pero siempre provocando 
en el espectador sentimientos de perturbación.
En estos primeros años setenta destacan algunas instalaciones de 
‘sitio específico’ como Esglèsia-paisatje o Descoberta Frégoli, ambas 
de 972. José Diritambo las describió como “ambientes que ten-
dían a la oscuridad, al encantamiento y al mismo tiempo con un 
67  Ibídem. págs. 9-3. 
68  Jordi Benito. Extraído de CLOT, Manel; “Música dispersa” en EXTRA!. Palau 
Robert. Generalitat de Catalunya. Barcelona, 987. pág. 30. 
69  CLOT, Manel; Las cicatrices del arte… op. cit. pág. 7.
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[2.4] Jordi Benito. Esglèsia-paisatge  (Iglesia-
paisaje). 972. Capilla de St. Francesc de 
Granollers.
[2.4] Detalle del suelo.
[2.5] Jordi Benito. Descoberta Frégoli. 972. 
Casa Brusi Madrazo, Granollers.
Vista del baño.
enorme punto de sadismo”.70 Esglèsia-paisatje [2.14] consistió en 
una intervención en la iglesia de St. Francesc de Granollers, de 
unos mil metros cuadrados, en la que se cubrió por completo el 
suelo de la nave central con cantos rodados, lo que dificultó enor-
memente la entrada de los visitantes. El altar mayor se ocultó de-
trás de unas largas sábanas blancas que cubrían también parte del 
suelo. Sobre ellas, a modo de marcos, cuatro estructuras metálicas 
rectangulares, dos a un lado y dos al otro, y frente a ellas, respecti-
vamente, un pedazo de carbón —uno de los elementos habituales 
del repertorio simbólico personal de Benito—. Las capillas latera-
les estaban cerradas al público por la acumulación de muebles des-
tartalados, ropa vieja desgarrada, trozos de carbón y suciedad. Esta 
perturbadora atmósfera se veía incrementada por el telón musical 
de fondo: una pieza de Bela Bartok resonando por todo el edificio, 
que anunciaba ya la pasión del artista por la música. Una afición que 
desarrollaría ampliamente en su producción instalativa posterior.
Descoberta Frègoli [2.15] consistió en una actuación en la Casa Bru-
si-Madrazo de Barcelona. Una casa muy antigua de tres pisos, cer-
cana a la Plaza Molina, que iba a ser demolida. La tituló El descubri-
miento de Frègoli en honor al actor impresionista italiano Leopoldo 
70  DITIRAMBO, José; ”New Directions” en Contemporary Spanish Art. Editado 
por William Dyckes. The Art Digest, Inc. New York, 975. pág. 55. William 
Dyckes es un escritor y editor que residió en España por mucho tiempo y 
que entró en contacto personal con los artistas españoles. En este estudio 
completo y detallado se proponía dar cuenta no sólo del arte informalista es-
pañol de los años cincuenta sino también recoger las innovaciones artísticas 
que se estaba realizando, desconocidas absolutamente fuera de España. En 
él se recopilan textos de Tomás Llorens, Cirici-Pellicer, Bonet Correa, J.A. 
Arguirre, entre otros.
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Frègoli (867-936), introducido en Barcelona por el artista Brossa 
como pequeño mito. Jordi Benito intervino en cada uno de los es-
pacios habitables de la casa con imágenes muy directas cargadas 
de sadismo. Alfombras llenas de suciedad recorrían toda la casa y 
sobre las mesas volvía a aparecer el carbón. La ropa de mujer rasga-
da sobre los muebles o introducida en lavabos y bañeras lúgubres, 
llenos de agua sucia, evocaban víctimas de crímenes sexuales. El 
último día la casa fue demolida en el mejor de los finales imagina-
dos por Benito para una intervención de estas características.
Entre las instalaciones performáticas más importantes de estos 
primeros años destacamos Matar-ho. Destrucció de la pròpia ima-
tge de 976, y Barcelona Toro Performance. Pat I-II-III. TRASA V = 
BPLWB 78-79 celebrada en el Espai 3 en 979. [2.13]
Matar-ho. Destrucció de la pròpia imatge [2.16] se realizó por pri-
mera vez en 976 en el Museo Municipal de Mataró y se volvió a 
repetir dos años más tarde en el Centre Georges Pompidou en el 
marco de la exposición Seny i Raux.  artists catalans. En su repre-
sentación Benito tomó un recinto de paredes blancas con el suelo 
cubierto con paja, y sobre él unos grandes bloques rectangulares 
de piedra antiguos con inscripciones grabadas. Intervenía él físi-
camente, vestido de negro con una túnica que le tapaba de la ca-
beza a los pies, con un rifle en las manos y apuntando a su propia 
imagen: una imagen fotográfica del artista vestido con el mismo 
atuendo y en la misma posición, es decir, apuntándose con el rifle 
el uno al otro. Se establecía así un juego de relaciones recíprocas 
entre el concepto de realidad y de representación.
La sobriedad del ambiente y la simbología de los elementos em-
pleados en esta instalación, nos remiten directamente a la obra 
de Joseph Beuys, en concreto a Coyote (I Love America and Ame-
rica likes me) [2.17], realizada sólo unos años antes, en mayo de 
974, con motivo de la apertura de la galería René Block en Nue-
va York. Una acción-instalación emblemática que revela una idea 
ajustada de la complejidad del pensamiento de Beuys.7 Aunque 
en este caso las analogías entre el trabajo de Benito y Beuys son 
sólo formales, en un sentido global hallamos en sus producciones 
el mismo fin ideológico de establecer un nuevo ‘orden social’. Re-
7  I Love America and America likes me (974) consistió en la convivencia del 
artista, envuelto en una tela de fieltro y equipado con un bastón, con un 
coyote salvaje durante tres días en el interior de la galería. La obra apelaba 
directamente a la relación del hombre con los animales, al choque frontal 
de culturas, al cambio traumático e injustificado que sufrían los pueblos 
sometidos y al capitalismo americano. En este sentido el coyote funcionaba 
como metáfora de la devastación colonizadora de los americanos sobre los 
indios. Un animal venerado por los indios pero símbolo de rapiña carroñera 
para el hombre blanco.
[2.7] Joseph Beuys. Coyote. 974
[2.6] Jordi Benito. Matar-ho. Destrucció 
de la própia imatge. (Destrucción de la 
propia imagen). 976.  Instalación con 
performance.
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[2.8] Antoni Miralda. Cena en cuatro colores. 
970. Galería Claude Givauden, París.
Detalle del menú.
p. 79
firiéndose al mundo desde el arte y creando obras que integren la 
experiencia personal que transforme al espectador, ambos indagan 
dentro del subconsciente y rescatan el encuentro con el ritual. En 
el caso de Benito a través de la música, lo dionisiaco, el sacrificio, la 
autolesión y la ruptura con las trabas de la racionalidad, para lograr 
la desviación del impulso violento hacia la catarsis purificativa.
Con Matar-ho. Destrucció de la pròpia imatge, a través de la acción 
bilateral de apuntar con un rifle contra su propia re-presentación, 
Benito podría estar tratando de deconstruir el mito del artista y, 
por extensión, el del propio arte. Acabar con la idea privativa del 
Arte y del Artista y contemplar un concepto mucho más amplio 
que diera cabida a la función social, política y sanadora. Es lógico 
que en la postura de chamán del arte, Benito comenzara por la 
deconstrucción de su propia imagen, indagando en su identidad e 
incluso en algunos posibles traumas de su pasado; hasta alcanzar 
el autoconocimiento que extrapolar a los espectadores.
Como reconocería Manel Clot, “en el fondo la postura [del sacri-
ficio] es respetuosa: hay que morir para renacer, sacrificar para 
purificar. El artista critica su entorno, emplea la violencia, lucha 
contra el estatus, se rebela contra un determinado orden, remue-
ve aspectos escondidos —pero no por ello inexistentes, sino muy 
latentes— de la sensibilidad ajena y de la suya propia, libera los 
impulsos inconscientes del fondo de las consciencias, provoca e 
incita las secuencias míticas ocultas de nuestra condición.”72
Muy en conexión con el tema del ritual, la comunión y lo mito-
lógico, se halla también la producción de Antoni Miralda (942, 
Terrassa). Pero si la aproximación de Benito al ritual se realizaba a 
través de la extrema violencia, en Miralda se produce mediante el 
acto festivo del banquete y lo kitsch. Se siente atraído por lo ritual, 
pero desde su vertiente más lúdica y festiva, próximo a las celebra-
ciones populares y familiares. Miralda explora desde sus acciones 
e instalaciones, sobre todo, las posibilidades estéticas y conceptua-
les del ritual en torno a la gastronomía. La comida se convertirá 
pronto en una constante de su producción.
Como en la mayoría de sus colegas, su carrera artística está defini-
da por los viajes que realizó al extranjero en fechas muy tempra-
nas. En 966 se instaló en París donde logró un importante reco-
nocimiento en el mundo del arte parisino. Allí, junto a Joan Xifra 
y Jaume Rabascall, creó su primer acto festivo para conmemorar 
el Día de Difuntos, titulado Memorial. Muy próximo a este tipo 
de happenings comenzaría su andadura con la instalación, en la 
72  CLOT, Manel; Jordi Benito. Assaigs per a l´oper… op.cit. pág. s/n.
creación de ambientes, acontecimientos y acciones de naturaleza 
efímera que solicitaban la presencia activa del espectador. Sobre la 
esencia pluriforme, híbrida y de difícil catalogación de los trabajos 
de Miralda, el crítico Bartomeu Martí explicaría: “Estamos, pues, 
ante un trabajo que se escapa a la denominación de performance, 
ya que el artista está fundamentalmente ausente de la escena en 
la que tiene lugar lo principal de la acción. Con mucha frecuencia, 
los actos paralelos que acompañan a instalaciones o presentacio-
nes constituyen un elemento esencial del trabajo en sí.”73
En 966 Miralda conoce a la artista Dorothée Selz y empieza a 
trabajar con el arte comestible y con el espectador como elemento 
activador de su arte. Con Selz realizó en 970 su primera insta-
lación con performance: Cena en cuatro colores. [2.18] Consistió en 
transformar la galería parisina Claude Givaudan en un improvi-
sado restaurante que en la parte de arriba dio de comer a sesenta 
invitados y en la de abajo se colocó una cocina, distorsionando ab-
solutamente la concepción tradiconal de los espacios. Cada uno de 
los comensales recibió el mismo menú pero en cuatro colores dife-
rentes: rojo, amarillo, azul y verde, junto con una máscara del mis-
mo color. Las bebidas también estaban coloreadas. Todo se ofrecía 
en un paisaje sinestésico, que proponía al espectador saborear el 
gusto del color. En el transcurso de la celebración, el orden inicial 
tornó caos y, a través del intercambio de los menús, los invitados 
acabaron por generar sobre la mesa un gran lienzo expresionista 
multicolor. Dos meses más tarde la acción se repetiría en la Eat Art 
Gallery de Düsseldorf.
La distorsión semántica, la espontaneidad y la interacción del pú-
blico con la que Miralda afecta a los espacios, eliminando jerar-
quías y mezclando arte con vida lo explica Bartomeu Marí de esta 
manera: “En efecto, la consideración de la ciudad como un conti-
nuo interrumpido de manera aleatoria por los hechos y los com-
portamientos, en forma de accidentes, está presente en esa utili-
zación de la calle, de la fachada, del asfalto, del escaparate, como 
habían propuesto los situacionistas en el París de la década de los 
sesenta con la técnica de la ‘desviación’.”74
Muy próximos a una tendencia de investigación antropológica 
y sociológica, los proyectos comestibles de ‘sitio específico’ de 
Antoni Miralda le permitían realizar una completa labor de in-
vestigación de las tradiciones festivas o conmemorativas de las 
‘microsociedades’ donde realizaba sus propuestas artísticas para 
cartografiar sus señas de identidad.
73  MARÍ, Bartomeu; “Miralda Collage” en Miralda. Obras 965-995. Barce-
lona, 995. pág. 28.
74  Ibídem.
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[2.9] Antoni Miralda. Boceto instalación 
múltiple. 977. Museo de Arte Contemporá-
neo de Houston, Texas. 
[2.20] Antoni Miralda. Breadline. 977
Museo de Arte Contemporáneo de Hous-
ton, Texas. Vista general de la instalación 
múltiple.
[2.20] Performance de las Rangerettes cons-
truyendo el muro de pan.
[2.20] Detalle del muro de pan.
p. 8
En 972 Miralda se instala en Nueva York, integrándose en la es-
cena artística de la ciudad e implicándose con lo urbano, los edifi-
cios y la historia de los lugares en los que mostraba sus proyectos. 
Con una mirada lúdica, y en ocasiones crítica, comienza a trabajar 
con el binomio cultura-alimentación. Los hábitos alimenticios y 
los ritos festivos de una comunidad le permitían plantear desde el 
arte una reflexión sobre la vida. El término ‘funtional site’ de James 
Meyer75 tiene en la producción de Antoni Miralda un significado 
profundo, desde el momento en que el artista trasciende los pará-
metros físicos y fenomenológicos de los espacios concretos para 
preocuparse de cuestiones socio-discursivas de mayor alcance que 
se desprenden de la intervención en el lugar.
En 977 presentó en el Museum of Contemporary Art de Houston 
una instalación múltiple [2.19] que estuvo precedida y absolutamen-
te ligada en su configuración final a una acción. La exposición se 
abrió con la performance Opening-Routime, realizada por las popu-
lares Kilgore College Rangerettes —un grupo de 65 majorettes de 
un prestigioso colegio de la región que son toda una institución en 
la ciudad—. Constituyen una parte importantísima en el folklore 
contemporáneo del estado de Texas y son las más antiguas en este 
tipo de instituciones americanas —nacieron en 939—. Éstas per-
formaron tres de sus más conocidos números acompañadas por la 
banda musical y dirigidas por Gussie Neil Davis, su fundador. El 
evento atrajo a las multitudes —amigos, familiares, estudiantes, 
fans, curiosos— que dificultaron el acceso al interior del museo. 
Al final de su tercera coreografía, las Rangerettes construyeron un 
largo muro de sesenta metros y 4000 rebanadas de pan de molde 
coloreado para la instalación titulada Breadline [2.20], que dividía el 
pentagonal espacio de la sala del museo en dos mitades. Después 
del trabajo de construcción, se organizaron diferentes grupos con el 
público asistente y se inició una batalla de pan. El muro, que en los 
días sucesivos a la inauguración fue renovado con pan fresco por el 
personal del museo, al tiempo que los panaderos del área se pusie-
ron en huelga y el único pan posible se encontraba en el museo. La 
instalación así proponía un juego de palabras con el título ‘breadline’ 
—el muro, la línea o la cola del pan— y ‘breadfine’ —la cola del racio-
namiento para la comida—. En cada extremo del muro-línea-cola de 
panes, había una estrella-emblema-recipiente del estado de Texas, 
con la inscripción ‘salt’ y ‘sugar’ en neones rojos y azules, que junto 
al muro de pan recordaría también una varita mágica. En su interior 
las estrellas poseían sólo azúcar y sus respectivos neones se coordi-
naban para irradiar luz roja o azul en cortos intervalos de tiempo. 
Referencias gastronómicas abiertas a múltiples interpretaciones.
75  MEYER, James; “The Functional Site, or, The Transformation of Site Spe-
cific” en Space, Site, Intervention… op. cit. pág. 25.
[2.2] Antoni Miralda. Texas TV Dinner. 
977. Museo de Arte Contemporáneo de 
Houston, Texas. Dibujo preliminar.
[2.2] Vista general de la instalación Texas 
TV Dinner. En la pared, al fondo, serie foto-
gráfica Macarom Landscape.
[2.2] Detalle de la instalación Texas TV 
Dinner.
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[2.22] Antoni Miralda. Macarom Landscape. 
977. En primer plano detalle de Breadline. 
Museo de Arte Contemporáneo de Houston, 
Texas.
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Detrás de Breadline, en un extremo de la sala, se situó Texas TV 
Dinner [2.21]. Otra instalación que consistió en una mesa alargada 
en la que, a modo de platos, se presentaban siete monitores de televi-
sión incrustados en su superficie, cada uno con sus correspondien-
tes copas, que hacían las veces de auriculares por los que escuchar el 
sonido y la música de las televisiones, una tabla de siete salsas y un 
asiento que consistía en un módulo rectangular de mármol. En los 
televisores se mostraba a color los detalles de la preparación y consu-
mición de las especialidades de diferentes restaurantes de Houston 
que iban desde las hamburguesas hasta la más selecta de la nouvelle 
cousine, cubriendo así un amplio espectro sociológico. 
Completaban esta multi-instalación una colección de grandes pa-
neles fotográficos de macarrones coloreados, de magníficas cua-
lidades expresionistas, situados en dos de las paredes del espacio 
museístico y titulada Macaron Landscape. [2.22] Sobre las fotos al-
gunas leyendas hacían referencia a cuestiones simbolistas de sig-
nificado popular unidas a cada color empleado.
Además, la performance Opening-Routime funcionó como acto con-
memorativo en la inauguración del museo de las Rangerettes. Un 
espacio contiguo cercano a la entrada de la sala que se tituló Ran-
gerettes Room, y que a modo de santuario reunía todo tipo de objetos 
memorables de las Rangerettes —ropa, muebles, banderas, trofeos, 
fotografías…— desde el principio de su historia en 939. [2.24]
Aunque el énfasis de Miralda sobre las cuestiones más inmediatas 
de la condición humana, principalmente la interacción física de 
la colectividad y la distorsión jerárquica de los espacios públicos, 
podría resultar ya familiar en el ambiente intelectual de los años 
sesenta, cuando los artistas comenzaron a valorar sobre todo la ex-
periencia vivencial del arte; no será hasta los noventa cuando apa-
rezcan los primeros eventos artísticos que realmente coincidirán 
en planteamientos y objetivos. En este caso Antoni Miralda se nos 
presenta como un auténtico precursor de lo que, años más tarde, el 
filósofo francés Nicolas Bourriaud (965) vendría a identificar en 
su libro Relational Aesthetics (998)76 con la idea de ‘microtopía’, 
muy próxima a la intención de “aprender a habitar el mundo de 
la mejor manera posible.”77 A diferencia de las grandes ‘agendas 
utópicas’ que a lo largo de la historia se han empeñado en cambiar 
el entorno , la ‘agenda microtópica’ se concentrará en mejorar la ca-
lidad del tiempo vivido en el día a día. Algo que en palabras de Félix 
González-Torres (957-996) vendría a significar reconocer como 
único horizonte teórico posible “la realidad de las interacciones 
76  BOURRIAUD, Nicolas; Relational Aesthetics.Les presses du réel. Dijon, 
2002.
77  Ibídem. pág. 3.
[2.24] Antoni Miralda. Museo de las Range-
rettes. 977. Museo de Arte Contemporáneo 
de Houston, Texas.
[2.24] Antoni Miralda. Museo de las Range-
rettes. 977
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[2.25] Antoni Miralda. Coca-cola-Polenta. 
978. Palazzo Grassi, Venecia. Exposición 
Venezia Revenice. Vista general de la insta-
lación.
[2.25] Vista parcial de la instalación.
[2.26] Antoni Muntadas. Emisión/Recep-
ción. 974. Galería Vandrés. Detalle de la 
Instalación. Vista de la proyección de una 
diapositiva.
[2.27] Antoni Muntadas. HOY. 975. Instala-
ción con performance. Dibujo preliminar.
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humanas y su contexto social, más que la existencia de un espacio 
simbólico independiente y privado.”78 A este respecto, encontramos 
a Antoni Miralda avanzando en los setenta situaciones y problemá-
ticas que definirán en gran medida la dirección de la producción de 
algunos de los artistas más relevantes activos durante los noventa, 
tales como Félix González Torres o Rirkrit Tiravanija (96).
La instalación y la crítica 
sociológica
Este apartado merece mención especial en el ámbito de la insta-
lación de los años setenta. Al final de la década de los sesenta, y 
en consonancia con las propuestas conceptuales, se inicia un tipo 
de arte visual en firme y constante relación con la sociología y el 
mundo científico en general, empleado como arma crítica en con-
tra de la Institución y el mercado del arte. La realidad se convierte 
en protagonista de las propuestas artísticas y los artistas adoptan 
actitudes muy similares a las de los sociólogos, filósofos o antropó-
logos para reflexionar sobre las condiciones económicas, sociales y 
políticas en torno al hombre y a la construcción del valor del arte. 
La instalación, desde el principio, se erigió en el formato preferi-
do por los artistas para realizar este tipo de comentarios críticos. 
Este tipo de instalación será la más abundante en la España de los 
setenta y acabará reafirmándose con decisión durante los noventa. 
Los mass media y su servilismo respecto al poder, la falta de espe-
ranza en su poder liberador, y el hombre como ser absolutamente 
condicionado por ellos, será uno de los discursos más empleados en 
estas instalaciones, lo que en más de una ocasión desembocó en un 
arte de ‘sitio-específico’, de corte sociológico, e incluso de encuesta.
El comentario crítico-sociológico será prioritario en algunas de las 
instalaciones de Antoni Miralda, como Coca-Cola-Polenta [2.25], 
realizada en 978 para la exposición Venezia Revenice. En esta oca-
sión Miralda actuó en el suntuoso salón barroco del Palazzo Grassi 
de Venecia. La instalación consistió en un enorme contenedor de 
plástico transparente con agua extraída del Gran Canal, sobre el 
que flotaban un par de latas de coca cola, situado justo debajo de 
una inmensa y opulenta araña central de la que pendía una lám-
para muy potente. Alrededor del contenedor acuático había una 
mesa metálica de nueve metros que sustentaba trescientos kilos de 
polenta negra y sepia, que el público podía comerse en el transcur-
so de su visita. En torno a este dispositivo central había cuatro ven-
78  Ibídem. pág. 4.
tiladores negros en funcionamiento, señalando los cuatro puntos 
cardinales y sus vientos correspondientes. Un espejo situado en la 
base del contenedor acuático reflejaba la riqueza y la voluptuosi-
dad decorativa del techo barroco del Salón Noble.
Miralda aludía así al problema del turismo de masas que sufría 
la ciudad más turística del mundo, encarnado en un par de latas 
flotantes de coca cola que contaminaban las aguas del Canal —in-
troducida en Venecia en el año 949—, en contraposición con la 
polenta —plato típico veneciano muy sencillo en su elaboración a 
base de harina de maíz traída también de las Américas—. El paisa-
je sucio y contaminado permitía, sin embargo, apreciar la riqueza 
artística de un pasado remoto lleno de esplendor cultural. Después 
de unos días, el proceso de putrefacción de la polenta exhalaba 
unos olores similares a los que exhala el agua de los canales en la 
época más calurosa del año y más repleta de turistas. El incidente 
provocó el retiro de la instalación.
Si en arte contemporáneo se ha teorizado abundantemente sobre 
el concepto de ‘site specific’, Antoni Muntadas (Barcelona, 942) 
reivindica también para su trabajo el de ‘time specific’ o ‘context 
specific’. Se trataría de un tipo de arte sintomatológico, de urgencia 
incluso, que conectaría con la realidad de un momento específico. 
Lo que no significa, como el propio artista señala, que un arte de 
estas características no pueda poseer un valor general al margen 
de su valor de momento específico, y no pueda ser adaptado y re-
contextualizado en diferentes lugares sin perder la potencia de su 
significado original, como ha sucedido en múltiples ocasiones con 
la mayoría de su trabajo.
Muntadas es otro de los artistas españoles que a principios de 
los años setenta abandonó España en en busca de contextos geo-
gráficos más apropiados para el desarrollo de su trabajo. En 97 
realizó su primer viaje a EE.UU. donde fijaría su residencia hasta 
la actualidad. Su importante proyección internacional trabajando 
y exponiendo por todo el mundo, y una producción sumamente 
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[2.28] Antoni Muntadas. The Last Ten Minu-
tes. 976. The Kitchen, NY. Vista parcial de 
la Instalación. Tres monitores retransmitien-
do los últimos 0 min. De programciones 
televisivas de sus países.
[2.29] Antoni Muntadas. N/S/E/O. 976. 
Bienal de Venecia. Dibujo preliminar de la 
Instalación.
[2.29] Antoni Muntadas. N/S/E/O. 976. 
Vista general de la Instalación.
[2.29] Detalle de las banderas.
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heterogénea79, en cuanto a técnicas y medios se refiere, revela la 
inoperatividad de unas abstracciones históricas reduccionistas en 
el intento por trazar ‘la historia de la instalación en España’. So-
bre todo, si pensamos, como Muntadas que las obras de arte son 
principalmente del lugar donde se producen, no sólo en cuanto a 
producción se refiere, sino por la estrecha dialéctica que en su caso 
se da entre la obra y el sitio donde se ha producido.
Aunque desde muy temprano abandonaría el objeto de arte autó-
nomo para dedicarse por completo a la instalación, también desde 
muy temprano empezaría a hacer uso indiscriminado de diferen-
tes medios y soportes —vídeo, instalación, performance, fotografía, 
sonido, objetos, intervenciones públicas, piezas de catálogo— en 
función del proyecto a desarrollar, lo que ha hecho de él un artista 
multidisciplinar difícilmente clasificable.
Tras finalizar sus estudios en ingeniería industrial en Barcelona y 
Terrasa, en la década de los sesenta se inicia en las artes plásticas 
próximo a un arte pictórico al que nunca retornaría. El año 97 
marca el inicio de una nueva etapa ‘conceptual’ en la carrera de 
Muntadas. Fue el año en el que presentó su proyecto de los Sub-
sentidos en la Galería Vandrés de Madrid. 80 En el catálogo de esta 
exposición Muntadas incluyó un texto que funcionó como decla-
ración de principios en la que todavía hoy sigue creyendo. Supuso 
el abandono definitivo de la pintura y el inicio de un cambio ra-
79  Mencionamos el encomiable trabajo de catalogación que, con la ayuda de 
Eugeni Bonet y otros especialistas, ha realizado Muntadas con la totalidad 
de su producción artística. El soporte empleado ha sido el CD Room, un 
soporte que permite la interacción y que hoy se revela como la mejor de las 
herramientas posibles para documentar el evento artístico contemporáneo 
y, en concreto, el formato de la instalación. El CD incluye toda una suerte de 
dibujos prepatatorios, documentación fotográfica y audiovisual —no sólo de 
las piezas sino también de los lugares de exposición—, información textual, 
bibliográfica, etc., todo perfectamente situado en un impecable marco 
teórico-conceptual concebido por el crítico e historiador Eugeni Bonet. 
Parecería que esta suerte de “retrospectiva virtual” se propusiera culminar la 
trayectoria del artista como ‘obra de arte total’, con el material ready-made de 
su perpetuo work in progress. La comodidad y practicidad de operar con esta 
clase de ‘catálogo’ virtual frente a la dificultad y precariedad de los métodos 
convencionales, revela la absoluta necesidad de aplicar, de forma gene-
ralizada, la tecnología al ámbito de la documentación del evento artístico 
contemporáneo.
80  Su interés por los subsentidos le llevó a explorar con el conocimiento directo 
de formas elementales y materiales pobres que se ofrecían al público para 
ser experimentados mediante el tacto, el gusto y el olfato. Sentidos denos-
tados a largo de la historia del arte pero igual de aptos para la experiencia 
estética que la vista y el oído. Ahora el espectador entraba en contacto direc-
to con los objetos que se exponían, manipulándolos de formas diversas. De 
estas primeras experiencias con los objetos tridimensionales, el espacio y el 
espectador, Muntadas derivó pronto hacia los ‘entornos’, primeros estadios 
de lo que serían años más tarde sus intalaciones a gran escala.
dical en su trabajo. Es ese texto Muntadas ponía en entredicho el 
interés público de un género tan explorado como el pictórico y su 
rol como mercancía elitista.
A pesar de los muchos medios empleados a lo largo de su trayec-
toria, de su trabajo emana una enorme coherencia que tiene que 
ver con los conceptos y las ideas que desarrollará a través de lo que 
el artista denomina ‘proyectos’. Este concepto revela una forma de 
trabajar orgánica cuyo resultado es un enorme project in progress. 
Un único proyecto en continuo progreso, dilatado en el tiempo 
y en el espacio a través de diferentes medios, que se viene desa-
rrollando desde los inicios de su carrera y cuyo resultado final es 
difícil de predecir. Con el interés del antropólogo o del sociólogo, 
dirige su atención a determinados conceptos que tienen que ver 
con la construcción simbólica de la realidad social contemporá-
nea, lo que él define como ‘media landscape’: publicidad, marke-
ting y medios de comunicación en su función propagandística del 
poder dominante y de sometimiento cultural. A través de la frag-
mentación de los significados objetivos y subjetivos del lenguaje 
y la imagen de los mass-media, analiza sus mecanismos secretos 
invisibles a priori para el espectador.
Si cada trabajo de Muntadas es fruto de un largo proceso de es-
tudio e investigación más próximo al trabajo del antropólogo y el 
arquitecto que al del artista plástico tradicional, sus instalaciones 
también podrían ser interpretadas en este mismo sentido como 
enormes ‘maquetas’ arquitectónicas. Si el arquitecto explora con 
ellas diferentes aspectos constructivos —la escala, el volumen, la 
circulación, el urbanismo…—, la complejidad de un género como 
la instalación ofrece a Muntadas la máxima libertad para analizar 
factores políticos, religiosos, económicos y culturales de la realidad 
social contemporánea, a través de la imagen, el sonido, los obje-
tos o los elementos arquitectónicos. La dimensión espacial de una 
instalación permite además la participación activa del espectador, 
deambulando en su interior y explorando también él los conteni-
dos. Muntadas solicita del espectador la implicación total para ex-
traer una interpretación. De ahí la importancia que el artista otorga 
al eslogan “Atención, la percepción requiere implicación”.
Desde 97 hasta 976 Muntadas realizará diferentes instalaciones 
entre las que destacan Emisión/Recepción (974), [2.26] HOY (975) 
[2.27] o The Last Minutes (976), [2.28] de escasa envergadura en su 
complejidad formal y en las que la televisión como objeto, contene-
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[2.30] Antoni Muntadas. Between the Lines. 
(979). Film/Video Foundation de Boston. 
Vista general de la instalación.
[2.30] Detalles.
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dor o continente, es el denominador común de todas ellas.8 Pero 
sería N/S/E/O (976) [2.29], la instalación que presentó en el mar-
co de la Bienal de Venecia, la obra que marcaría el inicio de una 
nueva concepción en la construcción de unas instalaciones que 
van ganando en complejidad formal y espacial. Respecto a ella el 
artista escribió: “Espacio físico cerrado que se refiere a un espacio 
abierto y mental” apuntando, quizás, lo que para el artista podría 
ser también una posible definición de instalación. El espacio físico 
cerrado consistía en una habitación en penumbra, en cuyo centro 
y sobre el suelo había un mapa mundi a gran escala, iluminado 
por un foco de luz direccionado hacia la Penísula Ibérica. Otros 
cuatro haces de luz completaban la iluminación escenográfica de 
la pieza, subrayando las confrontaciones de opuestos a través de 
un doble eje geo-ideológico encarnado por un crucifijo frente a una 
efigie de Exú —una especie de diablillo dionisiaco divertido de la 
macumba brasileña—, y una bandera estadounidense frente a otra 
de la Unión Soviética. Completaba la instalación un fondo sonoro 
con himnos nacionales de diferentes países.
Según el propio artista se trataría de una obra de ‘time specific’ o, 
lo que es lo mismo, un tipo de obra que manejaría unos datos 
extraídos de la realidad más inmediata con los que la audiencia 
está familiarizada. Será precisamente el concepto de ‘time specific’ 
la constante que direccionará todo el trabajo de Muntadas de ahí 
en adelante. Sus instalaciones son un ejemplo representativo de 
la complejidad del proceso que antecede a la síntesis de la obra. 
Muntadas trabaja con la confrontación de opuestos, otra constante 
en su produción, que en el caso de N/S/E/O es de tipo icónica 
—crucifijo y efigie de Exú— y simbólica —banderas—, para crear 
la verdadera geografía de poder que rige el mundo. 82 Se trata de 
un trabajo de contraposición y yuxtaposición en el que se utilizan 
elementos de representación muy amplios, no literales, que per-
8  “La televisión es el paisaje de nuestro tiempo y utilizarla no es nada 
diferente a la utilización que hizo Duchamp de objetos de ready-mades o a 
la utilización que hizo Warhol del bote de sopa Campbell ¿Qué diferencia 
hay entre apuntar la cámara a una calle o a una imagen televisiva? Para 
mí la televisión es un objeto más, parte del paisaje que nos rodea.” Antoni 
Muntadas en Antoni Muntadas: From Barcelona to Boston, citado por BONET, 
Eugeni; Background/Foreground. Un trayecto por la obra de Muntadas. Híbri-
dos. Catálogo de exposición. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
Madrid, 988. pág. 23.
82  Sobre la manera de contemplar el mundo disgregado en dos visiones 
opuestas, el colectivo de artistas El Perro nos recuerda: “La ‘oposición’ como 
faceta del espectáculo que fomenta la percepción de un sistema dual que se 
complementa con y da carta de naturaleza a lo establecido, que necesita de 
su contrario para mantener —y extender— su hegemonía. Fuerzas contesta-
tarias que en el fondo pretenden ser los beneficiarios de privilegios propios 
del orden que pretenden negar.” El Perro en Un nuevo y bravo mundo en 
www.contraindicaciones.net (Última entrada 4//2006)
miten los desplazamientos semióticos y las lecturas abiertas per-
sonales. Elementos todos cotidianos que por su fuerte carga de 
significación acaban vaciándose de contenido y empleándose de 
forma banal. Muntadas, en el marco retórico geopolítico de la Gue-
rra Fría, se apropia irónicamente de ellos para volverlos a llenar de 
significación simbólica, revelando los mecanismos ‘invisibles’ que 
los direccionan y despertar así la reflexión crítica en el visitante.
Siempre interesado en la exploración del control y la censura en 
la información ejercido por la cosmovisión dominante a través de 
los media, Muntadas presentó por primera vez Between the Lines 
(979) [2.30] en la Film/Video Foundation de Boston. De escasa 
concesión formal y con el monitor de televisión como objeto prota-
gonista, se situaba muy próxima a los plantemientos y soluciones 
formales empleadas en instalaciones anteriores como Emisión/Re-
cepción (974), HOY (975) o The Last Minutes (976). Centrada, 
como su título indica, en la necesidad del espectador de ‘leer entre 
líneas’ para analizar la realidad, el montaje consistió en dos es-
pacios complementarios pero independientes. En el primero, un 
recinto cuadrangular de muros cuya altura permitía al espectador 
saber lo que acontecía en su interior, poseía un monitor de televi-
sión en funcionamiento emitiendo imágenes en blanco y negro de 
la programación de las noticias. Una televión secuestrada cuyas 
imágenes, recogidas por cuatro cámaras dirigidas exclusivamente 
a las esquinas de dicho monitor, se reproducían en el exterior —
fuera del recinto cuadrangular— en una imagen de mayor tamaño 
constituída por cuatro monitores, en el propósito de reconstruir la 
imagen original. Frente a ella un par de sillas invitaban al especta-
dor a tomar asiento y ‘leer entre líneas’ para facilitar el cuestiona-
miento de lo que allí sucedía. La imagen resultante, omitiendo la 
parte central, presentaba evidentes pérdidas de información visual 
respecto a la original. Se trata de nuevo de hacer visible lo invisible, 
de sugerir posiciones desde donde ahondar en los significados que 
rigen la información mediática, capaz de conformar nuestras expe-
riencias de lo real en mayor grado que las nuestras personales. Un 
tema que guiará la totalidad de la producción de Muntadas desde 
el principio hasta la actualidad.
Si el ámbito de las propuestas artísticas alternativas en la España 
de los años setenta fue un fenómeno marginal, de difícil entendi-
miento y restringido a una pequeña comunidad, cuánto más traba-
josos y silenciados serían los esfuerzos de las artistas que por pri-
mera vez en España luchaban por salir del anonimato y encontrar 
un lugar en una estructura claramente dominada por hombres. 
No sería hasta los años ochenta, principalmente, cuando en Espa-
ña empiecen a despuntar con fuerza las artistas femeninas, cuyo 
trabajo empieza a recibir la misma consideración que el de sus 
p. 90
[2.3] Eugenia Balcells. SupermercART. 976. 
Instalación mural de 72 piezas de plástico 
transparente de 270 x 29 cm.
Sala Viçon, Barcelona. Vista general.
[2.3] Detalles.
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colegas masculinos. Sin embargo, se podrían citar nombres como 
los de Ester Ferrer, Ángeles Marco, Angels Ribé, Fina Millares, Paz 
Muro, Eugènia Grau o Eugènia Balcells que en la década de los 
setenta, o incluso antes, empezarían a desarrollar un importante 
trabajo dentro de los márgenes de lo que se entendía por arte po-
bre, ‘conceptual’, experimental o alternativo.
De entre todas ellas, Eugenia Balcells (943, Barcelona) será la única 
artista española que prosiga trabajando con la instalación y el arte 
audiovisual en su trayectoria artística, alcanzando gran proyección 
internacional hasta la actualidad. Al igual que algunos de sus cole-
gas, tras finalizar su licenciatura en arquitectura en la Universidad 
de Barcelona en 965 marchó a EE.UU. En Nueva York realizó un 
master de arte en la Universidad de Iowa y se familiarizó con la con-
cepción multimedia de la práctica artística. Tras una corta estancia 
en España, en la dácada de los ochenta regresaría definitivamente a 
Nueva York para instalarse allí hasta el final de los noventa.
Su nombre no figuró en la lista de los miembros del Grup de Treball, 
pero fue un figura representativa del arte vanguardista español, muy 
ligada a las corrientes ‘conceptuales’ en España. Al calor de las cua-
les realizará sus primeros trabajos, siempre interesados en la explo-
ración de los más diversos campos artísticos y sobre todo en las posi-
bilidades de interconexión entre ellos, sirviéndose de la instalación, 
el cine, el diseño, el vídeo, la fotografía, el libro, las performances y las 
partituras. No será hasta la década de los noventa cuando se dedique 
casi con exclusividad a la creación de instalaciones audiovisuales.
Su trayectoria artística siempre estuvo muy influenciada por el em-
pleo de los nuevos medios y de la última tecnología a su alcance. 
Fue pionera en la utilización de los medios gráficos, fotográficos y 
audivisuales y destacó, sobre todo en esos primeros años, en la rea-
lización de películas vanguardistas y en la práctica del vídeo-arte. 
También manifestó un temprano interés por la música —muy in-
fluenciada por John Cage— que le llevó a colaborar con músicos 
como Peter van Riper, Malcom Goldstein y Barbara Held.
A pesar de la gran diversidad de medios y estrategias que pueblan 
su producción, existe en ella también un denomindor común te-
mático que la dota de coherencia. Ya desde finales de los sesenta, 
su trabajo se centró en el comentario crítico a la sociedad de con-
sumo y el mercado del arte. La estrategia recurrente en este tipo 
de trabajos fue la apropiación de elementos extraídos del universo 
para su acumulación, almacenamiento, combinación y asociación. 
Datos fragmentarios y reliquias, presentadas en forma de collages, 
assemblages, murales o instalaciones.
La crítica al consumismo feroz, al mercado del arte y a la experiencia 
del exceso fue el tema que Eugenia trató en su primera instalación 
de 976. Se tituló SupermercART [2.31] y se presentó en la Galería 
Vinçon de Barcelona. Con ella se dio a conocer en el panorama ar-
tístico catalán, muy poco después del regreso de su primer viaje a 
Nueva York. Influenciada posiblemente por las corrientes pop y el 
assemblage estadounidenses83, esta obra, que no ocupa todavía más 
que una gran superficie de pared blanca de la galería, se trata del 
primer intento de Balcells de abandonar el formato y los materiales 
convencionales para aproximarse a la práctica de la instalación, me-
diante la activación del espacio y la intervención directa del público.
La obra consistió en 72 largas tiras de plástico transparente col-
gadas, mediante anillas, a una barra fijada a la pared. Las tiras 
caían verticalmente sobre ella, una al lado de otra, hasta ocupar 
una gran superficie. De esa manera, Balcells logró crear un am-
biente-mural, un microcosmos de la multitud de cosas que nos 
rodean, que pretendía emular las características de un espacio de 
exceso, de acumulación y de venta de los objetos de consumo más 
dispares. Las grandes tiras de plástico transparente —un material 
que ya había sido utilizado por ella en sus trabajos de diseño y 
en sus ‘libros transparentes’ (recordemos el trabajo de Valcárcel 
Medina)— poseían diferentes compartimentos en los que se acu-
mulaban objetos banales —pipas, condones, crucigramas, arroz, 
naipes, guantes, cigarrillos, sal, pasta de sopa, escritos, cromos, 
postales, juguetes…— o las reproducciones impresas reducidas del 
objeto en cuestión cuando éste resultaba inabarcable por su tama-
ño —coches, nubes, obras de arte, productos cosméticos, platos 
combinados, televisores…—.
Pero la disposición de dichos artículos no respondía a un orden 
de saturación caótica sino a un exceso repetitivo y organizado en 
orden alfabético. Cada tira de plástico apilada en las paredes y or-
denadas de la A a la Z, contenía en su interior objetos de una serie 
83  Recordemos que la exposición The American Supermarket —recientemen-
te reconstruida en la exposición Shopping (2002) en Schirn Kunsthalle 
(Frankfurt)—, se celebró en 964 en la Bianchini Gallery de Nueva York., 
un año antes de la llegada de Ballcels a EE.UU. En ella intervinieron nume-
rosos artistas pop, entre ellos Andy Warhol, Robert Watts y Jasper Johns, 
con la intención de mostrar las evidentes similitudes en las sociedades 
modernas, entre ir a un supermercado a comprar comida o a una galería 
a comprar arte. Como apunta la especialista Célile Whiting, la exposición, 
además de desencadenar cuestiones en torno a la figura alienada del 
consumidor-espectador completamente absorbido por la acumulación de 
mercancía, recreaba un ambiente particularmente asociado con consumido-
ras-mujeres, cuya relación con el shopping, a diferencia de los hombres, se 
suponía consecuencia de “pensamientos inconsciente y ocultos, asociacio-
nes y actitudes.” Cécile Whiting; A Taste for Pop. Cambridge, 997. pág. 34-5. 
Citado en BISHOP, Claire; Installation Art. op. cit. pág. 27. 
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[2.32] Eugènia Balcells. Fin. 977-8
Instalación mural a partir de “fines” 
extraídos de fotonovelas. Galería Ciento, 
Barcelona.
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cuyo nombre comenzaba por una letra del abecedario. Había, por 
ejemplo, una tira correspondiente a la serie ‘aire’ que estaba vacía. 
Esta forma de ordenación alfabética evocaba directamente el for-
mato del catálogo de venta y presentaba cierto paralelismo con la 
geometría fractal, fundamentada en la interacción y repetición de 
formas semejantes hasta originar una estructua compleja. Apoya-
da en la dialéctica de las partes autónomas y la repetición, Eugènia 
construía grandes collages, murales o instalaciones que le permi-
tían alcanzar visiones generalizadas sobre un fenómeno.
Además de los evidentes efectos estéticos de forma, color, material y 
tamaño de la disposición de los objetos sobre la pared, el verdadero 
interés de la instalación SupermercART radicaba en la posibilidad de 
intervención del espectador adquiriendo por separado, a un módico 
precio, cada uno de los objetos que constituían la obra.84 Balcells 
abría con ironía el debate sobre el mercantilismo masivo de la socie-
dad de consumo que afecta por igual al objeto de arte. Algo que ya 
quedaba explícito en el propio título de la instalación. La adquisición 
inmediata del objeto por parte del público durante todos los días que 
permaneció abierta la exposición, ocasionaba un juego transforma-
dor azaroso en la configuración formal de la obra. Artista y público 
intervenían así en un proceso de co-creación de la obra de arte.
El visitante, a modo de catálogo de mano, encontraba a la entra-
da de la galería una hoja suelta rosada del clásico papel barato de 
los folletos de oferta, con el correspondiente desglose de piezas y 
relación de precios de cualquier galería comercial. En él Balcells 
incluyó el siguiente texto publicitario extraído de un catálogo co-
mercial norteamericano: “Aquí tiene usted una lista dividida en 
cinco categorías de precio, útil en cualquier época del año por una 
acertada SELECCIÓN DE ARTÍCULOS DE REGALO. En período 
de fiestas, esta selección le será de una ayuda excepcional. Ésta es 
la lista preferida de los comerciantes, incluye excelentes INCENTI-
VOS DE VENTAS —PREMIOS— Y OBSEQUIOS PARA CLIEN-
TES, etc. Todo ha salido de nuestro LLIBRE BLAU. El coste está 
SISTEMATIZADO y encontrará indicado el precio de venta al por 
menor de cada artículo.”85
84  Recordemos como Claes Oldenburg, en 96, alquiló una tienda en 07 
East 2nd Street, para instalar su estudio en la parte trasera, mientras que la 
tienda en sí funcionaba como espacio de exposición y venta de sus escultu-
ras de papier machê, a precio muy asequible, distribuidas por todo el espacio 
y recreando un ambiente de cualidades expresionistas pictóricas. Borrar 
definitivamente la estrecha barrera entre el mercado del arte y el mercado de 
objetos cotidianos, era el principal objetivo de Oldenburg. 
85  Eugenia Balcells, fragmento extraído del catálogo de SupermercART, citado 
en Fragments. Proposta per a una col.lecció d´art actual III. Palau de la Virrei-
na. Barcelona, 993. Catálogo de exposición.
[2.33] Eugenia Balcells. Atravesando lengua-
jes/Going Through Languages. 978. Insta-
lacion audiovisual. Dos canales de video. 
Colaboracion con la antropologa Marta Moia 
y el poeta Noni Benegas.
[2.34] Eugenia Balcells. De Viva Veu. 973. 
Performance Eugenia Balcells.
Librería Tartessos.
El consumo, la acumulación, la abundancia, el materialismo y la 
publicidad continuaron conformando su propuesta temática en 
siguientes instalaciones de los setenta. Es el caso de Ofertes (977) 
[2.32] en la Galería Ciento de Barcelona, una instalación audiovi-
sual que incluía por primera vez reproductores de diapositivas, 
televisor y sonido —elementos ampliamente utilizados después a 
lo largo de toda su trayectoria—. Sobre una pared de la galería se 
combinaban las proyecciones paralelas de dos series de diapositi-
vas, una que mostraba escaparates o interiores de comercios y al-
macenes, y otra con imágenes de publicidad impresa. Un monitor 
de televisión sin sonido retransmitía su programación habitual. El 
fondo sonoro lo proporcionaba un collage de mensajes publicita-
rios radiofónicos. Las relaciones que se daban entre imagen y so-
nido eran enteramente aleatorias, lo que producía en el espectador 
una fuerte sensación de descontextualización y distanciamiento 
propicio para la reflexión crítica sobre el bombardeo publicitario 
al que uno se ve sometido en el paisaje mediático.
Otro aspecto importante a destacar en estas primeras instalacio-
nes de Eugénia Balcells es el interés que muestra por los siste-
mas de signos, los arquetipos y los códigos preestablecidos por 
las narrativas mediáticas. Su instalación FIN (877-8) [2.33] pre-
sentada también en la Galería Ciento de Barcelona, se halla en-
tre los primeros intentos en España preocupados por realizar un 
comentario ‘feminista’, en un momento en el que la consciencia 
de un arte de estas características en España era absolutamente 
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[2.35] Francesc Abad. Crónica de una situa-
ción. 977. Instalación con performance. 
Sala de les Arts, Terrassa.
[2.35] Detalle de la instalación.
[2.35] Francesc Abad. Crónica de una situa-
ción. 977.
[2.36] Francesc Abad. Les Art´s a Terrassa 
(Les Setrilleres). (Las Artes  de Terrassa. 
(La Aceitera). 978. Instituto Industrial de 
Terrassa. Vista general de la instalación. 
[2.36] Detalle del tablón de opiniones.
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nulo. Muy en consonancia con las ideas feministas promulgadas 
por artistas como Carolee Schneemann, Valie Export o Joan Jonas, 
con esta obra se inicia un nuevo ciclo en la producción de Balcells 
en torno a la imagen de la mujer en los medios de comunicación 
de masas.86 Los lenguajes objeto de estudio de este ciclo serán los 
de la televisión, el cine y los de los sub-productos híbridos de la 
fotonovela, la novela del corazón y la historieta ilustrada —géneros 
especialmente dirigidos a las mujeres y denostados por su carga 
simplista, doctrinal y reaccionaria—. FIN consistió en la indaga-
ción de la narrativa de la fotonovela. Limitándose a aislar en un 
gran mural, extendido a lo largo de la pared, de un centenar de 
viñetas finales ampliadas, evidenciaba —más que analizaba— por 
reiteración la cursilería de unas frases absolutamente estereotipa-
das que, entre otras cosas, implicaban por necesidad el empareja-
miento heterosexual como ideal de felicidad.
Pero sería con la vídeo-instalación Atravesando lenguajes/Going 
Through Languages [2.33] (Nueva York, 98), de concepción bas-
tante anterior a su fecha de realización, en la que Balcells, en cola-
boración con la antropóloga Marta Moya y la poeta Noni Benegas, 
ofrece una lectura crítica más claramente feminista frente a los 
estereotipos culturales del cuerpo femenino vehiculado por los 
medios de comunicación.87 Consistió en dos canales de vídeo, uno 
de ellos emitía imágenes del concurso Miss Universo del año 98, 
donde se mostraban cuerpos de mujeres semidesnudas evaluados, 
pesados y medidos. El otro mostraba el cuerpo de dos mujeres dia-
logando, compartiendo su intimidad, “el cuerpo de la mujer que 
yo denomino siendo”, apuntaba la autora. Mientras que en el pri-
86  Este ciclo lo conforman además de FIN (977-8), el film Boy meets Girls 
(978), el libro Ir y venir (978) y el vídeo bicanal Travessant Llenguatges/Go-
ing Through Languages (Nueva York, 98).
87  “La historia de la mujer es la historia del hombre”, proclamaba la artista VA-
LIE EXPORT en los años sesenta, “precisamente porque el hombre ha defi-
nido la imagen de la mujer. el hombre crea y controla los medios sociales y 
de comunicación […] ellos han formado a la mujer en concordancia con los 
patrones establecidos por estos medios […] lo que demando es que las mu-
jeres adquieran su propia voz y se conviertan conscientes de sí mismas. de 
acuerdo a desarrollar una imagen de la mujer definida por nosotras mismas 
[…] debemos emplear todos los media como significado de nuestra lucha y 
progreso social de acuerdo a liberar a la cultura de los valores masculinos 
[…] hasta ahora el arte ha sido mayoritariamente creado por hombres, y han 
sido los hombres quienes han tratado los temas de la vida en general, y los 
problemas de la vida emocional, hombres que han producido sus puntos 
de vista, sus respuestas, sus soluciones. ahora nosotras debemos articular 
nuestros puntos de vista! debemos destruir todas estas nociones de amor, 
fidelidad, familia, maternidad, esposa, nociones que no han sido determina-
das por nosotras, y crear nuevas que se correspondan a nuestra sensibilidad 
y nuestros deseos… El futuro de la mujer será la historia de la mujer.” Valie 
Export. Recogido en “Woman´s Art” en Art in Theory. 900-2000. An Anthol-
ogy of Changing Ideas. Edited by Charles Harrison & Paul Wood. Blackwell 
Publishing. London, 2003. págs. 928-9.
mer canal las imágenes estaban tomadas mediante primeros pla-
nos, planos generales y planos medios que provocaban el efecto de 
apropiación y sometimiento de los cuerpos, “siendo evaluado, des-
de fuera, desde la mirada del hombre, desde una cámara que sigue 
unos cánones”, el segundo canal mostraba imágenes que tomadas 
con una cámara móvil, montada en un sistema de ruedas, nunca 
ofrecían un punto de vista nunca fijo, sino fluido, que no limitaba la 
acción de los cuerpos. Éstos eran unos cuerpos femeninos libres, sin 
representación fija, ocupando un espacio igualmente privado, varia-
ble y no condicionado culturalmente. “Es la gran diferencia entre la 
cámara consumista”, explicaba la artista, “y la cámara exploradora. 
A mí me interesa la cámara que va buscando lo que no conoce, que 
busca lo que no ve, que va a sorprenderse.”88 [2.34]
Francesc Abad (944, Barcelona) es otro artista catalán pertene-
ciente al ambiente artístico alternativo que formado en la tradi-
ción pictórica y escultórica, en 97-2, después de un viaje a Nueva 
York, decidió abandonar por completo el lienzo y dedicarse a los 
nuevos soportes. Allí visitó museos y galerías y entró en contac-
to con artistas y el ambiente artístico que se respiraba, dominado 
fundamentalmente por las corrientes minimalistas. Con todo el 
bagaje de nuevas ideas regresó a España y mantuvo sus primeros 
contactos con el ‘conceptualismo’ español, realizando un arte muy 
próximo al land art y al body art.
Los años desde 973-76 estuvieron fuertemente influenciados por 
el trabajo en equipo junto al Grup de Treball, con el que partici-
pó en todos los eventos organizados en España y en el extranjero. 
Pero a partir de 976 se inicia para Abad una etapa en solitario 
dominada por un tipo de trabajo más reflexivo y filosófico que le 
llevó a realizar un arte sociológico de tipo comportamental y de en-
cuesta. Es cuando abandona las acciones y se inclina por una obra 
menos efímera basada en el objeto y la instalación.
Con obras como Homenaje al hombre de la calle y Crónica de una 
situación, ambas de 977, Francesc Abad comienza a familiarizarse 
con la dimensión ambiental, de la que no se había servido hasta el 
momento. Estas primeras obras-documento, con una clara inten-
cionalidad política de denuncia de los métodos de tortura emplea-
dos contra el ser humano, condujeron a Abad, casi intuitivamente, 
hacia la práctica de la instalación. La incorporación espacial junto 
con el empleo de medios mezclados como la fotografía, la acción, 
el sonido, la documentación o los textos al servicio de una idea, 
fueron las principales herramientas.
88  Eugènia Balcells. Recogido en ÁLVAREZ, Basso Carlota; “Una conversación 
con Eugènia Balcells” en Eugènia Balcells. Sincronías. Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofía. Madrid, 995. pág. 87. Catálogo de exposición. 
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[2.37] Francesc Abad. Degradación de la natu-
raleza.  978. Espai B/-25 de la Universidad 
Autónoma de Barcelona. Asfalto. 
[2.37] Vista parcial de la instalación. Tierra.
[2.37] Dibujo preparatorio de la instalación.
[2.37] Foto de cartel publicitario del Hiper-
mercado.
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Homenaje al hombre de la calle se presentó en la Sala Tres de Sabadell 
y fue el punto de partida para la posterior instalación Crónica de una 
situación. Partiendo de una importante labor de documentación so-
bre las torturas físicas y psíquicas que se producían en España bajo 
dictadura, la instalación se materializó en una serie de imágenes 
fotográficas y textos distribuidos sobre la pared de la galería. Ade-
más se incluía también el sonido, dotando a la obra de una nueva 
dimensión ambiental de la que no se había servido hasta el momen-
to. Se trataba de la voz real de una persona, registrada en cinta, que 
narraba las torturas a las que había sido sometido en prisión.
Aunque Crónica de una situación, [2.35] expuesta en la sala Amics 
de les Arts de Terrassa, fue concebida en origen para desarrollarse 
como acción en el interior de la galería durante tres días, la para-
fernalia empleada en la recreación de un ambiente perturbador 
particular, nos hace referirnos a ella como la primera instalación-
performática de Francesc Abad, co-producida junto al Grupo Pra-
vda. La instalación contó con varias fotografías en blanco y negro, 
enmarcadas y colocadas sobre la pared de la galería, cuyo conteni-
do se refería también a la tortura, dos monitores de televisión que 
a un volumen estrepitoso retransmitía la programación real a las 
horas de apertura de la sala, una iluminación escenográfica que 
direccionada hacia algunos lugares concretos dejaba el resto del 
espacio en penumbra y, en el centro de la sala, cinco personas des-
nudas unidas entre sí por sábanas blancas —sugiriendo la presen-
cia de cuerpos torturados—. A través de la dimensión ambiental y 
los medios mezclados habituales en la práctica de la instalación, 
Abad recreaba una atmósfera perturbadora que pretendía revelar-
se como fragmento de la realidad social y política del momento. 
La utilización del sonido, la imágen fija y en movimiento, la luz 
teatral, la ocupación del espacio y la interacción con el espectador se 
hallaban todos al servicio de la activación de los mecanismos senso-
riales e intelectivos capaz de despertar las conciencias de lo que allí 
se estaba representando y sucediendo realmente en la realidad.
Con Les Art´s a Terrassa (Les Setrilleres) [2.36] presentada en el Insti-
tuto Industrial en 978, Abad realizó un tipo de instalación que ya de 
forma consciente se apoderaba del espacio circundante y solicitaba 
la intervención directa del espectador, inaugurando una nueva prác-
tica que dialogaba muy directamente con la noción de ‘sitio-específi-
[2.38] Nacho Criado. Prendas de vestir. 975. 
Vista parcial de la instalación. Galería G, 
Barcelona. 
[2.38] Cartel de la exposición.
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[2.39] Nacho Criado. Disección de un inventa-
rio. 975. Instalació incluida en la exposición 
Prendas de vestir. Galería G, Barcelona.
[2.40] Intervenciones en la revista Vogue. 
Incluida en la exposición Prendas de vestir.
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co’.89 En ella participaron también Antoni Miralda y Eugenia Grau. 
La idea fue crear, en una habitación circular con falsas paredes, una 
instalación que consiguiera generar opinión en el espectador y abrir 
un debate público sobre el Monumento de los Caídos —una reliquia 
franquista situada en Terrasa—. Por su forma arquitectónica el mo-
numento en cuestión pasó a denominarse popularmente ‘la aceite-
ra’, el cual fue representado fotográficamente a una escala reducida 
de 7 x 3 m. sobre el suelo de la sala del instituto.
El monumento fue objeto de un completo estudio documental 
a través de unas fuentes que se remontan al año 944. La insta-
lación contó con fotos, escritos y documentos de esa época. Dos 
proyectores de diapositivas mostraban imágenes del monumento 
en cuestión que podían ser contempladas desde un par de sillas 
dispuesta para tal fin. Una grabación sonora con un texto de Lluis 
Cugota, hablaba de la situación y el contexto actual del monumen-
to, dotando de soporte verbal a las imágenes proyectadas. Además, 
se improvisó un tablón de propuestas para motivar al espectador 
a participar dando su opinión personal sobre la pertinencia de la 
existencia de tal monumento.
Recordemos a este respecto la fórmula que Hans Haacke empleara 
en su MOMA-Poll en 970, y más tarde en Shapolski at al. Man-
hattan Real Estate Holdings, a Real-Time Social System, as of May 
, 97 (97), investigando las relaciones entre los individuos, la 
localización geográfica, y la vivienda en N.Y. A través del formato 
encuesta, en MOMA-Pull los visitantes al museo eran estimulados 
a ofrecer su respuesta a la pregunta: “¿Podría el hecho de que el 
Gobernador Rockefeller no haya denunciado la política del presi-
dente Nixon en Indochina ser una razón suficiente para no votarle 
en Noviembre?”. El visitante podía emitir su opinión a través del 
aparato democrático de la votación, introduciendo una papeleta en 
la urna con un SI o con un NO. Los resultados finales dieron la 
mayoría al SI, con 25.566 votos, frente a los .563 del NO. En-
contraríamos en Francesc Abad el mismo tipo de interés por las 
cuestiones sociales y políticas que envuelven la cotidianidad del 
ciudadano, empleando para ello los mecanismos democráticos de 
89  El artista explicaría el proceso de trabajo que va de la idea a la instalación 
en estos tres estadios: “El apunte borrador es previo a la parte y al todo […] 
la densidad de residuos acumulados por la memoria, la realidad cotidiana 
y el mundo interior o visión poética. La parte como fragmento sería la 
realización del apunte ya con forma, y ocupando un mínimo espacio, sin 
ser todavía una instalación. […] la instalación sería la ocupación de la tota-
lidad del espacio por el concepto/objetivo, en el cual se pasa de ser simple 
obsevador a ser sujeto activo al estar incorporado físicamente dentro del 
propio espacio artístico.” Francesc Abad; “Paisaje y Protesi” en La línea de 
Portbou. Homenatge a Walter Benjamin. Capella de l´Antic Hospital de la 
Santa Creu. Barcelona, 990-. pág. 58. Catálogo de exposición. 
la libre expresión de ideas en el contexto institucional de la galería, 
el museo o la universidad.
Como en algunas de las intervenciones de Hans Haacke, localiza-
mos en Les Art´s a Terrassa (Les Setrilleres) de Abad, aunque todavía 
de forma embrionaria, la mayoría de las constantes conceptuales 
que conducirán su obra a lo largo de los setenta: el arte como tra-
bajo de reflexión sobre las circunstancias sociales y políticas de 
la situación del ciudadano, como obra de ‘sitio específico’, como 
posible vía de solución racional a los problemas y como método 
de activación de la memoria colectiva, en el empleo de la libre cir-
culación de ideas supuestamente permitida en todo sistema de-
mocrático, esta vez dentro del contexto institucional de la univer-
sidad, la galería o el museo. “[…] la trascendencia de la memoria o 
la amnesia histórica”, apuntaba Jordi Font Agulló en el catálogo de 
una exposición de Abad celebrada el pasado año, “como elementos 
determinantes en la conformación del capital simbólico impres-
cindible en los procesos de autoidentificación de los diversos gru-
pos sociales o de la totalidad de una comunidad, constituye en eje 
sobre el que gira la muestra de Francesc Abad.”90
Las mismas constantes que inspirarían después Degradación de la 
naturaleza [2.37], instalación realizada en 978 y expuesta en el Es-
pai B/-25 de la Universidad Autónoma de Bellaterra. Volviendo a 
hacer uso de la práctica artística como medio para reivindicar un 
problema social —en este caso un abuso ecológico—, la instalación 
supuso un giro en el tratamiento de Abad sobre el tema de la natura-
leza. Si hasta ese momento, en sus acciones y obras de land art, ésta 
había hecho acto de presencia como paisaje natural idílico, paraíso o 
Arcadia que había que recuperar, ahora Abad nos presenta la natura-
leza como ecología degradada por la acción del hombre.9
La instalación formaba parte de un trabajo más extenso que trataba 
la problemática del medio ambiente en la zona de Sant Llorenç 
de Munt y sus alrededores. En concreto, ponía en tela de juicio la 
construcción de un hipermercado en la autopista del Vallés, que 
cambiaba por completo la fisionomía del paisaje y que acababa con 
90  FONT Agulló, Jordi; “Las voces bajas del pasado frente a la utopía dege-
nerada” en El camp de la bota. Fundació Espais. Gerona, 2004. Fórum 
Universal de les Cultures, 2004. pág. s/n.
9  Así explicará Francesc Abad las dos dimensiones que la idea de Naturaleza 
adquiere en su producción: “El paisaje romántico es diferente del actual, 
en trance de desaparición, pero también es escogido como referencia a la 
soledad, para buscar ese silencio que hace posible la reflexión. En cambio, el 
binomio Arte/Sociedad tiene más puntos en común con el Expresionismo 
que era poco evasivo con la Sociedad que le rodeaba y se enfrentaba a la cri-
sis […] Esta actitud combativa y crítica ante la realidad en lugar de afirmarla 
se ha perdido.” Ibídem. pág. 55.
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[2.4] Nacho Criado. Homenaje a Beuys. 
Incluida en la exposición Prendas de vestir. 
Galería G, Barcelona, 975.
[2.42] Nacho Criado. Reconstrucción de 
situaciones ancestrales. Instalación fotográfica 
de una acción anterior. El artista aparece 
encajándose en las grietas del paisaje de 
Mendijavar. Incluida en la exposición Pren-
das de vestir.
[2.43] Nacho Criado. Jabalinas. Incluida en 
la exposición Prendas de vestir. Galería G, 
Barcelona, 975.
p. 0
el pequeño bosque de Can Casanovas, degradado ya por la previa 
construcción de un polígono industrial. “El reflejo de la sociedad”, 
explicaba Abad, “influye en la naturaleza/paisaje, en el sentido en 
que está acabando con ella y el progreso amenaza su existencia. 
El paisaje se está acabando en el momento que es ignorado.”92 
Mediante la metáfora de la tierra y el asfalto, Francesc Abad aludía 
a las metamorfosis que sufre el paisaje natural por la intervención 
abusiva del hombre. En la instalación se emplearon materiales po-
bres, fotografías, documentación y textos. En un aula rectangular 
de muros blancos de la Facultad de Filosofía y Letras se enfrenta-
ron los elementos tierra/asfalto, césped/asfalto, anuncios publici-
tarios del hiper/fotografías del paisaje antes de la construcción del 
hiper. A un lado los elementos naturales, al otro los artificiales y 
la información condicionante. “La oposición de contrarios es una 
mera ficción”, reconocería el artista, “la naturaleza en general y el 
ser humano en particular se encuentran integrados en una línea 
de principios contradictorios que viven en problemática unión, 
viven juntos pero eternamente irreconciliables. La relación sería 
interminable: blanco/negro, real/irreal, político/apolítico, demo-
cracia/autarquía, sentidos-razón/violencia-armas, cultura/incul-
tura”.93 Todo en un ambiente marcadamente minimalista, por el 
empleo de módulos rectangulares, y dominado por los materiales 
pobres. Instalación como paisaje alegórico metafórico donde asen-
tar problemáticas, realizar críticas y despertar conciencias, paisaje 
poético que en lugar de la ‘rapidez’ de la sociedad urbana, instaura 
la lentitud, la memoria y el silencio.
Cerramos el capítulo “La instalación y la crítica sociológica”, con la 
inclusión de parte de la producción del artista Nacho Criado (943, 
Jaén) que, junto con Juan Navarro Baldeweg, documentamos su obra 
dentro de una vertiente ‘conceptual’ diferente, que durante los seten-
ta trabajará con conceptos ¿más apegados a la tradición plástica? Muy 
cercano a la producción minimalista en su vertiente más cálida, situa-
mos los orígenes de la carrera artística de Criado, quien se trasladó a 
Madrid en 965 para trabajar junto al escultor Jesús Traper, después 
de abandonar sus estudios de arquitectura. Es la permanencia de ese 
sustrato plástico-formal —de reigambre minimalista y póvera— lo 
que, esencialmente, caracterizará siempre su producción.
Aunque tras iniciarse en el arte de la pintura y la escultura después 
de 970 nunca retornaría a ellos, y a pesar de su prestigio dentro 
del reducidísimo foco ‘conceptual’ madrileño, esa sensibilidad es-
tética procedente de su formación plástica siempre impregnaría 
su modo de hacer y entender el arte de manera especial. Así, po-
92  Ibídem. pág. 56.
93  Ibídem.
demos encontrar en su repertorio una amplia gama de comporta-
mientos artísticos que van desde los más inmersos en la corriente 
‘conceptual’ en su vertiente más crítica y sociológica, hasta aque-
llos de una sensibilidad más acorde con los lenguajes plásticos de 
la abstracción geométrica, el constructivismo, el minimalismo o el 
póvera y los contenidos poéticos.
Entre esas primeras obras de corte sociológico, se halla la exposi-
ción Prendas de vestir, [2.38] presentada en la Galería G de Barcelo-
na en 976. Una exposición que podemos abordar como una gran 
instalación compuesta por otras varias que, con una intencionali-
dad temática globalizadora, investigaba sobre el concepto del ‘ves-
tido’, un tema que “le permite ahondar en sus incursiones previas 
en el arte corporal y sus acciones en la naturaleza, al tiempo que 
introduce un material con una gran densidad de significados so-
cioculturales.”94 La ropa como elemento erótico, de camuflaje, de 
protección y al mismo tiempo agresivo en su función de apartar al 
cuerpo de su estado natural, la mayoría de las veces al servicio de 
un discurso moralista y puritano. “Las piezas reunidas en Prendas 
de vestir”, documentaba José Díaz Cuyás en cuanto a la diversidad 
de planteamientos sobre un mismo fenómeno, “podían incluir 
desde una puesta en escena de carácter etnográfico del ropaje pri-
mitivo hasta una lectura de la alta costura deudora de la semiología 
y la sociología de la moda.”95
En el centro de la sala se situó Disección de un inventario, [2.39] un 
perchero con prendas de vestir viejas y desgarradas, con cortes y 
agujeros perpetrados por el artista mediante cuchillos, hachas, tije-
ras y agujas de coser sacos que permanecían prendidos a las ropas, 
incluso con filetes de carne cruda colgando o bolsitas de plástico 
que mostraban el contenido de los bolsillos. Juan Manuel Bonet 
lo describiría así: “Hachas y cuchillos en una panoplia dura, re-
haciendo un artefacto del que nadie podría revestirse sin sentir la 
agresión sobre él, no sobre una simple materia protectora: efectiva 
demostración de que el traje es yo”.96 Por su lado, Ángel González 
afirmaría: “Sin caer en un misticismo del dolor (…) las obras se 
ofrecen como auténticas prendas, mediante las cuales, quien acep-
ta el juego, se compromete en él hasta el striptease final. Gracias 
a la relación dialéctica entre artificio y naturaleza que subtiende 
toda la exposición del artista consigue evitar todo fetichismo auto-
94  DÍAZ Cuyás, José; “El arte como prenda” en Nacho Criado. La idea y su 
puesta en escena. Sibilina, S.L. Sevilla, 996. pág. 9. Catálogo de exposición.
95  Ibídem. 
96  BONET, Juan Manuel; “Margen de la pared fieltro” en Nacho Criado. Prendas 
de vestir. Galería G. Barcelona, 975. Catálogo de exposición.
p. 02
[2.44] Jan Dibbets. Shadows on the Floor of 
the Sperone Gallery.  97
[2.45] Hans Haacke. Blue Sail. 965.
[2.46] Hans Haacke. Condensation Cube. 
963-5.
[2.47] Juan Navarro Baldeweg. Fuente y fuga 
(Pieza de sombra en forma de libro). 973. 
Instalación construida en un material sensi-
ble a la luz.
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complaciente.”97 [2.40] Para José Díaz Cuyás la instalación dejaba 
“entrever cierta estética de la automutilación característica de las 
manifestaciones de body art en la época”.98 Como en la obra de 
Joseph Beuys, al que Criado homenajea abiertamente en varias de 
sus instalaciones, el cuerpo humano impregnaría toda la instalación 
como signo ausente pero como sufrimiento autoinflingido. [2.41]
El resto de piezas se distribuían por el resto de la sala, organizando 
una instalación múltiple que hacían referencia a gestos y situacio-
nes en relación al desnudamiento y cubrimiento del cuerpo huma-
no. Así, Reconstrucción de situaciones ancestrales [2.42] consistió en 
una secuencia de cinco fotos colocadas sobre la pared que permi-
tían ver el cuerpo desnudo del artista, con el pelo largo, caminando 
por un terreno árido, encajándose en estrechas grietas y hendiduras 
de rocas en Mengíbar. Una acción que realizó el artista anteriormen-
te, en la que el cuerpo desnudo se mostraba en su estado natural en 
una visión idílica de lo que podría ser una vida primitiva.
Striptease también acompañaba al conjunto. Fue un trabajo sobre 
postales, que a través de recortes le permitía mostrar el proceso de 
desnudamiento de la Maja vestida a la Maja desnuda. Investigando 
la representación del desnudo erótico en la historia del arte y su ca-
rácter lúdico para monarcas y aristócratas, Criado mostraba “cómo 
el vestido acaba convirtiéndose en natural y el cuerpo desnudo en 
una especie de artificio.”99
Otra de las piezas, apoyada sobre la pared, a base de lanzas o ja-
balinas de madera cuyas puntas atravesaban imágenes de toros, 
cabras o caballos anudadas con cuero, remitían directamente a la 
masacre de animales dictaminada por la dictadura de la moda y la 
ostentación. Al tiempo que dos películas en super-8 mostraban los 
cuerpos de un hombre y una mujer expuestos a la tortura. [2.43]
Completaba la instalación el sonido de un magnetofón que lanzaba 
preguntas a los visitantes, interesadas en conocer su opinión sobre 
el cuerpo vestido y desnudo, sobre la salud, la moral o el clima.
97  GONZÁLEZ, Ángel; “La ciencia lo dice y yo no miento” en Nacho Criado. 
Piezas de agua y cristal. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Madrid, 
99. pág. 0. Catálogo de exposición.
98  DÍAZ Cuyás, José; “El arte como prenda” en Nacho Criado. Prendas de ves-
tir… op. cit. pág. 20.
99  Nacho Criado. Citado en Ibídem.
La instalación epistemoló-
gica. Observatorio y cam-
po de interpretación
Cerramos el capítulo generacional de los años setenta con un tipo de 
instalación que, en nuestra construcción histórica vendría a funcio-
nar como ‘pieza visagra’ entre dos generaciones o, mejor, entre dos 
sensibilidades. Anunciando la consolidación de una poética diferen-
te que dominará la escena española durante los años ochenta.
Este cambio drástico, formal y conceptual, se explica esencialmen-
te por el abandono de las preocupaciones ‘conceptualistas’ de in-
tención ideológico-crítica y transformadora, que en los setenta lle-
vó a los artistas a realizar un arte contextual de ensayo, documento 
o crítica social; para centrarse ahora en problemáticas relacionadas 
más directamente con la fenomenología y la fenomenología en el 
ámbito de la tradición ‘plástica’. Así, el problema de las nuevas 
perspectivas en el espacio, la poética del acto creativo, la fuerza 
efectiva de la ilusión estética, el proceso de interpretación de una 
nueva realidad a través de la percepción, etc., serán asuntos prio-
ritarios que trate este otro tipo de instalación. Un tipo de instala-
ción, si se quiere, más próxima a los lenguajes de las vanguardias 
históricas que a los de última generación, que empleará sobre todo 
unos materiales y un repertorio icónico de raigambre minimalista, 
geométrico, póvera, constructivista o del op art.
En este sentido, una figura especial en el panorama artístico de los 
setenta, por lo heterodoxo y atípico de su producción en la España 
de aquellos años, fue la de Juan Navarro Baldeweg (939, Santan-
der). Aunque las actividades profesionales por las que más se le 
conocen son las de pintor y arquitecto, sin embargo, fueron muy 
destacables las incursiones que realizó en el campo de la instala-
ción en los años setenta.
No perteneció a ninguno de los colectivos artísticos ‘conceptuales’ 
españoles, a pesar de ser uno de los pioneros en la introducción 
de un nuevo tipo de práctica artística ‘conceptual’. A diferencia 
del ‘conceptualismo’ más asentado en España de entonces, Bal-
deweg desarrolló un arte alejado de condicionamientos ideológi-
cos; preocupado exclusivamente por problemas perceptuales de 
índole epistemológica. Una línea de trabajo poco explorada por los 
instaladores de los años setenta —a pesar de que una buena parte 
de la producción de artistas como Francesc Torres, Nacho Criado 
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[2.48] Juan Navarro Baldeweg. IV Interior. 
975. C.A.V.S. Cambridge, Massachuset 
(USA).
[2.49] Juan Navarro Baldeweg. V Interior, 
luz y metales. 976. Sala Vinçon, Barcelona. 
Detalle.
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[2.50] Juan Navarro Baldeweg. Quinto inte-
rior, luz y metales. 976. Vista parcial. Sala 
Vinçon, Barcelona. 
[2.5] Juan Navarro Baldeweg. La habitación 
vacante. 976. Sala Vinçon, Barcelona.
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[2.52] Juan Navarro Baldeweg. V Interior, luz 
y metales. 976. Tocadiscos con discos de 
lija. Detalle de la instalación.
[2.53] Juan Navarro Baldeweg. Vencejo. 98. 
Pieza de sonido.
[2.54] Mel Bochner. Measurement Room. 
969
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o Carles Pujol se podría explicar bajo planteamientos similares—, 
que será sobre todo en los ochenta cuando tome fuerza en España 
gracias a las investigaciones de artistas preocupados esencialmen-
te por la percepción de la obra en el espacio.
Los contactos que Baldeweg mantuvo con el arte internacional a 
través de sus viajes al extranjero —Inglaterra y EE.UU.—, resul-
taron del todo esenciales en la formulación de un arte basado en 
lo procesual. Durante su estancia en Londres, desde 967 a 968, 
entró en contacto con el arte cinético de las ‘energías latentes’.200
Aunque siempre estuvo interesado en la experiencia pictórica, sus 
primeras instalaciones datan ya de 970, año en el que fue invitado 
por Gyorgy Kepes —antiguo discípulo de la New Bauhaus de Chi-
cago— al Centre for Advanced Visual Studies del M.I.T. de Mas-
sachusetts. Fue entonces cuando empezó a abordar explícitamente 
la dimensión espacial-temporal muy en conexión con las energías 
físicas naturales. Consciente del espacio de la galería como un en-
torno cambiante, nunca estable; la luz, las sombras, la gravedad, 
el magnetismo, el agua, el sonido, etc. 20 se convirtieron en los 
principales dispositivos de acción en su obra, y nunca renunció a 
ellos en su investigación artística posterior en cualquiera de sus 
formatos. “Muchas formas y aspectos del entorno o nuestras re-
laciones con él”, explicaría el artista, “que frecuentemente pasan 
inadvertidos, pueden ser fuentes de impresiones que cuando pro-
cesadas libremente en un vagar mental abierto producen una dis-
tinta complejidad y parecen anunciar ‘otra’ realidad.”202
Bajo una concepción ‘pseudo-platónica’, el espacio era entendido 
por Baldeweg como receptáculo o contenedor donde transcribir y 
desvelar, sobre diferentes soportes y a través del tiempo, la varia-
bilidad de las energías naturales, invisibles a primera vista por la 
percepción humana pero esenciales en las relaciones entre los ob-
jetos y entre ellos y su entorno. El resultado fue un tipo de instala-
ciones ‘conceptuales’ de carácter epistemológico, cuasi-científico, 
200  Apuntaba Juan Manuel Bonet: “Aquel Londres: un cinetismo difuso, abierto, 
‘naturalista’ cabría decir (ya que trata de visualizar energías latentes).” 
BONET, Juan Manuel; “Pistas para una biografía” en Juan Navarro Baldeweg. 
Pinturas. Museo Español de Arte Contemporáneo. Madrid, 986. pág. 34. 
Catálogo de exposición.
20  Sobre la importancia de la luz, escribiría Gyorgy Kepes, profesor del M.A.T. 
donde Baldeweg pasó un tiempo en calidad de invitado: “Únicamente acep-
tando a la luz como elemento artísticamente autónomo, como un mundo 
artístico en sí mismo, como cualidad plástica para ser modelada, dada 
forma, en formas tan libres como aquellas de arcilla en las que los escultores 
esperan encontrar la correspondencia entre expresión artística y material ...” 
Gyorgy Kepes. Citado por DOTY, Robert; Light: Object and Image. Whitney 
Museum of American Art. New York, 968. pág. s/n. Catálogo de exposición.
202  Juan Navarro Baldeweg en Juan Navarro Baldeweg. Pinturas.op. cit. pág. 33.
alejadas del compromiso ideológico del que entonces se nutría la 
mayoría del ‘conceptual’ español.
Con una estética de marcado carácter ‘postminimalista’ o, más 
bien, de intervención mínima, e interesado en la idea de unidad 
entre obra y ambiente, desde 970 hasta 976 realizó una serie 
de instalaciones que funcionaban como habitáculos acumulativos 
de fenómenos pasajeros, que tenían que ver con la percepción del 
movimiento del aire, la luz, el sonido, los fluídos, la gravedad, etc. 
Muy en consonancia con lo que otros artistas, como Hans Haacke 
o Jan Dibbets, estaban interesados en explorar en la década de los 
sesenta y setenta, respectivamente. En el caso de Dibbets contem-
plando la importancia de la luz natural, manteniendo que “la luz 
es lo que ves, lo que existe, lo que las cosas son. Esta luz es luz na-
tural que no requiere la intervención del artista porque ésta posee 
su propio proceso.”203 Siempre con la ayuda de la cámara, luz me-
cánicamente regulada por el proceso fotográfico, junto con la luz 
natural emitida por los rayos del sol, Dibbets produjo durante los 
setenta trabajos fotográficos secuenciales que documentaban las 
variaciones que sufrían los interiores arquitectónicos. Es el caso 
de series de fotografías como Shadows on the Floor of the Spero-
ne Gallery (97). [2.44] En el caso de Haacke contemplando las 
condiciones del clima, la luz, el aire, la humedad o el calor como 
factores condicionantes de la apariencia física de obras como Blue 
Sail (965) o Condensation Cube (963-5). [2.45] [2.46]
Para Baldeweg los objetos que ocupaban sus instalaciones eran 
esencialmente porciones de un espacio contínuo interconectadas 
por lo intangible. Así lo expresaba el propio artista en el catálogo 
de una de sus exposiciones: “Tiendo a pensar que un objeto no tie-
ne ni principio ni fin. Al observarlo adecuadamente, se revela una 
trayectoria hacia afuera que llena el espacio… queriendo ocuparlo 
todo… Las cosas se vinculan entre sí —y nosotros a ellas— por algo 
tan difícilmente abarcable como la gravedad o la luz… que nos per-
mite hablar de participación en el mundo que nos rodea”.204 [2.47] 
Por su parte, el artista postminimalista Robert Irwin, igualmente 
interesado por el concepto de espacialidad se explicaría con estas 
palabras: “ [Los objetos] están completamente interconectados: 
nada puede existir independientemente del resto de las cosas del 
mundo… éste, más que una colección de eventos aislados e inde-
203  “Jan Dibbets in Conversation with Charlotte Townsend”, ArtsCananda. Sep. 
97, pág. 50. Citado por Anne Rorimer; New Art… op. cit. pág. 27. 
204  NAVARRO BLADEWEG, Juan; La habitación vacante. Editorial Pre-textos. 
Demarcación de Girona. Colegio de Arquitectos de Cataluña. Gerona, 999. 
págs. 37-9.
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[2.55] Nacho Criado y Juan Navarro 
Baldeweg. Intersección. 978. Bienal de 




[2.55] Documentación del proceso de cons-
trucción.
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pendientes es un continuum.”205 Con estas mismas nociones, y en 
claro paralelismo con las obras realizadas pocos años antes por los 
americanos maestros de la percepción, como Robert Irwin, James 
Turrell o Michael Asher,206 Baldeweg realizó en EE.UU. su serie de 
instalaciones titulada Interiores de 972 a 975. [2.48] [2.49] [2.50] 
Sobre ellos diría Juan Manuel Bonet: “Enumerar algunas de las 
piezas que los integran sólo puede dar una idea somera de tales 
instalaciones, ya que lo importante es el conjunto espacio-tempo-
ral que integra cada una de ellas, el ‘sentimento de una realidad 
encendida’ que a través de ella se visualiza.”207
Pero el contacto primero más importante que Navarro Baldeweg 
tuvo con el público español fue a través de dos exposiciones casi 
simultáneas: La habitación vacante [2.51], celebrada en la Galería 
Buades de Madrid en 976 y Luz y metales en la de la Sala Vinçon 
de Barcelona en el mismo año. Con Interior VI participaría en la 
Bienal de Venecia de 978.208
En V Interior. Luz y metales (976) [2.50] el artista modificó el espacio 
de la Sala Vinçon mediante unas líneas de colores pintadas sobre los 
muros de la sala, simulando especies de zócalos en las partes bajas 
del muro, frisos en las partes altas y encuadres en torno a los vanos 
que provocaban la reestructuración mínima del espacio original. Si 
en sus trabajos anteriores el artista se esforzó por capturar el devenir 
205  Robert Irwin en WESCHLER, Lawrence; Seeing is Forgetting the Name of 
the Thing One Sees. A Life of Contemporary Artist Robert Irwin. University of 
California Press, Berkely, 982. pág. 48.
206  En este sentido, recordemos, por ejemplo, la instalación que Michael Asher 
realizó en 970 para el Pomona College en California. Como en las instala-
ciones de Irwin, o las de Baldeweg, se trataba de un espacio arquitectónico 
vacío, bien proporcionado y muros blancos que concentraba todo su interés 
en la forma en la que el espectador lo sentía y lo percibía. A diferencia 
del Minimalismo, los artistas postminimalistas se interesaron sobre todo 
en la percepción del espacio galerístico sujeto al paso del tiempo y los 
factores contingentes. En el caso de Untitled Installation (970) de Asher, la 
instalación permaneció abieta día y noche, de manera que “la luz exterior, 
el sonido y el aire se convertían en parte indispensabley permanente de la 
exposición”. La intensidad de la luz, el color y las sombras variaban depen-
diendo de la posición del sol y del cielo. La luz reflejada tenía un tinte amari-
llo debido a la luz blanquecina del interior. La luz de la noche procedente de 
la calle teñía de luz azulada la instalación ... El sonido lo constituía el tráfico 
de la calle, los visitantes entrando en la galería y la gente en el interior de la 
instalación […] Al mover las puertas principales de la galería, la instalación 
permanecía ventilada y sujeta también a los cambios climáticos externos.” 
Michael Asher; Writings 973-983 on works 969-979. Halifax, NS, 984. 
pág. 8. Citado por BISHOP, Clare; Installation Art. op. cit. pág. 60.
207  BONET, Juan Manuel; “Pistas para una biografía” op. cit. pág. 35.
208  “Instalación en la sala central del pabellón español, en el marco de la 
XXXVIII Bienal, colocada bajo el lema De la Naturaleza al arte, del arte a la 
Naturaleza. En el centro de la sala, una casita de cristal. En los ángulos, unas 
construcciones de adobe, carbón en briquetas, cobre, uvas frescas y pasas.” 
Ibídem. pág. 40.
[2.56] Nacho Criado. In/digestión. 973-6.
p. 0
[2.57] Nacho Criado. Homenaje a Rothko. 
970. Galería Sen, Madrid.
[2.58] Nacho Criado. Lona. 970. Exposición 
“Homenaje a Rothko”. Galería Sen, Madrid.
p. 
de los elementos, en esta instalación se produce justo lo opuesto. 
De lo que se trataba ahora era de apresar y suspender en el tiempo 
algunas de las fuerzas intangibles. En el suelo de la sala había un 
tocadiscos acompañado de discos de lija esparcidos, en cuya super-
ficie aparecían inscripciones como ‘café’, ‘ataúd’, ‘labios’ o ‘cigarro’. 
Había otro tocadiscos con el plato de cobre y en perpetuo funcio-
namiento emitiendo un ruido reiterativo de campanas. Preocupado 
por aprisionar y reproducir el sonido, el tocadiscos fue un elemento 
recurrente en la producción de Baldeweg. [2.52] [2.53]
Pero sin lugar a dudas, el objeto más inquietante de la instalación 
era un columpio inmovilizado en su vaivén, paralizado en una ex-
traña dimensión espacio-tiempo que creaba “una imagen instantá-
nea de la memoria capaz de suscitar automáticamente un espacio 
imaginado”.209 Un espacio sinestésico de estas características era 
para Baldeweg el espacio ideal —platónico— para el disfrute es-
tético y la reflexión sobre fenómenos presentes pero ocultos a la 
percepción humana. Una nueva realidad, a medio camino entre 
la razón y los sentidos, la lógica y la pulsión, que hacía visible el 
espacio en el que se revelaban fuerzas naturales de muy diferente 
orden como la luz, la sombra, el sonido o la gravedad.
Dentro de esta misma corriente de pensamiento fenomenológico en 
la que el espacio artístico se ofrece al espectador como contenedor 
para la meditación de la percepción sensorial del mundo que nos ro-
dea, cabría mencionar también las instalaciones de Mel Bochner en 
relación a las convenciones mentales y a las medidas de los espacios. 
Sobre este asunto Bochner escribiría: “La medida es uno de nuestros 
significados para creer que el mundo puede ser reducido a la fun-
ción del entendimiento humano. Pero cuando es forzada a rodear su 
transparencia, la medida se revela nada. El metro no nos dice que lo 
que estamos midiendo es un metro de largo. Debemos añadir algo al 
metro para que este nos informe de la longitud del objeto. Este es un 
acto puramente mental, una “convención”… En todas estas piezas no 
se ha hecho nada, sólo he favorecido una situación que será momen-
táneamente absorbida dentro de su propia ordinariez.”20
Como Bochner, Baldeweg realizó diversos trabajos en realación a 
la medida de los objetos y a los aspectos concretos del mundo vi-
sual. Aunque la intervención de Bochner que culminó en la Measu-
rement Room (969) [2.54] realizada en la Heiner Friedrich Gallery, 
Munich, fue un paso más allá. Con la misma cinta adhesiva con la 
que había medido objetos, el artista indicó la longitud de todos los 
209  BULNES, Patricio; Juan Navarro Baldeweg. Catálogo de exposición editado 
por la Galería Buades. Madrid, 976. pág. .
20  Bochner, en conversación con Anne Rorimer en RORIMER, Anne; New 
Art… op. cit. pág. 85.
muros de la galería estipulada en pies e pulgadas. Aunque Boch-
ner dividió el espacio vacío existente en intervalos espaciales en un 
nivel abstracto y mental, dejó la habitación completamente vacía 
como objeto de percepción y experiencia. Como ya lo hiciera Yves 
Klein en su Le Vide de 958, artistas como Bochner y Baldeweg 
continuarán trabajando contra la idea convencional de que el arte 
necesariamente precisa tomar forma de objeto en el espacio de una 
habitación. Ahora el espacio expositivo, más que simple contene-
dor, deviene obra de arte, y el espectador asume una posición clave 
en la percepción de los límites físicos y conceptuales del arte.
Aunque en España Juan Navarro Baldeweg fue pionero en este tipo 
de arte conceptual-epistemológico interesado en la exploración de la 
percepción, con amplio desarrollo en nuestro país durante la década 
de los ochenta, pronto abandonaría la tridimensionalidad para retor-
nar de nuevo a un tipo de pintura expresionista, muy similar a la que 
había realizado en sus orígenes y a la que todavía hoy se dedica.
A pesar de haber mencionado al artista Nacho Criado en el apar-
tado “Instalación y crítica sociológica” con algunos de los trabajos 
que durante los setenta realizó en esa órbita; buena parte de su 
producción se situa al margen de polémicas ‘conceptuales’ ideo-
lógicas, más próxima a cuestiones puramente fenomenológicas y 
perceptivas en relación con la poética sugerente de los materiales 
y lenguajes plásticos. Ésto nos anima a ubicar su producción, jun-
to a la de Juan Navarro Baldeweg, en el límite de ese cambio de 
sensibilidad, ahora ‘postminimalista’ —denominada por algunos 
críticos e historiadores—, que se deja sentir en España a finales de 
los setenta y principios de los ochenta.
Criado y Baldeweg colaborarían juntos en más de un proyecto. Es 
el caso de Intersección, [2.55] la instalación que realizaron para la 
Bienal de Venecia de 978. Una suerte de jardín al aire libre con 
un puente de madera al estilo veneciano, que solicitaba la experi-
mentación vital del transeúnte para modificar sus sensaciones de 
estabilidad y emular la impresión de estar andando sobre algunos 
lugares de Venecia afectados por inundaciones. Fue un proyecto 
parcialmente frustrado porque el proyecto original pretendía utili-
zar el agua procedente de una excavación a unos 20 m. de profun-
didad. El recorrido se planteó entonces “como una inmersión pro-
gresiva, hasta encontrar una superficie de agua-vidrio-espejo…”.2 
Pero al iniciar la excavación se toparon con un entramado de ca-
bles de suministro eléctrico y tuvieron que abandonar el proyecto. 
2  Nacho Criado. Entrevista con José Díaz Cuyas en CERECEDA, Miguel; Ha-
cia un nuevo clasicismo. Veinte años de escultura española”. Círculo de Bellas 
Artes de Madrid. Madrid, 999. pág. 33. Catálogo de exposición.
p. 2
[2.59] Nacho Criado. Trasvase. 976
Galería Buades, Madrid.
p. 3
Finalmente, las cualidades reflactantes del agua se remplazaron 
con el uso de espejos y cristales rotos.
Sobre una base de estacas, dos rampas laterales con una especie de 
tarima flotante que cedía al ser pisada, confluían en una escalera 
que llevaba hasta un lecho de cristales y espejos flotando sobre 
agua. Completaban la intervención dos espejos dispuestos en cur-
va flanqueando las rampas, además de un reloj de sol existente ya 
en los jardines del Pabellón de España de la Bienal. El reloj fue 
utilizado a modo de arco desde donde disparar a espejos colocados 
entre las ramas de los árboles más próximos, al pie de los cuales 
había también cúmulos de fragmentos rotos. Una escalera de ma-
dera hacía posible el acceso a un escenario convertido en belvedere 
para contemplar el paisaje, que incluía un suelo decorado con gre-
cas reconstruidas con cristal con aspecto de hielo cuarteado por la 
condensación de la humedad. El propósito de la intervención en el 
paisaje natural, a través de estructuras extremadamente simples y 
materiales pobres, no sería otro que el de construir un observatorio 
virtual, un campo de ensayo lúdico de dudas y presencias oníricas 
que demandaban del espectador su exploración vital. Mediante el 
enfoque visual correcto, la sensación de realidad quedaría despla-
zada por la aparición de otras nuevas realidades de equilibrio ines-
table, regidas por el juego de la apariencia y el reflejo del agua y el 
cristal. Un nuevo tipo de instalación interesada en la mirada lúcida 
y lúdica sobre el mundo, donde la emoción de lo ‘perceptual’ se 
une a la profundidad ‘conceptual’.
Ésta no era la primera ni la última vez que Nacho Criado expe-
rimentaba con la sensación de ‘inestabilidad’ y ‘fragilidad’, que 
junto con el vidrio o los espejos veremos serán las invariables for-
males y conceptuales de su producción. Unas constantes que co-
incidirán también en muchas de las instalaciones que estudiemos 
en el capítulo siguiente.
También fue la ‘estética de la inestabilidad’ la protagonista de la insta-
lación que Criado realizó en el 97 en la Galería Honda de Cuenca. 
Ésta consistió en crear una especie de doble suelo de color verde a 
base de baldosas de madera cortadas a bisel, de modo que no encaja-
ran perfectamente unas con otras, quedando algunos espacios vacíos 
entre ellas. De esta manera, en el caso del que visitante anduviese 
sobre la pieza, se produciría una fuerte sensación de inestabilidad.
Esa sensibilidad minimalista y póvera que arranca desde los inicios 
de su carrera, ahora en su vertiente más cálida y encaminada a aca-
bar con los rigores objetivos del minimalismo, le llevó a experimen-
tar, además de con una evidente reducción de elementos formales y 
explicativos, con materiales pobres como el hierro oxidado, el fuego, 
las gasas, el trasvase de líquidos, la fragilidad del cristal o la madera 
apolillada. Todos ellos, materiales que anunciaban el manifiesto in-
terés de Criado por la inclusión del tiempo en una obra entendida 
más como ‘arte de proceso’, que como objeto acabado.
Si Juan Navarro Baldeweg, muy a principios de los setenta, ya tra-
bajaba en sus instalaciones con la revelación epistemológica de 
procesos físicos a priori invisibles o que pasarían desapercibidos 
al ojo humano, las primeras piezas de Nacho interesadas en re-
velar acontecimientos similares tienen lugar ya en 968, cuando 
realizó sus primeras esculturas apolilladas. Este sería el inicio de 
un arte procesual y temporal interesado en las cualidades sensi-
bles de los materiales, en los procesos invisibles y en el cambio 
estético azaroso llevado a cabo por lo que se ha dado en llamar, en 
relación a su obra, ‘agentes colaboradores externos’ —viento, luz, 
temperatura, hongos, termitas o polillas—.
Entre 973-76 Criado realizó la obra In/digestión [2.56] formada 
por diversos objetos-esculturas de madera carcomida por las ter-
mitas y cristal modificado por la acción de criaderos de hongos. 
Como apunta Fernando Castro, se tratan de piezas que más que 
reflexionar sobre lo efímero o sobre la desaparición de la obra de 
arte lo hacen sobre la invisivilidad-visibilidad, el proceso de trans-
formación, sobre el anonimato del artista, la subjetividad creadora 
y la intervención plástica mínima.22
La exposición que supuso un punto de inflexión en la carrera de 
Criado llevándole a experimentar por primera vez con el formato 
de la instalación fue Homenaje a Rothko, [2.57] celebrada en la Ga-
lería Sen en 970. Con ella Criado se dio a conocer en el ámbito 
artístico español y abrió una segunda etapa en su producción, inte-
resado por un tipo de arte más reflexivo. Al tiempo que abría una 
serie de trabajos con toda una suerte de personalidades homena-
jeadas por las que sentía una gran admiración. El propio Criado lo 
explica así: “Fue en la última fase de trabajos minimalistas donde 
empezó a originarse una cierta tensión entre la idea y su presencia 
física. Quería algo más allá de aquella escultura, una realidad más 
amplia de la idea de arte. En la exposición de Sen del año setenta 
ya me planteé el tema de la instalación.”23
Esta manera de sumergirse en la instalación, y con ella en la di-
mensión espacio-temporal y en la relación obra-espectador, como 
22  CASTRO, Fernando, Nacho Criado. La voz que clama en el desierto. Fundación 
Argentaria. Madrid, 998. pág. 4. Catálogo de exposición.
23  Nacho Criado, citado por DÍAZ CUYAS, José; “Conversación posible a 
fines del invierno con Nacho Criado”, en Nacho Criado. Piezas de agua y 
cristal. op. cit. pág. 3.
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[2.60] Tony Cragg, An Oak Tree. 973.
[2.6] Michael Craig-Martin. On the Shelf. 
970.
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ampliación de los límites convencionales del arte y deconstrucción 
del concepto ‘cuadro/escultura’ que venía trabajando, manten-
drán al artista, sin embargo, muy próximo a una realidad plástica 
preocupada por cuestiones puramente estéticas que nunca aban-
donará. Así destaca en su producción un tipo de instalación de 
corte ‘postminimalista’ y/o ‘póvera’, en ocasiones muy próxima al 
constructivismo, al op art o al arte geométrico, en la utilización de 
estructuras extremadamente simples con las que investigar cues-
tiones como la calidad de los materiales, las cualidades cromáticas, 
el empleo del ready-made o del object trouvé, el azar, la temporali-
dad, la secuencialidad y el mecanismo de la percepción.
Con Homenaje a Rothko Criado intervino conscientemente activan-
do el espacio de la galería y creando diferentes environments en dis-
tintas salas. Y aunque se trataba de obras independientes, fue una 
exposición que observó muy de cerca las relaciones entre las pie-
zas con el espacio, y entre ellas mismas, invitando al espectador a 
deambular de una sala a otra y percibir cierta dinámica interna.24
A pesar de ser una exposición de trabajos frustrados —dos de las 
obras no se pudieron realizar tal y como las había concebido el ar-
tista originariamente—, los proyectos nos hablan ya de un cambio 
importante dirigido a entablar un diálogo estrecho entre el espec-
tador, la pieza y el espacio circundante. Así, por ejemplo, la instala-
ción Lona [2.58] que proyectó para una de las salas de la Galería Sen 
consistía en una habitación repleta de lonas sobre bastidores de di-
ferentes tamaños, colgadas del techo a diferentes alturas y funcio-
nando como pantallas. Estas obras ya no fueron concebidas como 
cuadros, sino como objetos, sin anverso ni reverso. La lona nunca 
ocupaba la totalidad del bastidor, permaneciendo huecos libres a 
través de los cuales el espectador podía ver el resto del espacio. 
La obra ya no era únicamente el bastidor como objeto autónomo 
sino todo lo que el espectador era capaz de ver. Un paisaje mutante 
repleto de ventanas hipotéticas que invitaban a la experimentación 
física del espectador a través de diferentes alturas, posiciones, mo-
vimiento, a la reflexión de la naturaleza de la realidad ‘cuadro’ y a 
24  Sogas fue una de las instalaciones incluídas en Homenaje a Rothko. Se situó 
en una sala completamente pintada de negro en la que colgaban, a modo 
de cripta mortuoria o muestrario arqueológico, sogas con diferentes nudos 
corredizos o trenzadas. Con ellas Criado aludía tanto a las tareas del campo 
de una economía preindustrial, a través del material empleado —el cáña-
mo—, como a la idea de ahorcamiento o a las prácticas religiosas de castigos 
autoinflingidos. Con esta instalación Criado cerraba una temática que había 
estado presente en su trabajo desde los años sesenta cuando realizaba un 
tipo de escultura muy ligada al ensamblaje, aludiendo al paso de una cultura 
agrícola a otra industrializada. Eso se explica porque, desde sus inicios, 
además de preocuparle cuestiones puramente estéticas, siempre estuvo 
familiarizado con disciplinas ajenas a las Bellas Artes tradicionales, tales 
como la etnografía, la arqueología y aspectos sociológicos de la civilización.
[2.62] Nacho Criado. AN 987-977 y 943-
977. Palacio de Cristal. Parque del Buen 
Retiro, Madrid.
[2.63] Nacho Criado. La idea de eternidad. 
977. Palacio de Cristal.
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la eterna cuestión de la realidad y la representación en las artes. 
Una cuestión siempre latente en el arte desde la modernidad y que 
reaparecerá una y otra vez como hilo conceptual de muchas de las 
instalaciones que analicemos de aquí en adelante.
En 976 realizó la instalación Travase [2.59] en la Galería Buades. 
Consistió en una hilera de ciento veinte botellas de vidrio —la 
unidad mínima predilecta de Criado—, de las cuales sesenta eran 
transparentes y las otras sesenta negras, perfectamente ordenadas 
a lo largo de toda una pared y sostenidas por mínimos soportes 
metálicos. Las botellas transparentes poseían agua en su interior 
en diferentes proporciones y en progresión ascendente. Algunas 
de las botellas negras poseían también líquido, otras no, pero era 
algo imposible de predecir a través del vidrio oscuro. Sobre otra pa-
red se proyectaron dos películas en super-8, una de ellas mostraba 
el loop de una secuencia interminable. Se trataba de dos botellas 
de cristal, una transparente y otra negra, dentro de un fregadero. 
En una de las películas, la botella transparente quedaba situada 
permanentemente bajo un chorro de agua derramando su líquido 
sobrante, mientras que en la otra era una botella negra la que se 
hallaba bajo el chorro de agua y, a través del engaño óptico del loop, 
nunca llegaba a colmarse. Mediante una engañosa alteración del 
tiempo real se conseguía provocar en el espectador la insoportable 
sensación de duda e incertidumbre. Todo en una atmósfera con-
templantiva de tono cuasi-religioso, que hacía referencia, además 
de a la idea obsesiva minimalista de repetición y sucesión ordena-
da, al tema de lo oculto y lo revelado.
Quizás, como reconoce Andrea Tarsia en su texto Time and the In-
material”,25 sea en este tipo de manifestaciones artísticas donde 
el gesto duchampiano de firmar ready-mades, como fórmula para 
transferir ‘valor de obra de arte’, consigue su mayor eco. Recorde-
mos que Marcel Duchamp es un artista a quien Nacho Criado ho-
menajearía repetidamente en sus instalaciones. Quizás la distancia 
entre los ready-mades de Duchamp, la afirmación de Rauschenberg 
en 96: “Esto es un retrato de Iris Clert si yo lo digo”, aquél otro 
comentario de Donal Judd en 966: “Si alguien dice que su trabajo 
es arte, es arte”, la declaración de Michael Craig-Martin en 973 de 
que aunque un vaso de agua en una estantería pueda mantener 
las propiedades físicas del vaso y del agua a la vista del espectador, 
sin embargo, él habría sido capaz de haberlo transformado en Un 
roble, [2.60] y las cualidades de mutación de la realidad y transfor-
mación de la materia y la percepción de la realidad que propone 
25  TARSIA, Andrea; “Time and the Inmaterial” en Live in Your Head. Concept 
and Experiment in Britain. 965-75. The WhiteChapel. London, 2000. pág. 
26. Catálogo de exposición. 
Nacho Criado, no sea más que una meramente cronológica, y no 
conceptual. [2.61]
Esta misma dimensión cuasi-religiosa, mágica, mística y herméti-
ca que se desprende de la producción de Criado, volvemos a encon-
trala, de forma explícita, en el proyecto que nunca llegó a realizarse 
en su totalidad y que vendría a cerrar la instalación performática 
que realizó en 977 en el Palacio de Cristal y sus inmediaciones: 
AN 987-977 y 943-977. [2.62] Ésta consistió en recoger del par-
que del Retiro las hojas secas caídas durante el otoño e introdu-
cirlas en el interior del Palacio. Pero el proyecto original era más 
ambicioso y surgió de la idea de hacer del palacio una gran ‘cripta 
funeraria’ y un ‘nocturno interior’. Se pretendía para ello pintar 
todos los cristales de negro, dejando únicamente de blanco la es-
tructura metálica del palacio, incluidas las veintiocho columnas. 
De esta manera, la única luz que penetraría en el interior sería la 
que se colara por algunos huecos próximos a la cúpula. El resulta-
do sería la creación de una atmósfera nocturna y un suelo tapizado 
por completo con hojas secas. En el interior del palacio habitarían 
además unas lunas de cristal apoyadas sobre las columnas que a 
modo de lápidas mortuorias estarían dedicadas a artistas como 
Duchamp, Leonardo, Malevich o Mondrian, cada una de ellas con 
una inscripción referente a su trabajo —siguiendo la línea de per-
sonajes homenajeados que se inicia con Homenaje a Rothko—. A 
los pies de cada una de las lápidas habría unos contenedores metá-
licos con ceniza procedente de la cremación de algunas hojas secas 
fuera del palacio, donde habrían quedado las huellas de la acción.
La idea de eternidad [2.63] sería la instalación que cerraría el con-
junto que acabamos de relatar, prevista para realizarse sobre el 
estanque frente al Palacio. Consistía en trazar, con cables de ace-
ro forrados y pintados de azul, rosa y dorado, tres triángulos en 
progresión aritmética —“retomando el viejo motivo de la sección 
aúrea y la carga simbólica que se remonta a los egipcios, el cris-
tianismo o a la masonería”—26. Una progresión de triángulos de-
formados, anamórficos, azul y rosa, que girarían hasta llegar a la 
proporción aúrea del triángulo dorado. Una obra de corte ‘minima-
lista-pitagórico’27 y de neutralidad teñida de cromatismo y simbo-
lismo oriental y occidental. Como sugiere Simón Marchán, Criado 
en una instalación de estas características podría estar aludiendo 
a un amplísimo espectro de conocimiento espiritual y simbólico 
en el que tendría cabida desde la mitología y la astrología hasta la 
‘idea de eternidad’, la cosmología universal, el Misterio de la San-
26  MARCHÁN, Simón; “Piezas de agua y de cristal. Entre las transparencias y 
la metáfora” en Nacho Criado. Piezas de agua y cristal… op. cit. pág. 29.
27  Término empleado por Simón Marchán para describir el estilo que sugiere 
dicha instalación.
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tísima Trinidad o el legado masónico. Se trataría de un espacio de 
tipo geométrico definido por criterios de distancia, posición y opo-
sición. Ésta última, presente en la tensión rígida y la sensación de 
permanencia de las formas geométricas de acero frente al vaivén 
del agua y la sensación de desvanecimiento. Un mundo dialógico 
de ideas ‘inmutables’ e indestructibles no perceptible por medio de 
los sentidos, y de ideas ‘cambiantes’ regidas por el ‘azar’ y el ‘devenir’. 
En cualquier caso, tal y como sugiere Marchán, se trataría más de una 
lectura esotérica débil interesada en la reflexión sobre el simbolismo 
como proceso mental imaginativo plasmado en el quehacer material, 
que en verdaderas proyecciones de realidades trascendentales.28
La constante bipolar entre lo artístico y lo existencial, entre la pure-
za minimalista y la contaminación simbólica, entre lo permanente 
y lo impredecible, entre la forma y la idea, entre ‘lo inmediato’ y 
su remisión a ‘un otro’, hacen de la obra de Nacho Criado algo 
difícilmente etiquetable bajo estilos, géneros o tendencias. De 
ahí, la confusión de juicios como cuando Valeriano Bozal afirma: 
“Aunque creador de instalaciones, las obras de Nacho Criado no 
son, propiamente hablando, instalaciones. Su atención se centra 
en materiales como el cristal o en fenómenos como el de la hume-
dad y sus efectos, la actividad de los hongos, el juego de la luz o la 
fisionomía cupular del espacio. Las ‘instalaciones’ no cambian un 
medio prefigurado ni sacan partido de lo que ya estaba, son obras 
plásticas en un sentido más estricto; descubren aspectos estéticos 
que o habían sido ignorados o se consideraban irrelevantes, o de 
imposible ‘representación’, o eran hasta ahora marginales. Las 
obras de Criado implican (…) una ampliación de la experiencia de 
la naturaleza y su ‘representación’. Éste es un rasgo que desborda 
los límites del conceptualismo.”29 Esta evaluación personal sobre 
la producción de Criado, la naturaleza de la instalación y el arte 
‘conceptual’, nos situa de nuevo en un ambiente de seria dificultad 
de entendimiento a la que se enfrentan críticos e historiadores. 
Lo que se presenta con claridad meridiana es la aparición de una 
nueva sensibilidad que asentará las bases de otra manera de ver 
y entender el arte, de una nueva instalación que se desarrollará 
ampliamente durante la década de los ochenta y los noventa. Una 
sustentada sobre el placer de la contemplación, la profundidad 
conceptual hermética, la fisicidad material y la evocación poética.
28  MARCHÁN, Simón; “Piezas de agua y de cristal. Entre las transparencias y 
la metáfora” en Nacho Criado… op. cit.
29  BOZAL, Valeriano; Arte del siglo XX en España. Pintura y Escultura 939-990. 
Ed. Espasa-Calpe. Madrid, 995. pág. 582. Citado por Fernando Castro, 
Nacho Criado. La voz que clama en el desierto. op.cit. pág. 39.
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4. España años  
ochenta. Entre 





“El Ministerio de Cultura tenía sus propios top-ten que desfilaron por diver-
sas capitales europeas. Uno de los fallos más importantes fue la elaboración 
de un aparato crítico eficaz, equilibrado y no comprometido. La crítica 
hecha en la prensa española aplaudía sin más u orquestaba y fabricaba 
historias de un éxito instantáneo.”
Kevin Power 220
“Con los ochenta llegaron los socialistas. Aquello era una explosión de 
libertad alucinante: estaba todo por hacer, no había perímetro, no se 
había dibujado el mapa todavía, todo era posible. Sin embargo, lo que 
con los socialistas se pensaba que todo iba a ser jauja resultó lo contra-
rio. La tan cacareada amnesia histórica fue producto de los socialistas. 
[…] y esta fue la primera gran derrota de la izquierda. […] Entonces se 
dio un arte extremadamente competente, de buena factura, totalmente 
vacío de contenido, que ni tocaba de refilón cuestiones de tipo político 
o históricas, porque esto se relacionaba con lo anterior trasnochado. […] 
Predominaba lo que se veía en los periódicos y galerías: los sicilias y 
barcelós —informalismo europeo de los años 50. […]”
Francesc Torres 22
Indudablemente, durante la década de los ochenta irrumpió en 
España el boom del mercado artístico con sus estrategias agresivas 
y su política promocional. Es el primer gran momento expansivo 
que conoce el sistema del arte español, impulsado por el fin del 
aislamiento franquista, por una buena situación económica y por 
la importancia otorgada a la cultura por el gobierno socialista.
Se inicia entonces en España un período de euforia artística domi-
nado por la ansiedad informativa, la obsesión de los artistas por 
equipararse con sus colegas coetáneos de otros países, y por las 
prisas de conectar con las últimas propuestas del circuito artístico 
internacional. En este movimiento de apertura y homologación del 
arte español en el exterior, coincidió la tensión contrapuesta del 
peso de la identidad cultural y el deseo de superación de los tópicos 
tradicionales. “El arte auspiciado por las autonomías”, afirmaba 
Alberto López Cuenca, “se presentaba así como símbolo regional 
distintivo y diferenciador en el nuevo reparto estatal de poderes […] 
[para] dar paso a una generación de jóvenes creadores más acorde 
220  POWER, Kevin; “Los ochenta una y otra vez” en Impasse. op. cit. págs. 67-8.
22  Conversación personal inédita con el artista. Abril de 2000, Barcelona. 
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con el nuevo estado de cosas y con un perfil más internacional”.222 
Pero a juzgar por las palabras de Margit Rowell, el artista español 
continuaba todavía muy en la periferia del mainstream internacio-
nal.223 O como apuntaba Kevin Power, la situación del contexto 
español respecto al internacional podría compararse a su sistema 
monetario, “se puede decir ¡que está debilitada!”.224
Con el deseo de alcanzar una saludable institución-arte y el ritmo de 
la producción artística del circuito internacional, se dio durante los 
ochenta una actuación proteccionista por parte del Estado en el fo-
mento de las infraestructuras. Ese fue el principal motivo de la ver-
tiginosa apertura de centros e instituciones museísticas dedicadas 
al arte contemporáneo, cuyo objetivo sería realizar exposiciones de 
gran repercusión pública. En 988 se abrió en Madrd el Museo Na-
cional Centro de Arte Reina Sofía y en el mismo año se inauguró el 
Centre d´Art Santa Mònica en Barcelona, en 989 el Instituto Valen-
ciano de Arte Moderno y el Centro Galego de Arte Contemporáneo.
El sector privado también creció enormemente desarrollando una 
importante labor de oxigenación en el territorio español. Apareció 
un gran número de galerías comerciales —Redor, Ciento, Buades, 
Edurne, Fernando Vijande, Theo…—, algunas de ellas, las menos, 
realizando un importante papel en la conjugación de lo comercial 
y lo alternativo. Fundaciones como la Caixa, la Juan March o la 
Caja de Pensiones supusieron una importante puesta al día a tra-
vés de las exposiciones que ofrecían e incentivaron el coleccionis-
mo empresarial y corporativo.
Por supuesto, no podemos pasar por alto la creación de ARCO en 
98, bajo la dirección de la galerista Juana de Aizpuru, escaparate 
propagandístico de primera magnitud encargado de atraer a la ca-
pital una multitud de público, galerías, artístas y críticos extranje-
ros. A pesar de que el aparato crítico especializado, al igual que el 
coleccionismo privado, seguía poseyendo unas bases precarias, en 
toda esta oleada expansiva más preocupada en producir ‘fachada’ 
que sólidas estructuras serias, la aparición de revistas o periódicos 
españoles especializados fue otro fenómeno significativo, fruto del 
incremento de un público masivo interesado en saber qué ocurría 
en el arte contemporáneo en España y más allá de nuestras fronte-
ras. Algunas de las publicaciones más importantes del momento 
222  LÓPEZ Cuenca, Alberto; “El traje del emperador. La mercantilización del 
arte en la España de los años 80” en Revista de Occidente. De la resistencia al 
consumo. Un cuarto de siglo de arte español. n.º 273. Febrero 2004. pág. 27.
223  MARGIT, Rowell; New Images from Spain. The Solomon R. Guggenheim 
Museum, N.Y., 980. pág. 9. Catálogo de exposición.
224  POWER, Kevin; “Los ochenta una y otra vez” en Impasse, op. cit. pág. 66.
fueron Lápiz (982), Figura (983), Buades, periódico de arte (983-
4), Metrònom (984-6) y El punto de las artes (986).
Ciertamente, fueron años difíciles para el material alternativo que 
no cumpliese con los requisitos de la mercancía fácilmente ubica-
ble en la estructura comercial y garantizase la seguridad de inver-
sión. El resultado en la práctica artística fue un claro movimiento 
de ‘vuelta al orden’ en el que incluso artistas que habían compar-
tido filas con los movimientos extrapictóricos más beligerantes, 
como Ferrán García Sevilla, y que realizaron un tipo de trabajo 
experimental, como Juan Navarro Baldeweg, tornaron a un arte 
convencional acomodaticio con las exigencias de mercado, convir-
tiéndose en algunas de las figuras más específicamente caracterís-
ticas de la pintura de los años ochenta.
La estrategia pictórica
“Pero ¿qué sucedía en el medio creativo? Pues de hecho pasaba lo mis-
mo que también sucedía en otros países occidentales. Se iniciaba una 
época donde muchos artistas huían del arte intelectual, inmaterial y en 
ocasiones frío de los años setenta, y se disponían a coger tela y pincel y 
expresar inquietudes personales y subjetivas desde una posición nada 
ingenua. Los años ochenta fueron, pues, netamente pictóricos […]”
Victoria Combalía 225
“¿Significa esto que el hilo del Expresionismo Abstracto de los 50 fue reto-
mado de nuevo y que regresamos al mismo lugar en el que estábamos antes? 
[…] Si esto marca el inicio de un nuevo ciclo en el arte contemporáneo, se 
cuestiona si todavía es posible hablar de desarrollo y progreso. Parece como 
si el periodo de los 60-80 no hubiese sido de progreso sino de inmovilidad.”
Gijs Van Tuyl 226
Desde 980 todos los privilegios fueron cedidos a un tipo de pintu-
ra despolitizada y alejada de lo social, recreada en la libertad crea-
tiva del ‘yo’ individual y en el ‘placer de pintar’. Una pintura que 
retornaba a la especificidad de los medios tradicionales, perfecta-
mente ubicable en el contexto internacional al calor de los movi-
mientos pictóricos que resurgían con fuerza en Europa y Estados 
225  COMBALÍA, Victoria; “Algunas reflexiones sobre estos últimos años veinte 
años de escena artística catalana” en Dossier Catalunya, Ars Mediterránea, 
Barcelona, 2002. 
226  TUYL, Van Gijs; “60´- 80´. Running or Standing Still” en 60´- 80´. Attitu-
des/Concepts/Images… op. cit. pág. 48.
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Unidos —la transvanguardia y el neoexpresionismo— de la mano 
de de críticos-comisarios como Christos M. Joachimides, defensor 
del neoexpresionismo, o Achille Bonito Oliva, mentor de la trans-
vanguardia italiana.227 Bajo estas premisas, las cuestiones críticas 
respecto a la producción, la distribución, el papel del arte en el 
capitalismo, etc., tan presentes en la agenda ‘conceptual’ durante 
la década anterior, parecieron pasar a un segundo plano de interés 
en el énfasis de la obra de arte autónoma.
Algunas de las múltiples exposiciones encargadas de revitalizar la 
pintura de los ochenta en el panorama internacional fueron: Zeit-
geist en Alemania, A New Spirit in Painting en Inglaterra, Amerique 
aux Indépendents en Francia o Nuova Immagine en Italia. Al tiempo 
que eventos relevantes como la Whitney Biennial —un extraordi-
nario barómetro del arte exhibible tanto en EE.UU. como en Eu-
ropa, tal y como la historiadora Julie H. Reiss reconoce—, dejaban 
sentir en la primera mitad de los ochenta una evidente nueva toma 
de posición de la pintura frente al soporte tridimensional de la ins-
talación. A pesar de que en la Bienal de 98 hubo una presencia 
importante de Instalaciones, realizadas por Jonathan Borofsky, 
Judy Pfaff o Frank Gillete, entre otros, dos años después sería el 
resurgir internacional de la pintura el interés central de la Bienal.
En España el paso de exposiciones como Italia. La transvanguardia, 
comisariada por Bonito Achille Oliva y presentada en 983 en la 
Caja de Pensiones de Madrid, Origen y visión. Nueva pintura alema-
na o Pintura norteamericana de los ochenta, alimentaron el aumento 
masivo de pintores atrapados en la creencia de que la pintura podía 
convertirse en el ticket para la fama y el éxito.228 A partir de 982, 
gracias a la profética Documenta 7, Miquel Barceló229 se convirtió 
en el Julian Schnabel español, en el ejemplo legendario a seguir 
para cientos de jóvenes artistas españoles. Se inauguraba entonces 
227  “En el caso español, la llegada de los ochenta coincidió también con la recu-
peración de la pintura, o mejor dicho de una pintura sin conceptos, sin ideas, 
pero con vitalidad y agresividad, una pintura hay que decirlo, con una clara 
estrategia para reactivar un mercado en crisis, un mercado debilitado por las 
últimas ofertas conceptuales.” GUASCH, Anna; “Modernidad y postmoderni-
dad” en Arte ochenta. Museo de San Telmo. San Sebastián, 99. pág. 3.
228  “… el boom del mercado hizo que multitud de jóvenes aspiraran a ser 
artístas plástico como se aspira a ser una estrella del rock.” COMBALÍA, 
Victoria; Arte español para el fin de siglo. Tecla Sala, 997. pág. 0. Catálogo de 
exposición.
229  “Barceló encarnaba emblemáticamente la mentalidad y la actitud del nuevo 
modelo de artista que se estaba fraguando en la España de la democracia, 
desenfadado, cosmopolita, bien informado y extraordinariamente diná-
mico…” CALVO, Serraller Francisco; Del futuro al pasado. Vanguardia y 
tradición en el arte español contemporáneo. Alianza Forma. Madrid, 989. pág. 
68. 
un nuevo perfil de artista, cómplice con el sistema y experto en 
temas de teoría y en el negocio del arte.
En este contexto fueron innumerables las exposiciones que tuvieron 
lugar en España durante los ochenta para mostrar el estado actual 
del arte español. La ronda de exposiciones-balance también se dejó 
sentir en el extranjero aunque, por lo general, los circuitos en los 
que se mostraron no fueron los más relevantes,230 a excepción de 
algunas como New Image of Spain que se celebró en el Guggenheim 
Museum de Nueva York en 980, Currents en el Institute of Con-
temporary Art de Boston entre 984 y 985, Espagne 87. Dynamiques 
et Interrogations en el musée d´Art Moderne de la Ville de París en 
987 o Calidoscopio español que itineró por Alemania hasta integrar-
se en la Feria de Basilea en 984. Fueron exposiciones en las que la 
presencia de escultores casi brilló por su ausencia, y donde la pintu-
ra centró toda la atención comercial y propagandística. Hubo algu-
nas salvedades como las de Adolf Scholosser, Cristina Iglesias, Juan 
Muñoz, Txomin Badiola, Susana Solano o Pello Irazu, escultores 
que empezaban a despuntar entonces en el panorama español.
Medios de información de reconocido prestigio internacional co-
menzaban a interesarse por el estado del arte español contempo-
ráneo. Como la revista Flash Art que en 988 lanzó una edición 
especial en el número 38 sobre arte español y portugués —Spain 
and Portugal where Europe Begins— que incluía artículos de Kevin 
Power —“Painting your Way into Europe”— y Catherine Grout —
“Spain´s New Generation”—, entre otros. Las revistas Kunstforum 
y Artstudio dedicaron también sendos números al panorama artís-
tico contemporáneo español. En el número 94 de 988 el Kuns-
tforum publicó varios artículos escritos por Antonio Saura, Aurora 
García, Francisco Calvo Serraller, José Lebrero Stàls y Kevin Power 
que incluían retratos y entrevistas de más de una veintena de artis-
tas españoles en voga en esos momentos.
230  La primera de ellas fue New Spanish Figuration, organizada por Jeremy Lewi-
son en 982 y que itineró por diferentes lugares de Reino Unido. Spansk Egen 
Art se celebró en 983 comisariada por Bo Särnstedt y E. Haglund y giró por 
diferentes ciudades escandinavas. Ramón Tio Bellido y Juan Antonio Aguirre 
comisariaron en 984 Arte Espagnol Actual que itineró por las ciudades de To-
louse, Fontevraud, Estrasburgo y Niza. En la Pinacoteca Nacional de Atenas 
se presentó, también en 984, Pintura moderna española que viajaría después 
por Sarajevo, Varsovia y Praga, con Juan Manuel Bonet de comisario. En 
985 el norteamericano Donald Sultan presentó en el Artists Space de Nueva 
York su 5 Spanish Artists. La dilatada lista se extiende con Prospeckt 86 en la 
Kunstverein de Francfort, Joven pintura española (988) que viajó a Bonn, Du-
blin, Helsinki, Londres, París y Roma o Época nueva. Painting and Sculpture 
from Spain presentada por primera vez en Dallas en 988 e itinerante por 
diferentes lugares del Medio Oeste nortemaericano.
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En España, exposiciones como la estratégica 980 organizada en 
979 en la galería Juana Mordó de Madrid por los críticos espa-
ñoles Juan Manuel Bonet, Ángel González y Francisco Rivas, Ma-
drid D.F. (98), Otras Figuraciones (98-2) o 26 pintores, 3 críticos 
(982) —las dos últimas ecos de la primera— tuvieron un mismo 
objetivo: mostrar en tono combativo “un muestrario de lo que va 
a ser la pintura de los años ochenta en nuestro país […] un nuevo 
arte español que se está abriendo camino”.23
Manifestaciones como las de Victoria Combalía sobre la labor de 
comisariado de 980, subrayaban todavía las tensiones continuas 
entre los que apostaban por la recuperación de los medios tradio-
nales frente a los partidarios de los nuevos lenguajes: “[…] promo-
cionaban a los artistas de su misma generación y lo hacía dentro 
de la tradicional posición tutelar ‘crítico-artista-amigo’. Detrás de 
todo ello había una crítica al movimiento conceptual […] Su ani-
madversión al conceptual no sólo era fruto de una opción estética 
personal, sino también de un cierto desconocimiento del fenóme-
no: nunca conocieron en profundidad ni interpretaron en su justa 
medida aquel movimiento […]”232. Según Alberto López Cuenca, la 
mayor preocupación de esta contienda, en origen, no era de mer-
cado sino una histórica, ideológica y estética: “ […] lo que se dispu-
taba era a quién correspondía el cetro de continuador de la moder-
nidad, si a la tradición del arte político de las vanguardias o a una 
pintura revivida”.233 Por su parte Francisco Calvo Serraller se haría 
eco de la situación de la crítica del arte en esa primera mitad de los 
ochenta con declaraciones tan punzantes como estas: “[…] algunos 
de los más conspicuos representantes de 980 llegaron a controlar 
la crítica de arte de los más poderosos medios de información, se 
generó una alocada ansiedad promocional por todo el país, a veces 
con visos caricaturescos. Fascinados por hacerse un nombre como 
por ensalmo y sin un ápice de remilgos ante la eventualidad de con-
vertirse en los dictadores de la futura moda comercial, una legión 
de críticos promotores y artistas dispuestos a ser promocionados se 
lanzaron al ruedo en una cómica disputa de bolas de cristal.”234
Aunque este enfrentamiento local se desvanecería en la preocupa-
ción mayor de adquirir un lugar predominante en la escena artística 
internacional con el producto más cotizado en el mercado, durante 
la primera mitad de la década de los ochenta fue el ‘arte joven’, pic-
23  BONET, Juan Manuel, GONZÁLEZ, Ángel, RIVAS, Ángel; 980. Galería 
Juan Mordó. Madrid, 979. Catálogo de exposición.
232  COMBALÍA, Victoria; “Arte en España 980-995: algunas acotaciones 
personales” en A la pintura. Pintores españoles de los años 80 y 90 en la Colec-
ciónAargentaria. Palau de la Virreina. Barcelona. 995. pág. 27. Catálogo de 
exposición. 
233  LÓPEZ Cuenca, Alberto; “El traje del emperador…” op. cit. pág. 23. 
234  CALVO Serraller, Franciso; Del futuro al pasado… op. cit. pág. 50.
tórico y despolitizado el que recibió todo el beneplácito institucional 
en la campaña política de ‘apuesta de futuro’. Se pretendió hacer 
creer, a través del silenciamiento de todo lo ajeno a esa estructura 
dominante, que la pintura en los ochenta vendría a reemplazar el 
hueco tras la crisis ‘conceptual’. Se inició la evolución que “asentada 
en la ecuación ‘proceso democrático = integración en la escena in-
ternacional = superación del endémico aislacionismo español’, creó 
el falseado entusiasmo que desembocaría en el marasmo del 92.”235
Y aunque esfuerzos no faltaron, el mainstream no logró silenciar 
por completo la seria labor de muchos artistas de los setenta que 
continuaron trabajando el ‘conceptual’ durante los ochenta. Ade-
más, tras la euforia pictórica de la primera mitad de la década, se 
inició un llamado periodo de esplendor para la escultura que su-
puso también el resurgir de la instalación. Pero esto no sucedería 
hasta el final de la década de los ochenta.
En estos años de política ministerial de promoción del arte joven 
español, dentro de España y en el extranjero, estuvo muy presente 
la potenciación de las peculiaridades de un arte local en relación con 
los poderes autonómicos. Se confundió en muchos casos la actividad 
cultural con la promoción propagandística de las propuestas locales, 
reflejo directo de unas necesidades histórico-políticas, autonómicas 
y de mercado. Pero a pesar de los intentos por aglutinar la produc-
ción de los artistas españoles bajo núcleos localistas y generaciona-
les, la nota dominante del arte de los ochenta fue la de los gestos 
individuales de la “cultura de la fragmentación o el individualismo, 
característica de la cultura artística internacional o multinacional del 
posmodernismo.”236 Un debate cultural que, a juzgar por las pala-
bras de Kevin Power, “llegó aquí a modo de destreza discotequera y 
como una sofisticación provinciana. España se convirtió en el foco 
de un proceso de banalización conocido como la ‘movida’.”237
235  PÉREZ, David; “Desde la resaca…”. op.cit. pág. 58.
236  CALVO, Serraller Francisco; Escultura española actual: Una generación para 
un fin de siglo. Fundación Lugar C. Madrid, 992. pág. 24. Catálogo de 
exposición.
237  POWER, Kevin; “Los ochenta una y otra vez” en Impasse, op. cit. pág. 67.
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El resurgir escultórico
“Asistimos a un constante e imparable proceso de decantación hacia lo no 
estrictamente pictórico, a la presencia de una gran diversidad de propues-
tas estéticas y formales de difícil síntesis en una tendencia dominante.”
Pablo J. Rico 238
Hasta la llegada de los años ochenta habían sido nuestros artistas 
los que se habían visto obligados a abandonar las fronteras de su 
país en busca de contextos geográficos más acordes y receptivos 
con el tono de sus propuestas. Ahora, con la apertura española son 
también los artistas extranjeros los que ven en España un lugar 
atractivo para asentarse e iniciar sus carreras artísticas. Es el caso 
de artistas tan significativos como Eva Lootz, Mitsuo Miura, Adolf 
Schlooser o Tom Carr que se integran en el contexto artístico es-
pañol como si se tratasen de artistas nativos, introduciendo pautas 
más afines a las corrientes internacionales y desempeñando un 
papel esencial en la extensión de una nueva sensibilidad en el de-
venir de lo escultórico. Ese es el motivo de que sus nombres estén 
presentes en nuestro estudio sobre la instalación en España.
Hay especialistas que hacen coincidir el ‘desengaño’ del ‘entusias-
mo’ artístico y comercial de la primera mitad de los ochenta con 
la tímida afirmación de las prácticas escultóricas de la segunda, en 
un fenómeno semejante al que se estaba produciendo en el contex-
to internacional. Pero pensar que esta segunda opción no respon-
día ya a una estudiada estrategia mercantilista por agotamiento de 
la anterior, resulta extremadamente candoroso. Si en la primera 
mitad de los ochenta fue Miquel Barceló el pintor más catapultado 
en las convocatorias nacionales e internacionales, en la segunda 
mitad lo serían ‘escultores’ como Juan Muñoz, Susana Solano y 
Cristina Iglesia. Éstos, junto a Eva Lootz, Adolf Schlosser, Nacho 
Criado y Miquel Navarro, entre otros, se iban incorporando poco a 
poco a la programación habitual de galerías, como Buades y Van-
drés, dominadas con anterioridad exclusivamente por pintores.
Exactamente igual que sucedería en los años precedentes con la 
pintura, los intentos promocionales por crear un paisaje escultó-
rico relatado en generaciones y localismos autonómicos acabaron 
fracasando. Sin embargo, sonaba por aquel entonces familiar la 
existencia de una generación de jóvenes escultores vascos o la de 
una joven escultura catalana. En el primer caso con nombres como 
238  RICO, Pablo J.; Escultura española actual. Museo Pablo Gargallo. Zaragoza, 
988. Catálogo de exposición.
los de Juan Luis Moraza, Txomin Badiola, Pello Irazu y Ángel Ba-
dos, entre otros, unidos en torno a la Escuela de Bellas Artes de 
Bilbao y bajo figura paradigmática de Jorge Oteiza. En el caso de 
Cataluña con intentos de promoción como  espais,  escultores,239 
exposición celebrada en el Palau Solleric de Palma de Mallorca en 
986, aunque fueron las individualidades las que pronto empeza-
ron a atraer la atención pública.
Comienza entonces una serie de iniciativas encaminadas a revita-
lizar y reubicar la escultura en el arte contemporáneo español “con 
motivo de ese renovado interés por la escultura que venimos vi-
viendo en los últimos tiempos.”240 A partir de la segunda mitad de 
la década de los ochenta se celebrará en España un gran número 
de exposiciones con la escultura como eje. Por ejemplo, en el Pa-
lacio de Cristal se expondrá en 984 Seis escultores24 y en el mismo 
año En tres dimensiones242 en la sala de exposiciones de la Caja de 
Pensiones. En la Galería Amadís se presenta Itinerario. Seis escul-
tores en 987 y en el Ministerio de Industria y Energía Conceptos, 
objetos y energía. Seis escultores españoles en 988. La Bienal de Pon-
tevedra dedicó en 986 un apartado a la escultura española actual 
y la Bienal de Artes Plásticas Ciudad de Zamora, en el mismo año, 
se dedicó a la escultura española contemporánea.
También se inició en España un periodo de revisiones de la es-
cultura internacional, sobre todo la británica y la norteamericana. 
Sólo en 986 se celebraron tres exposiciones importantes en este 
sentido: Entre la geometría y el gesto. Escultura norteamericana. 965-
79 en el Palacio de Velázquez de Madrid, Entre el objeto y la imagen. 
Escultura británica contemporánea, también en el Palacio de Veláz-
quez de Madrid y El arte y su doble. Panorama del arte en Nueva York 
en la Fundación Caja de Pensiones de Madrid.
A nosotros lo que más nos interesa destacar de este fenómeno ma-
sivo internacional, es el hecho de que España empezaba entonces a 
familiarizarse con un tipo de exposiciones cuyas obras se deslizaban 
del concepto de lo que todavía se continuaba entendiendo por ‘escul-
tura’ tradicional hacia territorios inefables en tres dimensiones, lo 
que en nuestro país comenzaba a recibir el nombre de instalación.
239  Fue comisariada por Gloria Picazo y en ella intervinieron: Sergi Aguilar, 
Tom Carr, Jordi Colomer, Joan Durán, Pep Durán, Gabriel, Pere Noguera, 
Carles Pazos, Jaume Plensa, Riera i Aragón y Susana Solano.
240  GIMÉNEZ, Carmen; Entre el objeto y la imagen. Escultura británica contempo-
ránea. Palacio de Velázquez. Madrid, 986. Catálogo de exposición.
24  Los artistas seleccionados fueron Juan Bordes, David Lechuga, Evaristo 
Belloti, Francisco Leiro, Andrés Nagel y Jaume Plensa.
242  En ella participaron Tony Gallardo, Eva Lootz, Mitsuo, Miquel Navarro, 
Adolf Schlosser, Tom Carr, Francisco Leiro, Ángeles Marco y Susana Solano.
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En España el ‘resurgir’ de la escultura durante los años ochenta 
jugó un papel importantísimo en el desarrollo y consolidación de 
unos lenguajes artísticos que iniciados en décadas precedentes se 
encontraban casi arrinconados en el olvido. Principalmente, en el 
sentido de lograr desviar la atención desde lo exclusivamente pictó-
rico hacia inquietudes artísticas en relación con los lenguajes tridi-
mensionales, la intervención espacial y, en concreto, con la instala-
ción. Un movimiento que en ningún caso debemos asumir como 
la evolución de un cambio de sensibilidad desde lo pictórico hacia 
lo puramente escultórico, sino como una lógica extensión de lími-
tes y la búsqueda de soluciones fronterizas entre diversos medios, 
lenguajes y disciplinas. Una tendencia que anunciaba lo que sería 
la intensa proliferación de recursos híbridos de la década de los no-
venta, que abandonarían definitivamente los estériles planteamien-
tos formalistas interesados en la especificidad de las fronteras.
Resultan reveladoras las declaraciones que en este momento están 
emitiendo algunos de los especialistas españoles sobre la dificul-
tad de seguir manejando antiguas categorías restrictivas con las 
que dar cuenta de la complejidad del fenómeno artístico inmedia-
to. Francisco Calvo Serraller lo expresaba así: “[…] se detecta un 
renovado interés por la escultura en los últimos tiempos, si bien 
hay que dejar provisionalmente en suspenso la valoración crítica 
del mismo, entre otras cosas porque cada vez está menos claro a 
qué podemos seguir llamando escultura.”243 O como en aquella 
que en un acertado vaticinio continuaría: “[…] lo más seguro es 
que los futuros historiadores que estudien el arte de nuestro siglo 
clasifiquen y analicen las obras que nosotros seguimos llamando 
esculturas o pinturas desde prismas muy diferentes.”244
A partir de este momento se inicia un periodo de incertidumbres, 
dominado por decisiones intuitivas, casi aleatorias, en la selección 
de obras y artistas bajo categorías tradicionales. Así, por ejemplo, 
el mismo Francisco Calvo Serraller en su Escultura española actual 
decidiría obviar la producción de los artistas ‘conceptuales’ espa-
ñoles “por la imposibilidad de tratar sobre ellos en una historia 
de la escultura”,245 sin dudar un momento en incluir artistas con 
producciones igualmente polémicas como Andrés Nagel, Miquel 
Navarro o Francisco Leiro, entre otros. Además, el terreno resulta 
tan heterogéneo en actitudes, estilos, generaciones, etc. que sur-
gen preguntas como: “¿Debemos conceder credibilidad como fe-
nómeno artísticamente significativo a eso que se suele llamar ‘la 
escultura española’?”246
243  CALVO Serrraller, Francisco; Del futuro al pasado. op. cit. pág. 83.
244  CALVO Serraller, Francisco; Escultura española… op. cit. pág. 22.
245  Ibídem. pág. 65.
246  Ibídem. pág. 48.
Algunas exposiciones 
en España
Como venimos señalando, la celebración de algunas exposiciones 
específicas en territorio español resultó vital en el asentamiento de 
unas posturas más liberales y democráticas que contemplaban la 
multiciplicidad de medios y estrategias, y permitieron revitalizar el 
debate y el cuestionamiento crítico en materia de arte —algo casi 
desconocido hasta el momento—. Por eso, un breve repaso por al-
gunas de esas exposiciones servirá de ayuda para entender el grado 
de atención que la práctica de la instalación comienza a recibir por 
primera vez en España desde lo institucional.
Fuera de Formato247 fue una exposición clave en ese sentido, esen-
cial en el conocimiento y desarrollo de los ‘nuevos medios’ durante 
los ochenta. Aunque planteada ya en 980, por iniciativa de Concha 
Jerez y Nacho Criado, no se mostraría hasta tres años después, en 
‘pleno entusiasmo’ y en el Centro Cultural de la Villa de Madrid. Se 
presentó como una exposición-balance de las propuestas sobre so-
portes no convencionales de ese momento, en una línea de continui-
dad respecto al arte ‘conceptual’ español de los setenta. El tono de la 
exposición fue uno de resistencia y de superación de la ‘fase hipercrí-
tica’ en la que habían quedado ancladas las experiencias ‘conceptua-
les’ de los setenta.248 Pero además, como apuntaba Simón Marchán 
en el catálogo, era inevitable que Fuera de Formato suscitara algunos 
“interrogantes, no exentos de morbosidad, sobre la fortuna de unos 
comportamientos artísticos que alcanzaron su apogeo en los prime-
ros años setenta para poco después desaparecer silenciosamente de 
247  Los artistas participantes fueron: A. Badós, N. Criado, C. Jerez, A. Munta-
das, P. Noguera, C. Pazos, A. Ribé, F. Abad, L. Emperador, A. Girós, J.R. 
Sainz, D. Nebreda, Valcárcel Medina, A. Bonanova, E. Balcells, E. Grau, Joan 
Rabascal, F. Torres, J. Xifra, J. Hidalgo, W. Marchetti, E. Ferrer, Zaj.
248  “… ni por asomo nadie pensaba que se habría de producir un neo-concep-
tual en la segunda mitad de los ochenta… En el horizonte analítico y frío, 
finalmente hoy el más frecuentado, pues desde aproximadamente el ecua-
dor de los ochenta se ha ido imponiendo como última moda… habría que 
incluir una nómina de practicantes de lo más variada… desde los conceptua-
les históricos tradicionalmente ignorados y hoy súbitamente convertidos en 
privilegiados centros de atención crítica, entre los que me parece obligado 
destacar, además de a ZAJ y a Nacho Criado, a estos supervivientes catalanes 
como Francesc Abad, Francesc Torres, Antoni Miralda, Antoni Muntadas, 
Ponsatí, etc. Pero también a los émulos que allí han surgido formando una 
nueva hornada, entre otros, Antoni Abad, Jordi Colomer, gabrial, Ramón Pa-
rramón, Joan Rom…”. CALVO Serraller, Francisco; Escultura española actual: 
Una generación para un fin de siglo. op. cit. pág. 07. 
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nuestra escena […] a pesar de que algunos pocos han continuado cul-
tivándolas y de haber surgido una segunda generación.”249
En cualquier caso, no pretendió ser una exposición histórica sino 
de actualidad del momento, reuniendo a artistas conocidos por su 
avalada carrera artística —aunque pendientes todavía de reconoci-
miento en nuestro país (como en el caso de Francesc Torres que no 
tendría una exposición individual hasta 99 en el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía)— y a otros casi desconocidos por su 
juventud o por circunstancias diversas. El vínculo principal que unía 
a los 23 artistas que participaron, como el título de la exposición 
indicaba, fue el empleo de soportes poco tradicionales, destacando 
formatos tridimensionales próximos a la instalación. Fuera de For-
mato revelaba un panorama disperso en lo individual y anunciaba 
algunos de los nombres de los instaladores españoles más represen-
tativos, cuya carrera se consolidaría durante la década de los ochenta 
—Ángel Bados, Concha Jerez, Pere Noguera, Carles Pazos, etc.—. 
En algunos de los cuales nos detendremos más adelante.
En octubre de 982 se inauguró Correspondencias: 5 arquitectos, 5 
escultores, en el Palacio de las Alhajas de la Caja de Ahorros y Mon-
te de Piedad de Madrid. Organizada por Carmen Giménez y Juan 
Muñoz, la exposición hizo hincapié en la correspondencia natural 
entre arquitectura y escultura. Se invitó a participar los arquitectos 
Emilio Ambasz, Peter Eisenman, Frank Gehry, Leo Krier y Robert 
Venturi y a los cinco escultores Eduardo Chillida, Mario Merz, Joel 
Shapiro, Charles Simonds y Richard Serra.
En tres dimensiones250 fue una colectiva celebrada en 984, en la 
Fundación Caja de Pensiones de Madrid, a cargo de Gloria Moure. 
La idea fue demostrar que la escultura española se renovaba al 
tiempo que lo hacía a nivel internacional. Se seleccionó la obra 
de nueve jóvenes artistas conocidos por su trayectoria ‘conceptual’ 
—Tom Carr, Tony Gallardo, Francisco Leiro, Eva Lootz, Ángeles 
249  MARCHÁN, Simón; “Después del naufragio” en… Fuera de Formato. 
op.cit. pág. s/n. 
250  Tony Gallardo, Tom Carr, Francisco Leiro, Eva Lootz, Ángeles Marco, Mitsuo 
Miura, Miquel Navarro, Adolf Scholosser y Susana Solano fueron los artistas 
participantes. En relación a la exposición, Miguel Fernández-Cid escribió 
en el catálogo Escultura española actual: “El espectador no hace el mismo 
esfuerzo de comprensión ante una pintura que ante una escultura. Frente 
a la atracción del color, en vano se ofrece el valor táctil; el problema es más 
produndo, no existe una enseñanza sobre cómo debe percibirse una escul-
tura (…) En lo que afecta a la práctica más actual, no se entendió el cambio 
producido en el momento en el que solemos dejar de hablar de escultura 
para referirnos a obras En tres dimensiones. La ampliación del concepto, la 
ruptura de los límites tradiconales no fue asimilada por una sociedad poco 
ágil ante los cambios plásticos (…)”. citado por CALVO Serraller, Francisco; 
Escultura española actual. op. cit. pág. 69.
Marco, Mitsuo Miura, Miquel Navarro, Adolf Schlosser y Susana 
Solano—, cuya obra reflejaba una gama ecléctica de nociones tridi-
mensionales con el denominador común de presentar serias difi-
cultades para ser catalogadas simplemente como ‘esculturas’.
 Espais,  Escultors25 (986) se celebró en el Palau Solleric de 
Palma. A modo de muestrario de la buena salud que gozaba la 
escultura catalana contemporánea se presentó la obra de once ‘es-
cultores’. Todos, excepto tres —S. Aguilar, J. Plensa y S. Solano—, 
realizaron Instalaciones. En el catálogo de la exposición, la comi-
saria, Gloria Picazo, utiliza el término instalación para referirse al 
formato que están empleando los artistas.
Una obra para un espacio252 (987) se celebró en el Depósito del Canal 
de Isabel II de Madrid. Espacio de la Comunidad de Madrid que se 
inaugura con la intención de iniciar una política de aprovechamien-
to de arquitecturas históricas que, con el paso del tiempo, habían 
perdido su funcionalidad original. Con ese propósito se rehabilitó 
el depósito construído a principios del siglo XX para convertirse en 
sala de exposiciones de la Comunidad de Madrid. El objetivo central 
de Una obra para un espacio fue el de crear diez obras de sitio espe-
cífico que mantuvieran una correspondencia física con el edificio a 
través de su articulación espacial. El resultado fue un conjunto de 
diez Instalaciones, de carácter efímero y fuertemente condiciona-
das por el espacio —interior o exterior— del edificio. A cada artista 
se le enconmendó intervenir en una zona determinada.
EXTRA! 5 propuestas artísticas de intervención en un espacio se llevó 
a cabo en el Palau Robert de Barcelona. Entre otros participaron 
Sergi Aguilar, Jordi Benito, Tom Carr, Pep Durán, Pere Noguera, 
Carles Pazos, Perejaume, Jaume Plensa, Susana Solano, etc. y en el 
catálogo se referían a ellos como artistas difícilmente clasificables 
bajo etiquetas. Además se subrayó las similitudes entre el trabajo 
de estos artistas catalanes y sus homólogos europeos.
Before and After the Entusiasm: Spanish Art 972-992, exposición 
celebrada en el Contemporary Art Foundation de Amsterdam en 
989 y comisariada por José Luis Brea, certificaba la defunción 
de la ‘era del entusiasmo’: del culto al genio, a lo joven, a la esté-
tica pictoricista y a lo mercantil. Con esta exposición se pretendía 
romper con la línea pictórica que había dominado el arte español y 
entreabrir una puerta a los nuevos lenguajes artísticos que seguían 
trabajando con la herencia ‘conceptual’ de los setenta. José Luis 
25  Participan en la exposición: S. Aguilar, Tom Carr, J. Colomer, J. Durán, P. 
Durán, Gabriel, P. Noguera, C. Pazos, J. Plensa, Riera i Arago, S. Solano.
252  En ella participaron: T. Badiola, A. Bados, N. Criado, G. Delgado, L. Empera-
dor, P. Irazu, C. Jerez, E. Lootz, A. Marco, C. Pazos. 
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Brea señaló a los artistas que participaron en esta exposición253 
como la ‘generación posentusiasmo’ que vendría a superar las 
posturas regresivas y conservadoras del ‘entusiasmo’ de la prime-
ra mitad de los ochenta, apostando por una vertiente más ‘con-
ceptual’ y política para el panaroma artístico español de los años 
noventa. Como Anna María Guasch señala: “El crítico [José Luis 
Brea] apostó por lenguajes híbridos y contaminados que suponían 
un desplazamiento de la noción clásica del arte a la virtualidad de 
la reproducción mecánica, lo cual cuestionaba el aura artística.”254
Entre la ‘instalación es-
cultórica’ y la ‘neoinstala-
ción’255
“[…] casi no existe consenso entre los artistas sobre cuáles sean las con-
sideraciones o temas claves. Los artistas implicados practican la foto-
grafía, la pintura abstracta, la escultura construida, las instalaciones 
y el arte público; el diseño gráfico, collage, dibujo, y métodos más o 
menos tradicionales de manufactura de objetos. Algunos están bastante 
comprometidos políticamente; otros ligados a la filosofía actual, y otros 
basan su trabajo en procesos predominantemente intuitivos.”
Dan Cameron 256
Los artistas-instaladores en los ochenta están muy lejos de constituir 
un grupo homogéneo que desarrolla un estilo único de instalación, 
pero estudiándolos detenidamente es podible detectar la presencia 
de dos generaciones de ‘nuevos’ instaladores activos en la España de 
esos años. Por un lado, la de los artistas que comenzaron a despun-
tar tímidamente en la década precedente pero cuyo trabajo se con-
solidaría durante los ochenta —como es el caso de Miquel Navarro, 
253  Los seleccionados fueron Pepe Espaliú, Guillermo Paneque, Federíco Guz-
mán, José María Nuevo y Rogelio López Cuenca.
254  GUASCH, Anna María; El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo 
multicultural. Alianza Forma. Madrid, 2000. pág. 335.
255  Tomamos prestada la terminología de ‘neo-instalación’ del crítico e his-
toriador Thomas McEville, quien la empleó, junto a ‘escultura neo-con-
ceptual’, para dar cuenta de lo que podría ser codificado en el panorama 
artístico internacional de los noventa, como dos géneros que emplean las 
tres dimensiones de forma radicalmente diferente. Ver en McEVILLE, 
Thomas; “Francis Alÿs: Pidiéndole cuentas a lo incontable” en Francisco 
Alÿs. Galería Ramis Barquet. México, 994. Catálogo de exposición. 
256  CAMERON, Dan; El arte y su doble. Una perspectiva de Nueva York. Funda-
ción Caja de Pensiones. Madrid, 987. pág. 5. Catálogo de exposición.
Ángeles Marco, Leopoldo Emperador, Carles Pujol, Concha Jerez o 
Andrés Nagel—, y por otro, la que se dio a conocer directamente 
en la nueva década —como Susana Solano, Juan Muñoz o Cristina 
Iglesias—. Sin olvidar, claro está, a esa primera generación de ins-
taladores de los setenta que continua trabajando muy seriamente 
con planteamientos estéticos y conceptuales similares, y/o evolu-
cionados, a los que venían empleando. Algunos de los más repre-
sentativos volverán a hacer acto de presencia en este capítulo, entre 
ellos Francesc Torres, Antoni Muntadas y Francesc Abad. Aunque 
su producción, por lo extensa y bien articulada, podría ser objeto de 
amplios estudios monográficos, cuestiones obvias de espacio nos 
impedirán estudiarlos con el detenimiento que merecerían.
Junto a esas dos generaciones de ‘nuevos’ instaladores coincidiendo 
en el tiempo, detectamos también dos formas diferentes de trabajar 
la instalación, sin atrevernos a establecer ningún tipo de correspon-
dencia estable entre una generación y una forma específica de ‘ins-
talar’. Aunque ambas fórmulas comparten características en común 
—lo que, obviamente, nos permiten identificarlas como instalacio-
nes—, tales como la ubicación y reubicación de todo tipo de objetos 
y materiales en el espacio y la tendencia a la fusión de lo tradicio-
nalmente separado; la diferencia principal en su producción, más 
que cronológica, es una esencialmente estética y conceptual. Lo que 
nos anima al intento de cartografiar la instalación de los ochenta en 
España detectando, al menos, dos fórmulas instalativas en función 
de su discurso estético, procedencia y medios empleados.
Por un lado, localizamos un tipo de ‘neoinstalación’ de tradición 
‘conceptual’ que, más o menos, prosigue o entronca con las inves-
tigaciones estéticas que se daban en la España de los setenta y las 
refuerza con nuevas opciones teóricas, caracterizadas por el empleo 
de los ‘nuevos medios’ —medios tecnológicos—, lo multidiscipli-
nar, la interacción con el espacio y el espectador, y el comentario 
antropológico o crítico-sociológico. Tal es el caso de artistas como 
Leopoldo Emperador o Concha Jerez. Y por otro lado, más abundan-
te y caractarística de los años ochenta, será un tipo de instalación 
que denominamos ‘escultórica’, de cualidades matérico-expresivas y 
de múltiples poéticas, deudora de la convivencia paritaria del emer-
ger escultórico en un contexto primordialmente pictórico y más 
preocupada en cuestiones de autonomía. Éstas últimas procederían 
básicamente del fermento plástico formal-conceptual vanguardista 
del dadaísmo, surrealismo, minimalismo, póvera, land, constructi-
vismo, pop o abstracción geométrica que, como apuntábamos en el 
capítulo anterior, se anunciaba en la sensibilidad de ciertos artistas 
erróneamente llamados ‘conceptuales’. Este será el tipo de instala-
ción que trabajarán artistas como Cristina Iglesias, Eva Lootz, Mi-
quel Navarro o Adolf Schlosser, entre otros.
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Además de su morfología, el contenido y la codificación de estas 
dos fórmulas instalativas también entraña diferencias esenciales. 
Mientras la ‘neoinstalación’ tiende a la contextualización de un 
discurso que pide ser leído, descifrado desde su realidad exterior, 
la ‘instalación escultórica’, básicamente formalista, se resistirá a 
cualquier lectura no generada desde su propia interioridad, desde 
su propia autonomía. Por eso, las estrategias que habitualmente 
empleen serán aquellas que, por medio de la extrañeza de las cua-
lidades materiales y elementos ensamblados, provoquen en el es-
pectador la sensación de sorpresa o misterio.
Obviamente, esa división bipartita en el somero intento de orde-
nar la instalación de los años ochenta en España responde a un 
sentir estético general, lo que significa que fácilmente podremos 
encontrar instalaciones ‘escultóricas’, coincidentes en plantea-
mientos teóricos o formales habitualmente empleados en las ‘neo-
Instalaciones’, y viceversa. Esto sucederá, esencialmente, porque 
el panorama artístico de los ochenta en España se revela múltiple y 
heterogéneo en sus elecciones, acorde con las tendencias postmo-
dernas vigentes en el exterior. Un ambiente ‘fin del entusiasmo’ 
que multiplica unas líneas de investigación estética que, finalmen-
te, aprenden a convivir sin dramatismos.
En dicho ambiente, las escaramuzas barrocas de los instaladores 
españoles más paradigmáticos de los años ochenta —Francesc 
Abad, Antoni Muntadas, Francesc Torres, entre otros— merecen 
mención especial. Empezando su andadura en la instalación de la 
década anterior al calor de las tendencias de lo ‘conceptual’, sin mu-
chas concesiones a lo estético y esencialmente de contenido políti-
co, evolucionaron hacia fórmulas instalativas multi-media, apara-
tosas y efectistas, en muchos casos próximas a lo barroco y teatral. 
Serán instalaciones que todavía emerjan de sus contextos sociales y 
políticos inmediatos, igualmente preocupadas por conectar con el 
espectador. Pero ahora sus complejos discursos narrativos, que pi-
den ser leídos y descifrados, no escatimarán en recursos objetuales 
o referencias de cualquier signo: históricas, científicas, filosóficas o 
ideológicas. En este sentido, la presencia de textos escritos podría 
ser tan necesaria y valiosa para la compresión de los contenidos, 
como la inclusión de la fotografía, el ready-made o el object-trové. 
Todo ensamblado al servicio de un discurso crítico en el análisis y la 
comprensión del presente, el pasado o la previsión de lo venidero, 
que exigirán al visitante una implicación física y mental completa.
Podríamos decir, entonces, que la instalación de los ochenta en 
su totalidad, se servirá de los registros formales más variados de-
pendiendo de las necesidades específicas, y que éstos irán desde 
los más apegados a la tradición plástica hasta los más interesados 
en los medios tecnológicos. Se abrirá un período claramente do-
minado por los revivals y la consolidación de los ‘neos’ y los ‘post’ 
—postminimalismo, neoconceptualismo, neoconstructivismo, 
postpop—, absolutamente alejados de premisas ortodoxas origi-
nales y aliados en la búsqueda de una escena mixta entre pintura, 
escultura, acción, ambiente, instalación, etc. En este nutrido clima, 
el resultado es un tipo de instalación que tolera todo en cuestión 
de forma y materia, tendiendo a fusionar lo tradicionalmente sepa-
rado, que se prepara para dar la bienvenida a la hibridación total y 
definitiva de los años noventa.
¿A qué llamamos ‘instala-
ción escultórica’? 257
Como venimos señalando, en los ochenta destaca una ‘nueva’ pre-
sencia de ‘montajes tridimendionales’ absolutamente lejanos al 
concepto tradicional de ‘escultura’ pero en una línea de investiga-
ción formal y conceptual alejada también del tipo de instalación 
que se venía practicando en España hasta el momento. Se tratan 
de manifestaciones tridimensionales que han abandonado el pe-
destal definitivamente y, aunque sin una conciencia muy evidente 
de co-habitación, se acomodan en el espacio real del espectador. 
Instalaciones que se extienden sobre el suelo, se apoyan directa-
mente sobre el muro o, incluso, penden del techo; sirviéndose de 
una gama de materiales ilimitada combinados de la manera más 
antitradicional posible.
No suele tratarse de instalaciones de grandes dimensiones, ni 
complejas en cuanto a la utillería empleada. En algunos casos son 
pequeños montajes en la conjunción de no más de dos elementos, 
con un escaso desarrollo espacial y sin mucha pretensión de alcan-
zar físicamente al espectador. Ninguna de ellas podría ser conside-
rada simplemente ‘escultura’, no hay nada en ellas que nos remita 
a una escultura ‘clásica’ en su sentido más tradicional, pero sus 
características formales y conceptuales las alejan también del tipo 
de instalación ‘contextual’ que vinimos estudiando —una preocu-
pada básicamente por el empleo de nuevos materiales, con una 
predilección especial por lo tecnológico, la ocupación del espacio 
257  La historiadora y crítica Gloria Picazo acuñó un término similar: ‘insta-
lación objetual-escultórica’ para referirse a él como un tipo de manifesta-
ción “a medio camino entre la instalación y la escultura de fragmentos”, 
a propósito de la obra del artista canario Lepoldo Emperador. Citado en 
GONZÁLEZ Gili, Nuria; Leopoldo Emperador. Ver en: http://www.cultura-
canaria.com/artistas/leopoldo/nuria.htm
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circundante, la participación experimental del público y el comen-
tario crítico—. Es por eso que la llamamos ‘instalación escultórica’, 
un tipo de instalación más acorde con la profusión de las tres di-
mensiones en un ambiente dominado por los expresionismos, que 
con la instalación ‘ambiente’ dominante en los años sesenta.
Pareciera, pues, nos encontramos en un momento en el que la 
exploración estética tridimensional, al margen de avances prece-
dentes y en una especie de repliegue plástico-artístico, se propu-
siera renovar el concepto de escultura tradicional —liberarla del 
pedestal y de su yugo representacional—, desde el mismo sustrato 
plástico de la ‘escultura-escultura’, o desde la misma corporalidad 
del espacio pictórico, en la línea de la tradición de las vanguardias 
históricas. Estaría más próxima a la “tradición de las artes plásti-
cas, constituyéndose en dilatación o despliegue de la pintura o la 
escultura (o también, por qué no, de la fotografía u otros medios o 
disciplinas)”, señalaría Eugeni Bonet.258
El resultado son unas instalaciones que, en detrimento de la con-
ciencia y activación del espacio circundante y la participación real 
del espectador, mantienen un diálogo estrecho con las ambigüeda-
des semánticas de la forma y la materia que las constituye. Estarían 
muy alejadas de estrategias contextuales, analíticas, claridad en los 
enunciados o intereses de transparencia en los procedimientos, que 
desarrollaron la mayoría de las instalaciones de la década preceden-
te. Esta nueva instalación se recreará principalmente en la ilusión, 
la metáfora, el simbolismo, la evocación y la autonomía de la belle-
za. Creerá en la libertad de yuxtaposición de unos elementos tradi-
cionalmente antitéticos, en las parodias estilísticas, el simulacro, la 
transformación y en el placer sensible de la poesía. La credibilidad 
en la evidencia de los datos y la información contextual dejará paso 
a la ‘subjetividad’, la imaginación, la fantasía y la introspección, por 
el camino de sistemas congnoscitivos altamente personalizados. En 
detrimento de discursos evidentes y articulados, predominarán las 
narrativas visuales fragmentadas, contradictorias, de funcionamien-
to abierto y múltiples posibilidades combinatorias.
Se elaborarán a través de un repertorio formal reducido y perso-
nal, que se recrea en la combinación de elementos constantes e 
intercambiables. En algunos casos, dominando una estética de lo 
artesanal, lo primitivo y lo orgánico, en un tono general de preca-
riedad que retoma el gusto por lo póvera y el land art. En otros, pri-
mando las cualidades industriales, o incluso tecnológicas, de los 
258  BONET, Eugeni; “La instalación como hipermedio (una aproximación)” en 
Media culture. op. cit. pág. 25. En este texto, Eugeni Bonet diferencia entre 
‘instalaciones multimedia’ e ‘instalaciones plásticas’.
materiales en un discurso estético más próximo a sensibilidades 
minimalistas, constructivistas o geométricas.
Todo en un todo de ‘enfrentamiento’ entre las emociones y los 
sistemas rigurosamente estructurados que bien podría encontrar 
correspondencia en las vertientes internacionales, por un lado, 
‘post-minimalistas’, encarnada principalmente por una Eva Hesse 
trabajando con la dimensión orgánica de las formas geométricas, 
y por otro, aquella otra representada por un Sol LeWitt e interesa-
da principalmente por los métodos hiperracionales de serialidad 
y complejidad en el acto perceptivo. Mientras LeWitt concibe su 
práctica artística como instrumental para estudiar, dividir y me-
dir el espacio mediante unidades geométricas seriadas —más que 
como objetos discretos de masa y volumen—, en un gesto que su-
gería que el espacio puede ser cuantificado racionalmente y po-
seído por el espectador material e intelectualmente; en Hesse, la 
complejidad perceptiva procede desde el interior del propio evento 
artístico, que muestra las cosas de manera extraordinaria y las con-
vierte en individuales. “La estética de la antiforma que desplegó 
Eva Hesse como una penetración en un imaginario del abandono 
o con la intención de componer una danza del absurdo”259, infor-
ma el crítico Fernando Castro Flórez, estaría muy próxima a la pre-
ocupación de muchos de los instaladores en los años ochenta. En 
una u otra tendencia, la evocación a lo críptico, misteriorioso y/o 
siniestro están casi siempre presentes, en un método que engar-
za psicología y animismo con geometría y repetición minimalista, 
repetición como compulsión psíquica y reproducción orgánica.260 
[3.1] [3.2]
En España, qué duda cabe que el advenimiento de tal ‘pasión’ por 
las formas y las materias y la confianza en la autonomía de lo indi-
vidual bien pudo provocar las sospechas en muchos de una nueva 
recaída en los dominios del expresionismo, con la consecuente y te-
mida restauración de las estéticas del genio más reaccionarias.26
259  CASTRO Flórez, Fernando; “Las imágenes arquetípicas de Susana Solano” 
en Hacia un nuevo clasicismo… op. cit. pág. 76.
260  Para más información consultar JOSELIT, David; American Art Since 945. 
Thames & Hudson. London, 2003. págs. 06-5.
26  Para más información consultar BREA, José Luis; “Año Zero, Distancia 
Zero” en Anys 90. Distància Zero. Centre d´Art Santa Mònica. Barcelona, 
994. págs. 57-68. Catálogo de exposición.
[3.] Sol Le Witt. Modular Structure (floor). 
996-8.
[3.2] Eva Hesse.Accenssion II. 967-8.
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Segunda generación. El impulso 
deconstructivo o el resurgir de la 
tradición romántica
“Los valores que han surgido del espacio afectivo o metafísico ya no se 
pueden someter a la investigación y argumentación razonables. Hoy el 
deseo se auto-legitima. Como consecuencia de todo ello, avanzamos ha-
cia una nueva forma de trascendentalismo. En la sociedad postmoder-
na, el deseo, la creencia y el compromiso quedan sencillamente aislados 
del proceso de justificación racional como algo en lo que no se puede 
penetrar en profundidad.”
Kevin Power 262
“La obra de arte no es, en efecto, instrumento del conocimiento; es invo-
cación, ese rito que, cuidando el preguntar original, propicia la revelación. 
Invocar, inquirir, propiciar, revelar: todo ello tiene que ver con el misterio, 
que es lo oculto. ¿Magia?.”
Francisco Calvo Serraller 263
El potencial creador de los ochenta, múltiple y heterogéneo en sus 
versiones, podría sin embargo encontrar evocación común, qui-
zás, bajo determinado impulso deconstructivo propio de las teorías 
postestructuralistas del momento. Si el conveniente sistema lógico 
de correspondencias consensuadas de símbolos y signos deja de 
funcionar en una visión postmoderna del mundo, si los significa-
dos monolíticos se caen y el sentido de lo ‘real’ se oculta, la des-
cripción fiel del contexto se hace del todo imposible.
Como consecuencia, la subjetividad, la ironía, el absurdo, el frag-
mento, la desviación a la norma, la descontextualización, la aporía 
y la ambigüedad, a través de las referencias a lo misterioso, lo míti-
co y lo simbólico, serán las estrategias habituales para subvertir lo 
aprendido y crear ‘otras’ semánticas de la realidad. ‘Otros’ discur-
sos particulares —nunca articulados del todo— que relaten ‘otros’ 
mundos, siempre subjetivos. Así los conceptos, las narraciones y 
las lecturas lineales desaparecerán en pos de las imágenes perso-
nales de autenticidad poética y emocional.
262  En Miquel Navarro. Escultura y lenguajes. Sala América-América Aretoa. 
Vitoria-Gasteiz, 996. pág. 8. Catálogo de exposición.
263  Francisco Calvo Serraller. Nota extraída de un texto sobre el artista Adolf 
Schlosser: “Invocación” en Adolf Schlosser. IVAM. Valencia, 998. pág. 43.
Este impulso ‘deconstructivo’ podría encontrar evocación común 
con cierta corriente de recuperación ‘romántica’, que emerge en 
los años sesenta en Europa y que promoverá un nuevo tipo de pro-
ceso ‘escultórico’. Nos referimos a un tipo romanticismo, como 
sugieren Sandy Nairne y Nicholas Serota en su publicación British 
Sculpture in the Twentieth Century, acorde a la famosa ‘no defini-
ción’ de Baudelaire: “El Romanticismo nada tiene que ver con la 
elección de un tema o la revelación de una verdad, sino con una 
manera de sentir.”264 De lo que se desprende que a principios del 
siglo XIX, el único criterio de evaluación posible en el arte se refe-
ría a la autenticidad emocional que procedía del contexto interior 
y psíquico del autor. Un clima de ideas que encaja a la perfección 
con la dirección de muchos de los acontecimientos de la escena 
artística española desde finales de los setenta, a lo largo de toda la 
década de los ochenta y hasta los noventa.
Es en el siglo XIX con el pensamiento romántico, que se empieza 
a trabajar la idea del artista ‘saturniano’ que ha prevalecido hasta 
nuestros días resurgiendo cíclicamente en diferentes períodos de 
la historia. Si el Romanticismo introdujo el gusto estético por lo 
‘autobiográfico’, “la creencia generalizada de que el artista debía, 
por obligación, permanecer fiel a su realidad contemporánea”, 
dotó al creador de un estatus esquizofrénico, con un papel ambiva-
lente en la sociedad cargado de cualidades extraordinarias.
Y aunque el contexto ‘interior’ y el contexto ‘exterior’ social se con-
tienen el uno en el otro en un proceso recursivo, la intención por 
parte del artista de hacer comentario alguno sobre el entorno so-
cial, comercial, semiótico o político en el que la obra funciona no 
se expresará con claridad alguna. Gran parte de la instalación en 
los ochenta, pues, deviene autónoma y poseerá el sentido que el 
artista le conceda y el espectador quiera darle. De poco sirvirá al 
receptor preguntarse ‘desde fuera’ por el texto que otorga sentido 
real a la obra. Y el artista, sin un impulso hacia lo real-externo que 
guie el acto creativo, difícilmente se presenta como miembro de su 
respectiva sociedad, sino como una entidad individual interesada 
en explorar su propia subjetividad, su psiquismo o su alma. Como 
consecuencia, concede al público y a los críticos la libertad absolu-
ta en la interpretación de la obra de arte que se presta a cualquier 
tipo de comentario crítico-literario.
Esto explicaría por qué la instalación de los ochenta, apenas ilustra 
imágenes del mundo real exterior, aunque se sirva con frecuencia 
del ready-made y el objeto encontrado, en el gesto duchampiano des-
264  Baudelaire. Citado por NAIRNE, Sandy y SEROTA, Nicholas; British Sculp-
ture in the Twentieth Century. WhiteChapel. London, 98. pág. 223.
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estabilizador de la relación unívoca entre el objeto y su significado. 
Este tipo de instalación se decanta por la presentación de una nue-
va realidad ‘metafísica’, universos surrealistas y paisajes fantásticos 
no dominados semánticamente ni por la palabra ni por un sistema 
lingüístico reconocible. Absolutamente reticentes a la decodifica-
ción a través de las herramientas empleadas en el desentramado 
del discurso textual tradicional, emplearán la multifuncionalidad 
de los significados en un sistema de formas, símbolos e imágenes 
sugerentes pero de referencias personales y naturaleza inexacta.
Aunque en ocasiones haga uso de objetos reconocibles, proce-
dentes de la realidad cotidiana, serán dotados de una nueva fun-
ción simbólica. Así, las instalaciones en los ochenta, relatarán 
universos cambiantes, complejos, que desde la incertidumbre 
permanente cuestionarán la fiabilidad de nuestros sentidos y co-
nocimiento. Como ya hiciera el Surrealismo, explorarán las imá-
genes del deseo, del miedo, del misterio o la duda en la mente 
humana, en unas obras absolutamente abstractas o más próximas 
a referencias humanas. En un proyecto estético fenomenológico 
de múltiples interpretaciones que, mediante interrogantes nunca 
resueltos —¿se puede describir un sentimiento?, ¿dónde se ge-
nera?, ¿un color, un sonido, un sabor o una forma tienen un lado 
subjetivo y otro objetivo?…— se propondrá abarcar los binomios 
‘corazón - cabeza’, ‘percepción – razón’.265
El resultado será, pues, un tipo de instalación de múltiples poéticas 
interesada en las cualidades matérico-expresivas de los materiales 
pero que se resiste al análisis puramente formal. Una especie de 
proyecto emotivo-racional preocupado, más que en la claridad de 
sus enunciados, en una suerte de ‘hermetismo poético-sugerente’, 
en la órbita de lo que la historiadora Celeste Fiori decide llamar 
265  “El color y la forma son sentimientos que proceden del mundo que nos ro-
dea. No estamos capacitados para crear objetos visuales que superen las for-
maciones de la naturaleza, pero podemos intentar crear un paralelo toman-
do los sentimientos más personales experimentados desde nuestro entorno 
natural. Una forma coloreada que tiene la misma impresión sobre nuestra 
mente como, por ejemplo, la visión de una cama de caléndulas a las 7:30 
de la mañana en otoño, andando sobre ellas crujientes y frías, la visión de 
la pureza y la calidez de varios cientos de círculos naranjas brillantes —este 
es el sentimiento que quiero recrear mediante formas; ser capaz de retener 
esa emoción.” Wendy Taylor en Survey ´68: Abstract Sculpture. Camden Arts 
Centre. London, 968. pág. 3. Catálogo de exposición. Las palabras de la ar-
tista británica Wendy Taylor (945) son un ejemplo excelente para ilustrar el 
clima de ideas que a principios de los ochenta definía la producción de gran 
parte de los artistas ‘instaladores’ en España. De hecho, formalmente la obra 
de Taylor presenta grandes parecidos con la de algunos artistas trabajando 
en España durante los ochenta, y sobre todo con Eva Lootz.
impulso ‘conceptual místico’.266 Un impulso ‘conceptual’ en su 
versión menos autoreflexiva y en estrecha relación con la capaci-
dad intuitiva, el subjetivismo, el inconsciente, la metáfora, el sim-
bolismo y el arte de sugerir, que se resiste a las operaciones inter-
pretativas unívocas. Un misticismo profano, mundano y vitalista, 
que reivindica la estética como ciencia de percepción y fuente de 
conocimiento plagará los universos personales y los vocabularios 
intrasferibles de la gran parte de la producción simbólica de los 
artistas en los ochenta.267 Nuestros artistas actúan en una línea de 
trabajo en perfecta consonancia con la de artistas internacionales 
como Rebeca Horn, Eva Hesse, Louise Bourgeous, Mario Merz, Jo-
seph Beuys, Tony Cragg, Richard Wentworth o Robert Gober cuyo 
signo de identidad siempre fue la ‘re-educación de la percepción’, 
resistiéndose a experimentar la realidad bajo el planteamiento 
dual: ‘vida afectiva’ versus ‘vida intelectual’.
Entonces, si durante los setenta predominó, sobre todo, un tipo de 
instalación contextual con discurso ‘conceptual logocéntrico’, que 
empleaba la objetividad y la lógica de las ciencias humanas críticas 
como método racional de trabajo para abordar contexto cotidiano y 
contexto artístico; durante los ochenta,
Aunque la falta de garantías de un contexto ‘real’ general —consig-
nada por el post-romanticismo, el estructuralismo, las teorías de-
constructivas y la fenomenología—, favoreció la perspectiva genera-
lizada de los discursos particulares, introspectivos, en la necesidad 
de reconciliar conocimiento y emoción; durante los ochenta no des-
aparecen completamente las instalaciones contextuales de discurso 
‘conceptual logocéntrico’, en el empleo de la objetividad y la lógica 
de las ciencias humanas críticas como método racional de trabajo 
para abordar contexto cotidiano y contexto artístico. Los grandes 
instaladores españoles de fama internacional la seguirán cultiván-
dola con fuerza inusitada, produciendo y exponiendo su obra en 
los museos, espacios y ferias internacionales más prestigiosos del 
mundo a lo largo de toda la década de los ochenta y noventa.
266  Término que tomamos prestado del artículo de la historiadora Celeste Fiori 
donde pretende dar cuenta del arte de ‘concepto’ y los aspectos ‘conceptuales’. 
Ver en: El arte de concepto y los aspectos conceptuales; http://www.monografias.
com/trabajos0/desartp/desartp.shtml (24/0/20004 última entrada). 
267  Señalan Sandy Nairne y Nicolás Serota: “A consecuencia de la creencia 
romántica de que las obras de arte podían ofrecer una visión interior me-
tafísica, la estética se convirtió en una parte importante de la filosofía” en 
British Sculpture… op. cit. pág.235.
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El recurso de la dialógica. 
Diálogo de contrarios
Aunque venimos trabajando la idea de la presencia de tres tipos de 
instalaciones en los ochenta, en base a su idiosincrasia diferencial 
formal y conceptual, en su estudio práctico no asumiremos un es-
quema divisor donde encerrar a unas y a otras. Emplearemos una 
visión globalizadora que nos permita acercar posturas y descubrir 
fricciones entre obras y creadores.
El marco filosófico de la ‘asociación dialógica’ se revela como cons-
tante temática en la mayoría de las instalaciones de los ochenta. 
En el deseo de reconciliar y equilibrar posturas tradicionalmente 
disgregadas en la historia del pensamiento occidental, los artis-
tas reivindican el diáologo poético empeñado en conjugar lo antes 
irresoluble. El resultado son unas instalaciones que revelan una 
realidad diferente, de esencia contradictoria, que podría tanto re-
mitirnos a una ‘metafísica’ como recordarnos que vivimos en un 
mundo de complejidad, perplejidad, manifestaciones intermedias 
y juicios relativos. El ‘instalador’ deviene artífice de la mutación 
de la realidad, de la transformación de la materia y de la alteración 
de la percepción de los sentidos. Mediante repertorios de articula-
ción de conceptos dialógicos, trabajará, casi siempre, en las zonas 
de ‘tránsito’ dominadas por los ‘entre’ y los ‘a medias’.268 Por esa 
razón, a partir de ahora nos ayudaremos de un guión temático-dia-
lógico en el intento de reconocer la identidad de las instalaciones 
que se produjeron en España durante los años ochenta.
268  “El método de reducción al absurdo usado en matemática, lógica y otros, 
no tiende a comprobar que las sentencias carecen de significado en virtud 
de la contradicción. (Cf. M. Baldwin, The Art of David Bainbridge, 970). 
No hay ninguna contradicción especial en relación a la falta de sentido. La 
regla importante de “no romper las reglas del lenguaje” no funciona como 
solución […] En cambio sugiere que tal vez la coherencia sí deba ser forzada. 
[…] El teorema de Godel ha demostrado que aparentemente para sistemas 
“más amplios” lo completo implica contradicción. Se podría discutir que el 
programa de Atkinson no está relacionado con la eliminación de contradic-
ciones, sino que se ocupa de la imposición de las condiciones necesarias 
para evitar contradicción. Michael Baldwin; “Atkinson y la falta de sentido. 
Nota general” en El arte como idea en Inglaterra. Centro de Arte y Comunica-
ción. Buenos Aires, 967. pág. . Catálogo de exposición.
Dialógica ‘naturaleza/arti-
ficio’
En el ambiente de ideas que venimos mencionando, los artistas 
instaladores de los ochenta actuarán abundantemente en el marco 
de una ‘filosofía de la naturaleza’. La naturaleza no es un tema que 
se haya mantenido al margen de reflexiones artísticas a lo largo 
de la historia. Todo el arte se encuentra plagado de fórmulas que 
de una manera o de otra se han referido al ámbito de lo natural, 
desde su vertiente más simbólica —incluso con connotaciones de 
identidad nacional—, a las posturas más naturalistas de un arte 
ecológico, pasando por las más radicales y politizadas de los movi-
mientos artísticos de los años sesenta.
El movimiento ‘conceptual’ en España también apeló a la naturale-
za en su vertiente más ecológica, en una crítica social a las políticas 
de devastación —como Francesc Abad—, y en una más política-
mente radical reaccionando contra la idea de arte como identi-
dad objetual mercantil recluida en el museo o la galería. De ahí 
la importancia que las experiencias del land art, del art povera, del 
body art o del arte procesual tuvieron en nuestro país. Pero en los 
ochenta se pondrá un especial énfasis en el reducto de lo ‘natural’ 
en su sentido más amplio y siempre en diálogo-confrontación con 
lo ‘artificial’. Se recurrirá a la naturaleza casi de forma generaliza-
da, empleándola tanto como ‘materia prima’ o elemento simbólico 
de discursos altamente personalizados, en cuestiones históricas, 
políticas, antropológicas o sociológicas.
Desde muy diferentes perspectivas, posiciones o discursos, la mayo-
ría de los instaladores tratará la asociación dialógica ‘naturaleza/ar-
tificio’ con asiduidad, adoptándola en muchos casos como proyecto 
de investigación vertebral de toda su producción simbólica. En este 
sentido abordaremos las instalaciones de los artistas Adolf Schlosser, 
Eva Lootz, Susana Solano, Cristina Iglesias, Pere Noguera, Leopoldo 
Emperador, Francesc Abad, Antoni Muntadas y Francesc Torres.
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[3.3] Eva Lootz. Cánon inverso. 987. Detalle 
de la instalación.
[3.3] Vista general.




Al margen de honrosos esfuerzos en décadas precedentes —como 
los de Ester Ferrer, Paz Muro, Fina Millares o Eugenia Balcells—, 
en España habrá que esperar a la llegada de los noventa para cons-
tatar la existencia de una clara conciencia feminista. Aunque nin-
guna de las artistas-instaladoras de los ochenta estuvo preocupada 
a un nivel radical por lo que se ha dado en llamar ‘la política de 
la diferencia’, no obstante la obra de Eva Lootz (Viena, ¿), sin ad-
herirse a corrientes o militancias concretas, podría invitar al co-
mentario, si no feminista, tal vez ‘femenino’. Aspecto que veremos 
expresarse en su obra tímidamente, siempre envuelto en una red 
de relaciones semánticas precarias altamente personalizadas.
Su primera experiencia con las artes plásticas sería a través de la 
pintura. Una pintura que pronto eliminaría el cromatismo para 
alcanzar la monocromía, empleando además objetos y materiales 
poco habituales tales como la lona cosida, la tartalana o el alquil. La 
fascinación por el comportamiento de los líquidos —agua, leche, 
mercurio…— [3.1] le llevaría muy pronto a explorar también con las 
características físicas de las colas, los aglutinantes, los lacres, la pa-
rafina o las ceras, que mediante proceso de solidificación le permi-
tían calidades matéricas sorprendentes. Este sería sólo el inicio de 
un ‘teatro de las materias’ —como ella misma lo denomina— que 
la sumergiría en la exploración sin límite de las cualidades físicas 
y simbólicas de los materiales empleados. El engarzamiento de la 
sensualidad expresiva con el comentario histórico, arqueológico, 
geográfico, económico y social de la ‘realidad exterior’, siempre se 
produjo de forma difuminada y apenas perceptible.
Nacida en Viena llegó a España, junto a Adolf Scholosser, a finales de 
los sesenta. Fue en España donde comenzó su carrera de artista, atraí-
da por el momento de efervescencia política y social que vivía nuestro 
país bajo los últimos coletazos del franquismo. Sin abandonar nunca 
la práctica artística sobre formato bidimensional, sus primeras ins-
talaciones datan de 985 —aunque años atrás hubiera realizado ya 
alguna experiencia merecedoras del calificativo ‘instalación’—. Por 
aquél entonces su gramática matérico-expresiva se hallaba ya com-
pletamente desplegada en una obra de naturaleza tridimensional.
Montaña (986) y Canon inverso (987), entre otras, son instala-
ciones con varios puntos de conexión y magníficos ejemplos para 
ilustrar algunas de las cuestiones estilísticas y conceptuales centra-
les en su obra. Ambas poseen la ‘tierra’ como elemento principal, 
que junto a los ‘minerales’ serán dos de las constantes materiales 
de su producción en estos años.
Canon inverso [3.3] se presentó en 987 en el Museo Reina Sofía. 
Se componía de siete de platillos de latón pendiendo del techo, dis-
puestos como las siete estrellas de la Osa Mayor y soportando en 
su superficie pequeñas montañas de cisco —combustible a base 
de polvo de hueso de oliva—. Éste se escaparía poco a poco por un 
agujero practicado en el centro de cada plato, hasta alcanzar el sue-
lo y formar de nuevo pequeños montículos. De esa manera, y con 
la ayuda de una iluminación sugerente, se dibujaba en la sala del 
museo un paisaje de cualidades simbólicas, casi lunar, ordenado 
en dos niveles: uno terrenal y otro elevado. Se trataría quizás de un 
paisaje ‘en tránsito’, regido por una lógica disimétrica, donde las 
montañas de cisco del nivel superior se transformaban en cráteres 
en el nivel inferior por esa pérdida paulatina de combustible, para 
devenir otra vez montañas en contacto con lo terrenal.
La pasión en Eva Lootz por los materiales, sobre todo minerales 
y arena, declara la artista procede de su fascinación por los yaci-
mientos de donde éstos se extraen.[3.4] Enormes cráteres gigan-
tescos abiertos en la tierra que modifican la fisionomía del paisaje 
y que abastecen de mineral, sujetos a los avatares de la industria, 
la historia, la política y las estrategias económicas de toda una so-
ciedad.269 Es en este punto donde mejor se expresaría la poética 
dialógica ‘Naturaleza/Artificio’ que evoca a un mismo tiempo los 
sistemas técnicos del mundo industrial y los manuales de la preca-
riedad artesanal. Lo natural de la materia prima y lo artificial de la 
tecnología que lo extrae.
En una red de relaciones altamente personalizada, Lootz empezó 
a visualizar la escultura como ‘escultura negativa’ de minas, can-
teras, depósitos naturales y energéticos. Algo así como una réplica 
negativa de pirámides y monumentos, que le llevaría a la elabo-
ración de un alfabeto formal plagado de referencias simbólicas y 
arquetípicas —siempre herméticas y personales—, en alusión a la 
violencia, la matriz, lo básico-natural y lo ‘femenino’.270
269  “Poco a poco me fui interesando por esa gramática, ese teatro que van 
desplegando las materias por el hecho de ser imprescindibles para la 
fabricación de los objetos de uso estratégico o que son codiciados por otras 
razones y que en ese proceso de extracción, intercambio y comercio alteran 
el paisaje.” Eva Lootz en JUNCOSA, Enrique; “Los hilos de Ariadna. Una 
conversación con Eva Lootz” en Eva Lootz. La lengua de los pájaros. Palacio de 
Cristal. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Madrid, 2002. pág. 66. 
Catálogo de exposición.
270  “[…] empecé a ver la historia del arte con otros ojos. Comprendí que 
siempren nos habían contado sólo la mitad de la película. Cualquier niño 
es capaz de recitar de carrerilla las pirámides de Egipto, Keops, Kefrén 
y Miquerinos pero ¿quién se ha detenido alguna vez en las canteras de 
Muqqatam que son su negativo exacto, su molde, su matriz? A partir de ahí 
empecé a reivindicar la “escultura negativa” de canteras y pozos mineros.” 
Eva Lootz. Ibídem. pág. 67.
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[3.5] Eva Lootz. Lavalle. Huesca. 974.
[3.6] Eva Lootz. Montaña. 986. Madera y 




Esas referencias ‘femeninas’ las encontramos también implícitas 
en su repertorio formal de objetos agujereados, de marcado carác-
ter ‘femenino’, como platos, mesas o copas, por donde se escapa la 
arena. El crácter o la mina, como agujeros practicados en la tierra 
para extraer la materia prima, serían formas telúricas que remiten 
al territorio de la pura negatividad, de la materia, la sombra, al 
recinto del ‘no-ser’, de la ‘feminidad’, que en contraposición con el 
espacio del monumento, la luz, la forma y el ser, se convierten en 
‘no-lugares’ en los que la historia ha confinado durante siglos a la 
mujer. Sin embargo, la contrafigura ‘volcán/mina’ le sirve a Lootz 
para evocar una realidad diferente. Mientras que la ‘mina’ —una 
intrusión de lo mecánico en el seno de la naturaleza— representa-
ría la extracción ordenada y productiva, el ‘cráter’ o ‘volcán’ repre-
sentaría la producción natural, caótica y no clasificada.
Las instalaciones de Lootz transpiran el misterio de lo remoto y la 
extraña quietud de nuevos órdenes aparecidos de repente, siempre 
inestables y a la espera del próximo tránsito que, necesariamente, 
habrá de escapar a la visión del espectador. Es la calidad de la trans-
formación perpetua que comparten los líquidos y la arena, lo que a 
modo de dispositivos energéticos activan sus instalaciones. La im-
posibilidad de atrapar un líquido, la pérdida, el derrame, su trasva-
se y el tiempo, en contradicción con las nociones tradicionales de 
fijeza del objeto escultórico, son cuestiones siempre presentes en la 
obra de Lootz. [3.5] Así lo explicaba la propia artista: “Siempre me ha 
atraído ese elemento de movilidad que está en contradicción com-
pleta con lo que se ha entendido siempre como escultura […] Quería 
mostrar el momento donde la forma se deshace. Considerar, pensar, 
poner el énfasis en ese momento de desmoronamiento.”27
En su alfabeto semántico personal, las formas se repiten con fre-
cuencia —pies, campanas, asas, montañas, nudos, cráteres, me-
sas, sillas, puentes, zapatos, barcos…—. Montaña [3.6] presentada 
en el Museo de Arte Contemporáneo de Sevila en 986, muestra 
exactamente eso, una gran montaña de arena de 2,2 m. de altu-
ra, portada por una estructura piramidal escalonada de madera. 
A pesar del fuerte componente constructivo de sus materiales, 
nada en su estructura o composición recuerda a la fortaleza de lo 
construido, todo lo contrario. Esa arena suelta, sin aglutinante, se 
desmorona entre los diferentes pisos. El equilibrio precario de su 
sostenibilidad podría evocar tanto lo arqueológico y lo remoto de 
construcciones primitivas, como lo actual inacabado de montícu-
los de arena sobre palés al pie de cualquier obra o, incluso, trin-
cheras de guerra. Sea como fuere, se trataría de una arquitectura 
de escasísima resistencia, deteriorada por la erosión del tiempo, la 
27  Ibídem. pág. 72.
gravedad y la intemperie, sustraída de cualquier funcionalidad. Es 
el triunfo evidente de la materia sobre la forma y la construcción, 
de lo esencial-precario sobre lo monumental, ¿acaso también de ‘lo 
femenino’ sobre ‘lo masculino’?272
Naturaleza velada/revelada
Si la propuesta conceptual predominante en los ochenta fue la del 
‘naturalismo’ en su sentido más amplio, Adolf Schlosser (Austria, 
939) será uno de sus grandes representantes. El artífice acudirá a 
la naturaleza no con el deseo de mostrarnos lo ya conocido, sino de 
re-educar nuestra percepción apostando por lo extraño oculto, por 
lo latente no domesticado que, por miedo o comodidad, permane-
ce habitualmente invisible a los ojos del hombre. Con la precisión 
analítica del científico arqueólogo y la intuición del mago ilusio-
nista, Schlosser disecciona el significado de lo ‘misterioso’ en la 
observación de lo ‘natural’, mostrando realidades extraordinarias, 
indescriptibles y profundamente intranquilizantes.
En un momento —los años ochenta— en el que la crítica española 
tendió con frecuencia a explicar la obra de ciertos artistas bajo los 
parámetros de la mitificación romántica, no sabemos si por puras 
cuestiones de marketing o por simple desconocimiento, abunda-
ron los espíritus saturnianos. Ese fue el caso de Adolf Schlosser, 
austriaco nacido en el Valle de Leitersdorf que realizó estudios de 
escultura en la Academia de Artes Aplicadas de Gazy y de pintura 
en la Academia de Bellas Artes de Viena. Su biografía quizás un 
poco extravagante ha proporcionado el material necesario para ali-
mentar su mitología.273 Tras un período de cuatro años en Islandia 
durante el cual alternó las labores de pescador y escritor, regresaría 
a Viena —donde pocos años antes había realizado estudios de pin-
tura en la Academia de Bellas Artes— y en 966, junto a Eva Lootz, 
272  Al mencionar obras como Montaña no podemos pasar por alto todas los 
montículo de ceniza y papel que el artista póvera alemán Reiner Ruthenbeck 
realizó durante la década de los sesenta y principios de los setenta. Las 
similitudes formales son más que evidentes.
273  “Tiene algo de moderno eremita, vive y trabaja, como fuera del tiempo, en 
un entorno privilegiado de la sierra madrileña. Caminando por senderos 
de montaña, por los alrededores de Bustarviejo, su pueblo de residencia, 
es donde encuentra la mayor parte de las piedras, los troncos, las ramas de 
árbol, las pieles, las resinas con los que construye sus piezas […] Hay que 
subrayar […], su capacidad para la meditación, para el sueño y para el hu-
mor. Su poética es la de las nubes que pasan, la del jardín japonés, la de la 
ballena, la de la vela, la de la isla (recordemos su larga estancia en Islandia) 
[…]” BONET, Juan Manuel; Adolf Schlosser. Xunta de Galicia. CGAC. 998. 
pág. 5. Catálogo de exposición. 
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[3.7] Joseph Beuys. Steinbruch. 988. Piezas 
de granito 3 x 3 x 0´9 m. Sala de Exposicio-
nes de la Fundación de la Caixa de Pensio-
nes. Barcelona.
[3.8] Bill Woodrow. Standing Stones. 979.
[3.9] Richard Long. Untitled. 992.
[3.0] Richard Long. Merrivale Circle. 964.
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se trasladaría a Madrid. Una vez en España, eligió Bustarviejo, un 
pueblo de la sierra madrileña, como lugar de residencia.
A partir de ese momento, un trabajo alejado de procesos indus-
triales y próximo a lo artesanal y a los elementos de la naturaleza, 
hace que se le supongan tintes ecológicos cuando no de una fuerza 
mágica trascendental. Su producción se empieza a interpretar bajo 
el prisma de lo único, de lo extraordinariamente personal y origi-
nal, ensimismada en la paciencia del eremita y en la invocación del 
símbolo primitivo. Un arte completamente ajeno a la contamina-
ción del espectáculo de las tendencias artísticas en voga. [3.7]
Y lo cierto es que esa sensibilidad zen, de tendencia a la introspec-
ción y a los elementos y emplazamientos naturales, está en perfec-
ta consonancia con lo que en los ochenta estaba ocurriendo fuera 
de España. También la obra de artistas como Eva Lootz o Mitsuo 
Miura, ambos extranjeros afincados en nuestro país, manejaban 
parámetros similares. Sus producciones, nada residuales y con 
muchos puntos de contacto entre sí, jugaron un papel esencial en 
el proceso de consolidación y extensión de una nueva sensibilidad 
en el devenir escultórico español, perfectamente acorde con las 
tendencias internacionales ‘post’ del land, el póvera o el minimal. 
Mencionemos, por ejemplo, las instalaciones que los artistas inter-
nacionales Richard Long, Bill Woodrow, David Mach o Boyd Webb 
estaban realizando por aquél entonces o en fechas anteriores. [3.8] 
[3.9] [3.10] [3.11]
Los comienzos artísticos de Schlosser se movieron entre las accio-
nes, los conciertos y los tapices de diseño geométrico, éstos ela-
borados con un telar que él mismo construyó. Sin abandonar la 
geometría, pero empleando otros materiales como el plexiglás, los 
cordones elásticos o los elementos naturales, empezó a trabajar con 
un tipo de dibujo directo en el espacio que se proponía reconciliar 
naturaleza con geometría. Otra manera de continuar con esa
relación binómica ‘naturaleza/artificio’, que se expresará también 
bajo la fórmula de lo ‘orgánico/inorgánico’. [3.12]
Pero su repertorio de elementos naturales sacados directamente del 
paisaje, a base de troncos de árboles pulidos o quemados, ramas de 
rosal, cañas de bambú, raíces, guijarros y piedras combinados de 
manera delirante e impredecible, romperá cualquier relación en-
tendida a priopri como ‘naturalista’. Sus instalaciones, lejos de mos-
trarnos una naturaleza neutral y sosegada, nos revelan una realidad 
inquietante, e incluso siniestra. Su reflexión sobre lo real descubre 
un cosmos complejo, violento, versátil, metamórfico y muy poco 
[3.] Boyd Webb. Untitled (Rat). 98.
[3.2] Adolf Schlosser. Piezas en el estudio 
del artista. Ramas y cuerdas.
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complaciente con lo románticamente aprendido.274 En su obra la 
frontera de la dualidad ‘Naturaleza/Artifico’ se desdibuja hasta el lí-
mite. Se situará continuamente en la zona del ‘entre’ que le permita 
el trasvase y el tránsito semántico, la conjunción y el diálogo. [3.13]
Ya desde finales de los setenta, los pequeños montajes de estruc-
turas tensadas con alambre y envueltas en piel de cabra permi-
tían a Schlosser reflexionar sobre todas estas cuestiones. Lo que 
a final de los ochenta daría lugar a sus grandes instalaciones tales 
como Primera Nieve (989), presentada en el centro Cultural Cam-
poamor de Oviedo y en el Museo Reina Sofía de Madrid, incluida 
en la exposición Naturalezas españolas. 
Esos primeros montajes de estructuras tensadas, que mencionamos, 
se componían de piezas independientes de varillas de hierro que pro-
vocaban extrañamiento por lo poco habitual de su envoltorio: piel de 
cabra, un material evocador de un organismo vivo, sin parentesco 
alguno con el hierro y que, sin embargo, parecía “una combinación 
bendecida por la naturaleza”.275 La cualidad adaptable y manipula-
ble de la piel, empleada como envoltorio, parecía velar y desvelar a 
un mismo tiempo una presencia interior absolutamente inesperada. 
¿Hay algo menos natural que una estructura metálica envuelta en 
piel de cabra? En una combinación absolutamente delirante, lo arti-
ficial —lo que no necesita de protección— rehuye la visión para insi-
nuar finalmente sus hechuras a través del material orgánico. [3.14]
Sin título (982) [3.15] fue una instalación que se presentó en Bua-
des y que continuaba con estos mismos planteamientos concep-
tuales. Se trataba de un abedul joven de algo más de 5m de altura, 
con sus raíces expuestas y tensado con un cable que alteraba su 
rectitud natural en un estético diseño de curvas y espirales. En 
un pulso directo con la naturaleza, Schlosser pretendía extraer esa 
esencia natural interior no aparente. La tensión que el cable de me-
tal aplicaba al árbol sacaba al exterior algo que la apariencia pacífica 
de un abedul habitualmente no muestra, midiendo exactamente la 
fuerza tensional interior del árbol para resistirse al hierro.
En la misma sala, próximas al abedul y apoyadas sobre los muros, 
Schlosser instaló un par de piedras de granito a las que se les ha-
274  “La Naturaleza es de hecho lo primero que de ella [su producción] se des-
taca. Dado que uno tropieza ahí con elementos sacados directamente del 
paisaje […] Tengo sin embargo la sospecha de que en esta obra la Naturaleza 
sale a relucir de una manera que poco tiene que ver con la representación 
corriente y que tampoco corresponde exactamente con la visión romántica 
que a veces se le ha atribuido.” Patricio Bulnes; “Los talleres de Adolf Schlo-
sser” en Adolf Schlosser. op. cit. pág. 33.
275  Expresión empleada por Francisco Calvo Serraller en “Invocación” en Ibí-
dem. pág. 39.
[3.3] Adolf Schlosser. Sin título. 980
Piedra con cera, charol seto y resina. 30 x 
80 x 5 cm.
[3.4] Adolf Schlosser. Obras en piel y varilla 
de hierro y maderas pulidas. 976. Estudio 
del artista.
[3.5] Adolf Schlosser. Vista parcial de una ex-
posición en la Galería Buades. Madrid. 980. 
Abedul, piedras de granito cubiertas, etc.
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bía aplicado una capa de betún en su cara visible. [3.16] De nuevo 
un proceso de velamiento/desvelamiento que insinuaba al tiempo 
que bloqueaba la visibilidad, protegía de la vista del espactador un 
interior rocoso recién descubierto por el corte aplicado a la piedra. 
En vez de mostrarnos el material tal y como se da en la naturale-
za, Schlosser prefiere emplear el disfraz. Un proceso forzado e, 
incluso, violento, que tiene que ver con la idea de lo hermético y lo 
misterioso oculto en la naturaleza.
Su obsesión por extraer la esencia natural oculta mediante cables de 
acero en tensión, continúa en instalaciones de final de los años ochen-
ta como en Primera nieve (989) en el Centro Cultural Campoamor. 
[3.17] En este caso, intervino en uno de los pasillos del edificio situan-
do el tronco de una palmera partido por la mitad longitudinalmente 
para dejar su interior al descubierto. Un sistema de hilos de acero 
tensados, visagras y tornillos de hierro, modificaban la fisionomía 
original del árbol, sosteniéndolo en un equilibrio precario.
[3.6] Adolf Schlosser. Piedras con mezcla 
de cera, hollín, sebo y resina. 980
Galería Buades. Madrid.
[3.7] Adolf Schlosser. Primera nieve. 989. 
Centro Cultural Campoamor. Oviedo.
Naturaleza y tecnología
“Frente a la casualidad, la inestabilidad y la irreversibilidad del univer-
so, frente al indeterminismo radical que rigen los fenómenos del mundo, 
es necesaria una nueva evaluación de la postura del hombre y de su 
lugar en el Cosmos, una revisión de sus relaciones con la naturaleza y 
una revisión de la idea de Caos y del concepto de Orden”
Erwin Schrodinger276
Aunque el interés por los medios tecnológicos no ocupa el lugar 
central en la expresividad artística de los ochenta, las artes elec-
276  Erwin Scrodinger. Citado en Francesc Abad.Entropía. 8 Instalacions (82-86). 
Sala Muncunill. Terrassa, 986. pág. s/n. Catálogo de exposición.
p. 40
[3.8] Leopoldo Emperador. Inner light. 979. 
Tubo flu0renceste, almagre y fotografía.
p. 4
trónicas y mediales siguen presentes como respuesta directa de 
lo que acontece en el mundo. Cámaras, monitores, electrodomés-
ticos, neones, instrumental de las industrias de la comunicación, 
en general, serán herramientas y soportes empleados en algunas 
instalaciones. Sin mucho alarde tecnológico, proseguirán con 
algunas de las investigaciones artísticas de décadas precedentes 
empeñadas en el comentario sociológico y la incorporación de los 
hallazgos tecnológicos al campo de las artes.
Pero la configuración que esta tecnología adquiere tampoco es aje-
na al diálogo-discusión con la ‘naturaleza’. En este caso ‘tecnología’ 
entendida como aquello artificial construido por el hombre para el 
control y el dominio de la naturaleza y, por lo tanto, en la misma 
órbita del comentario ‘natural/artificial’ que venimos tratando.
Desde la perspectiva del ‘paisaje tecnológico’ y ‘lo natural invadido’ 
en las sociedades contemporáneas, instaladores como Leopoldo 
Emperador y Pere Noguera, entre otros, abordarán su trabajo des-
de posiciones y con resultados muy desiguales. Mientras Empera-
dor explora las relaciones entre paisaje natural y tecnológico en un 
comentario directo a su realidad inmediata, recibiendo con entu-
siasmo la eficacia y modernización que ésta supone, los paisajes 
de Noguera ilustran una realidad bien diferente, sórdida e irónica, 
repleta de tecnología desgastada y material inutilizable que retor-
nará necesariamente al ámbito primitivo de lo natural.
Aunque no será hasta la llegada de los años ochenta cuando la 
plástica de Leopoldo Emperador (Palmas de Gran Canaria, 954) 
adquiera su propia identidad, sus inicios en los sesenta al lado del 
colectivo artístico Contacto- —un grupo de jóvenes artistas cana-
rios (Tony Gallardo, Juan José Gil, Juan Luis Alzoa) que desde posi-
ciones antifranquistas pretendían dar una respuesta a la situación 
política del momento—, nos revelan ya un tipo de actitud radical, 
interesada en el arte de participación y lo multimedia que lo defi-
nirían como artista ‘conceptual’.
Aunque su primera instalación multimedia —un recorrido cargado 
de efectos psicosensoriales que exigía ser experimentado físicamente 
por el espectador— se realizó ya en 976, en la Casa Museo de Colón 
[3.9] Leopoldo Emperador. Inner ligth and 
trees. 979. Tubo flourescente, almagre, foto-
grafía y madera policromada. Vista general.
[3.9] Detalle de la instalación.
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[3.20] Bruce Nauman. Templates of the Left 
Half of My Body Taken at Ten Inch Intervals. 
966. N.Y
[3.2] Richard Serra. Untitled. 967. 
[2.22] Keith Sonnier. Neon with Cloths. 968.
[3.23] Bill Culbert, Van Gogh I and II. 979.
p. 43
(Grancanaria)277, no será hasta 979, al regreso de sus viajes a Madrid 
y Barcelona, cuando empiece a desarrollar un tipo de instalación de 
discurso singular propiamente tecnológico. Eso sucederá por primera 
vez con la inclusión de tubos fluorescentes en la instalación Inner Light 
[3.18], y en su versión posterior Inner Light and Trees, ambas de 979. 
[3.19]
Aunque profundamente implicado todavía con la identidad del 
pueblo canario su iconografía empieza a ser otra más acorde con 
la realidad urbana, en la que el neón y el flourescente serán sus 
elementos clave. La luz, en su dimensión industrial y energética, 
pero también en su efectismo plurisensorial envolvente, le dará 
a su producción un toque de absoluta contemporaneidad. Se tra-
ta del comentario urbano de los comercios, escaparates, anuncios 
publicitarios, carteles luminosos, farolas, faros o semáforos de una 
ciudad comercial y moderna como Grancanaria, que deja de ser 
experimentada únicamente como lugar primordial dominado por 
la potencia de su paisaje natural.
Aunque el empleo habitual de formas geométricas básicas —trián-
gulo, cuadrado o círculo—, junto a un repertorio de materiales 
industriales como aceros, hierro, vidrio, tubos fluorescentes y 
neones, le hagan cómplice de la simplicidad formal y del discurso 
analítico geométrico del postminimalismo; la introducción de ma-
teriales como las pieles, las ramas, el cableado o las telas negarán 
lo autorreferencial en pos de un discurso simbólico y metafórico. 
A diferencia de algunos de sus predecesores contemporáneos en 
el uso de la luz como Lucio Fontana, Stephen Antonakos o Dan 
Flavin, Emperador nunca sacrificará las cualidades estéticas del 
color o la textura a favor de la serialidad, la secuencialidad o el 
módulo. Siempre permanecerá adscrito a un proceso simbólico 
que le alejará de cualquier ortodoxia, sea esta cual sea. Situándose 
más próximo a figuras como Bruce Nauman, Mario Merz, Keith 
Sonnier, Gerald Newman y, sobre todo, al artista neozelandés Tony 
277  Nuria González Gili la describe así: “ [se extendió por tres salas] La primera 
sala, de sosegada quietud, presentaba composiciones geométricas planas 
de cartulina, en rojo, negro y plateado. Como contraste a esta primera, en la 
segunda se percibe una sensación de incertidumbre en la que el espectador-
viandante tan sólo cuenta con luz “negra” de cuatro focos y un ruido mur-
murante de un agua tumultuosa. Aquí se exhiben composiciones geomé-
tricas, ya con perspectiva, en los que se incluyen cubos móviles de color 
negro, que penden del techo de la sala y se proyectan casi al nivel del suelo, 
entorpeciendo, intencionalmente, la circulación. Se introduce asimismo la 
figura humana, a través de foto montajes de connotaciones políticas que 
denuncian la represión y la violencia inherentes a los regímenes totalitarios. 
La tercera sala, de mayor luminosidad, la conforman figuras igualmente 
geométricas: negros cubos volumétricos de diferentes bases del cuadro.” 
GONZÁLEZ Gili, Nuria; Leopoldo Emperador. op. cit.
Culbert —con éste último su obra mantendrá un importante para-
lelismo.278 [3.20] [3.21] [3.22] [3.23]
El comentario dialógico “Naturaleza/Artificio” pronto se definirá en 
Emperador por la relación paritaria que simbología y formas geomé-
tricas primordiales establecen con técnica industrial del presente, con 
la estética del neón y el fluorencente —con el mundo físico-artificial 
que el hombre ha creado—. Así tradición y pasado aborígen quedan 
perfectamente enganzardos con la realidad social inmediata.
Inner Light and Trees (979), [3.19] a pesar de ser una instalación 
temprana, condensaba ya todas las características técnico-simbóli-
cas que acabarán reafirmándose en las instalaciones de la década 
de los ochenta. Consistía en un recinto en penumbra cuya única 
iluminación procedía de un conjunto geométrico de tres triángu-
los de neón sobre el suelo, inscritos a su vez en tres cuadrados de 
albero —tierra amarillenta—. Los triángulos de aristas tricolor en 
la combinación del rojo, el azul y el blanco quedaban alineados 
con tres fotografías en negativo de cráneos aborígenes colgados 
sobre la pared. También en el suelo, frente a los triángulos, dos 
círculos de neón blanco filiforme de cuyo centro parecían emer-
ger, perpendiculares al suelo, dos varillas de madera policromada 
que realmente pendían del techo. Las varillas llevaban inscritas pe-
queños triángulos —flechas de colores— en dirección ascendente 
y descendente, respectivamente. El material contenido en los dos 
círculos de neón volvía a ser la tierra.
Se trataba de una instalación preñada de referencias simbólicas, 
cuya lectura esotérica o trascendental ‘débil’, si se quiere, queda-
ría inscrita en el empleo de las formas geométricas del triángulo, 
el cuadrado y el círculo con los elementos naturales del albero y 
la madera. Lo espiritual conectado a lo terrenal, la naturaleza a 
la tecnología, el hombre a la tierra y lo natural a lo artificial. Las 
varillas con las flechas inscritas ejemplificarían el proceso vital as-
censional-descensional del hombre, que partiendo de lo terrenal 
alcanzaría ‘lo divino’ y/o viceversa. Mientras las configuraciones 
geométricas del triángulo y el cuadrado se referirían simbólica-
mente al número tres y cuatro, es decir, a lo espiritual y a lo terre-
278  Bill Cilbert nació en 935 en Nueva Zelanda pero en la década de los cin-
cuenta se trasladará a Londres para estudiar arte. Desde entonces ha vivido 
entre Inglaterra y Fracia. Desde los años sesenta su producción artística 
siempre se ha situado en los márgenes del empleo de la luz y los objetos. La 
luz en un papel metáforico, como símbolo tanto de progreso como de co-
nocimiento trascendente, que al lado de objetos extraídos de la cotidianidad 
del hombre, consiguen modificar sus naturalezas transfiriéndose entre ellas 
sus cualidades prosaicas de cotidianidad o de espiritualidad trascendente. 
Su producción, formal y conceptualmente, se sitúa muy próxima a la de 
Leopoldo Emperador.
p. 44
El interés de Emperador por el simbolismo numérico y la ecuación 
discursiva naturaleza/artificio se hacen igualmente notorios en la 
instalación “234567”.[3.24] Un montaje de neones, cables, ramas 
y espejos sustentado sobre la pared, desplegándose en su horizon-
talidad. Siete neones horizontales entrelazados con ramas, se situa-
ban sobre la pared en línea recta sobre una serie de siete números, 
también de neón, colocados en línea ascendente. Se trataba de una 
progresión numérica que iba del número uno —situado casi al ras 
del suelo— al número siete —justo en el tope delimitado por el 
último tubo de neón—. Sin embargo, el efecto óptico facilitado por 
unos espejos situados justo detrás de cada número, además del 
reflejo de los neones sobre la superficie reflectante del suelo, nos 
mostrarían una progresión numérica diferente. Una procedente 
de una realidad dominada por las conjeturas, los espejismos y la 
ilusión óptica. Cada neón quedaría así replicado en su doble y la 
progresión numérica visible al espectador iría del once al setenta 
y siete. De nuevo el contenido simbólico del número siete, en su 
proceso sumatorio del tres y el cuatro, la materialidad y la espiri-
tualidad juntas, reforzadas en el empleo de la tecnología del neón y 
de las ramas, las formas geométricas y la sensualidad de las líneas 
curvas, conformarían una retórica cargada tanto de significación 
metafórica, antropológica o ecológica.
A pesar de no ser una instalación transitable, abierta en el espacio fí-
sico del visitante, las cualidades inherentes a la naturaleza lumínica 
del neón, favorecían la aparición de un reducto atmosférico cromáti-
co de poder evocativo y carácter envolvente. Un espacio íntimo para 
la sensualidad y la reflexión, un ambiente psicosensorial dominado 
por la ambigüedad y la fuerza de los contrarios. Finalmente, una for-
ma de ensanchar la idea de arte en las cualidades físicas del espacio, 
que observa muy de cerca las cualidades pictóricas de la luz. 280
Pere Noguera (La Bisbal, 94) se inicia también en la escultura en 
el marco de la poéticas ‘conceptuales’ de los setenta, próximo a las 
sensibilidades del arte póvera y la ‘anti-forma’. Creando un tipo de 
escultura que en el proceso de incorporación del objeto, el espacio 
o el paisaje alcanza finalmente el marco de la instalación.
Su formación en el campo de la escultura de mano del escultor pri-
mitivista Eudald Serra, y de la cerámica —señalemos que La Bisbal 
280  En relación a este tipo de instalaciones cabría mencionar algunas de las 
piezas tempranas que el británico Gerald Newman realizara a principios 
de los años setenta, como Piece for 2 Lights (970). En el empleo de la luz 
artificial —lámparas, flourescentes, focos, etc.— Newman también se man-
tuvo próximo a una idea de las proporciones numéricas simbólicas, en un 
tipo de instalaciones de pared que, como la de Emperador, no permitían ser 
transitadas pero cuya eficacia perceptual exigía del espectador modificar su 
forma habitual de mirar y entender el espacio.
[3.24] Leopoldo Emperador. 234567.
Vidrio, ramas y argón.
nal respectivamente, el círculo simbolizaría la idea de eternidad, la 
perfección de lo divino y el proceso evolutivo. Un proceso ancestral 
inscrito también en las referencias a la fecundidad universal en la 
forma del triángulo, la tierra y las fotografías de los cráneos aborí-
genes. Como recuerda Nuria González Gili, todas estas referencias 
simbólico-imaginativas del pensamiento de Emperador, lejos de 
aliarse férreamente con la simbología esotérica y animista, le ser-
virá únicamente para conferir a la realidad y a la materia existentes 
nuevas significaciones pseudo-mágicas o trascendentes, siempre 
dentro del discurso conceptual de diálogo de contrarios. 279
279  “[…] la simbología que Emperador emplea en ésta y sucesivas obras funcio-
na como reemplazante de las cosas: lo que difiere de la simbología esotérica, 
que se basa en la creencia de que la realidad natural exterioriza la realidad 
sobrenatural.” Nuria González Gili en Ibídem.
[3.25] Pere Noguera. Horizontal. 982. Mu-
seo de la Historia de la Ciudad. Girona.
p. 45
es uno de los más destacados lugares de la industria alfarera en Ca-
taluña—, fueron determinantes en su producción plástica posterior. 
Su interés por las cualidades matéricas y expresivas de los materia-
les, pronto le llevará a trabajar la tierra en todos sus estadios: cruda 
—arcilla—, en polvo, o mezclada con agua —barro—. Éste último 
material le llevó a popularizar en su producción lo que se conoce con 
el nombre de ‘enfangada’. Un manto de barro con el que Noguera 
cubrirá acumulaciones de objetos encontrados y espacios. [3.25]
En una fascinación similar a la que experimentaba Eva Lootz ante 
la brutal transformación del paisaje natural por la maquinaria in-
dustrial, así Pere Noguera comenzó a interesarse por un tipo de 
accidentes geográficos realizados por el hombre para la explota-
ción de la tierra. Las barreras o bancales —enormes aberturas de 
las que emergen pequeños lagos de aguas subterráneas— junto a 
las mastodónticas excavadoras que a pie de montaña extraen la ar-
cilla en bruto para ser transformada en objetos cotidianos de uso, 
dibujarán un paisaje natural desviado, falso y artificial; verdaderas 
obras de Land Art trazadas por y para la explotación industrial, por 
los que Noguera sentirá verdadera atracción.
La dimensión cósmica de este tipo de construcciones contrastará 
en sus instalaciones con aquella otra a escala íntima del objeto y 
del entorno doméstico del hombre, siempre presente en Noguera 
desde comienzos de los años setenta. Una amplia gama de objetos 
encontrados, viejos, deteriorados e inservibles —desde mobiliario, 
ropa, alimentos o electrodomésticos— que, más allá de su indivi-
dualidad o sentido de pertenencia, revelarán su condición de ma-
teria prototípica, anónima, de objeto industrial producido en serie 
y liberado de toda calidad fetichista.
Un marco discursivo del objeto de consumo, la repetición y la se-
riación —constante en Noguera desde los años sesenta a través de 
su investigación sobre el soporte de la fotocopia— desde el que 
cuestionará la posición de las cosas en el cosmos. En la inversión 
del proceso estético del pop art, los objetos residuales de Nogue-
ra, repletos de barro, de materia no culturizada, desprovistos de 
glamour consumista, devienen fósiles de la vida contemporánea 
cargados de memoria e historia de su tiempo —objetos reflejo de 
nosotros mismos—. La acumulación, la monocromía de la enfan-
gada y el camuflaje serán las estrategias esenciales en las insta-
laciones junk de Pere Noguera que nos remite inevitablemente a 
artistas como Robert Smithson, Claes Oldenburg, Tony Cragg, An-
selmo Giovani y, sobre todo, a Barry Flanagan y Alison Wilding. 
[3.26] [3.27] ¿Toma de conciencia de la posición de los objetos de 
uso que pueblan el universo en contacto con el hombre? ¿Arte de 
[3.26] Anselmo Giovani. Senza Titolo. 968. 
Galería Enzo Sperone. Turín.
[3.27] Alison Wilding. Untitled. 980.
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[3.28] Pere Noguera. Torens van Babel. 984. 
Amberes.
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la abyección y crítica al consumismo? ¿Lectura ecologista y metafí-
sica sobre la materia primordial? [3.28]
La fusión de la idea de lo cósmico y lo doméstico que venimos refi-
riendo, será la protagonista de una instalación como Prop de la terra 
(980). [3.29] Una obra de sitio específico, un earthwork realizado 
en el paisaje natural de Terra Trayter, un barrero seccionado para 
la extracción de la arcilla, donde las aguas subterráneas emergen 
desde el interior de las montañas a consecuencia de la perforación 
de la tierra. Consistió en el enfangamiento de un coche, además 
de mobiliario doméstico y utensilios esenciales de una casa, todo 
rodeado por un círculo de fuego. La monocromía, el camuflaje de 
los objetos bajo el manto de tierra, difícilmente permitía descubrir 
los límites precisos entre lo natural del paisaje y lo artificial cons-
truido por el hombre. En el acto mínimo de bañar con barro pro-
ductos humanos de uso cotidiano —coche, armario, mesa, platos, 
sillas…— Noguera consigue reducirlos a su expresión primaria, 
borrar su singularidad y retornarlos al estado primigenio del ele-
mento básico por excelencia: la tierra.
En ocasiones las instalaciones de Pere no son sólo estáticas y resi-
duales. En relación con el proyecto estético del póvera, entrarán de 
lleno en el terreno de la transformación y la energía. Su interés por 
la corrosión, el movimiento y las energías intangibles domestica-
das para el uso humano —agua, gas, electricidad…—, le llevará a 
trabajar en sus instalaciones con elementos conductores, aparatos 
electrónicos, bombillas, tubos o resistencias. 
Es el caso de la instalación Rostoll (987) [3.30], realizada en el Pala-
cio Robert de Barcelona. Consistió en una construcción mediante el 
apilamiento de neveras viejas e inservibles sobre un suelo de paja. 
A modo de ladrillos, los frigoríficos levantaban los límites arquitec-
tónicos de una vivienda, además de evocar la utilización de energía 
en la producción de hielo. Es por eso que se mostraban de espaldas, 
dejando sus resistencias y tubos a la vista del espectador.
Como sugiere Xavier Antich, además de la crítica a la era del con-
sumismo voraz en las sociedades capitalistas, habría además toda 
una dimensión vitalista/existencialista, de vida y muerte, en la obra 
de Noguera que nos recordaría que “se nos escapa la vida como se 
nos escapan las cosas, y quedamos clavados en medio, sin saber 
qué hacer ni con las cosas ni con nosotros.”28 Los alimentos fuera 
de la nevera, expuestos a temperatura ambiente, pierden antes sus 
cualidades comestibles y se convierten en detritus orgánicos inser-
28  ANTICH, Xavier; “Pere Noguera, narraciones discontinuas” en El color 
m´afecta. Espais, Centre d´Art Contemporari. Girona, 999. pág. s/n. Catálo-
go de exposición.
vibles para el consumo humano, en residuos. A veces, incluso, se 
ha mencionado el carácter siniestro en el empleo del encofrado y el 
apilamiento de mobiliario doméstico de Noguera —bien sean estos 
armarios o neveras— que evocarían las proporciones de un ataúd.
Naturaleza y Arquitectura
Ciertamente, resulta difícil omitir la dimensión arquitectónica en 
el ámbito de la instalación, más incluso cuando, en la mayoría de 
los casos, las propias características del espacio físico que acogen 
la obra se revelan parte constitutiva de la propia pieza. Pero al mar-
gen de este detalle, durante los ochenta la arquitectura, en todas 
sus dimensiones, se contemplará como fértil campo de investiga-
[3.29] Pere Noguera. Prop de la terre. 980. 
Terrera Trayter. La Bisbal d´Empordá
[3.30] Pere Noguera. Rostoll. 987. Palacio 
Robert. Barcelona.
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[3.3] Cristina Iglesias. Sin título. 988. 
Hierro, zinc, escayola y cristal.
[3.32] Cristina Iglesias. Sin título. 987. 
Serigrafía, s/zinc, cemento, hierro.
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ción simbólica y trascendental con el que los instaladores aborda-
rán cuestiones discursivas en torno a la percepción, la psicología, 
la historia, la memoria o la antropología.
Se recurrirá, pues, a la arquitectura en una doble vertiente de fe-
nómeno interior-exterior, que atenderá tanto al plano físico-real de 
su parte constructiva y formal, pero también a esa otra relacionada 
con el paisaje interior del sentir, la pulsión, la memoria o la histo-
ria. Idea de un lugar físico ‘real’ que nos conduce a otro mental, 
donde ingredientes como la memoria, las vivencias, el deseo y la 
fantasía ocuparán un lugar importante.
El resultado son un tipo de instalaciones-construcciones, a caballo 
entre la escultura y la arquitectura, que aunque se apoderan del 
manejo de técnicas y de materiales constructivos, su punto de ins-
piración es siempre la naturaleza. Unas veces fieles a la realidad, la 
mayoría fantásticas e imposibles, este tipo de instalación sigue an-
clada en la ambigüedad discursiva y contradictoria de lo ‘natural/
artificial’, en ocasiones suplementado por ecuaciones combinato-
rias similares como ‘arquitectura/naturaleza’, ‘naturaleza/cultura’, 
‘paisaje interior/paisaje exterior’, ‘orgánico/artificial’, ‘brutal/deli-
cado’ o ‘estructura/ornamento’. En este ámbito analizaremos las 
instalaciones de artistas como Eva Lootz, Cristina Iglesias, Miquel 
Navarro o Susana Solano.
La obviedad inmediata que obliga a relacionar las instalaciones 
de Cristina Iglesias con la arquitectura es la atracción de ésta por 
determinados elementos arquitectónicos y decorativos, y por los 
significados ambiguos que les otorgará. Muros, pilares, arcos, bó-
vedas, marquesinas, saledizos, parasoles pero también elementos 
vegetales, hojarasca, ramas o enredaderas, constituyen su idiosin-
crasia gramatical. “Cuando sus obras se asocian con el problema 
de la casa, del refugio o del cobijo”, reconoce Miguel Cereceda, “es 
porque se plantea de inmediato la relación entre lo interior y lo 
exterior”. Otra obviedad que relaciona a Iglesias con procesos ar-
quitectónicos se refiere a las técnicas y el tratamiento de los materia-
les: arena, cemento, hierro, madera pero también vidrio, alabastro, 
resina o celosías. Un repertorio material con el que profundizará en 
el encuentro de los principios opuestos de lo ‘fuerte/frágil’, lo ‘oscu-
ro/luminoso’, lo ‘estable/inestable’, lo “natural/artificial”, etc.
Los inicios artísticos de Cristina Iglesias, aunque vasca de naci-
miento, están íntimamente relacionados con el arte y la cultura 
británica, pues su formación tuvo lugar en la Chelsea School of 
Art de Londres. Durante los ochenta se convirtió en una de las más 
reconocidas artistas españolas, no sólo en España sino también 
internacionalmente, sobre todo a partir de su intervención en la 
Bienal de Venecia de 986.
Siempre en el margen entre lo figurativo y abstracto, la escultura y 
la arquitectura, la escultura y la pintura, sus instalaciones compati-
bilizan lo sofisticado y refinado con el primitivismo y la tosquedad. 
Así, por ejemplo, la elegancia y la precisión en el trabajo del alabas-
tro se compagina con el tosco fraguado y cincelado del hierro y el 
cemento. En un proceso creativo que incluirá tanto los armazones 
rotundos como la pigmentación lírica, y el elemento constructivo 
tanto como el ornamental. [3.31]
El resultado son unas instalaciones de dimensiones modestas —
que aumentan sus proporciones con el paso del tiempo— a medio 
camino entre el proyecto arquitectónico y el objeto autónomo, en 
absoluto diálogo con el entorno del espacio expositivo, ya que los 
muros, los suelos y los techos se convierte en parte constitutiva de 
la obra, pero absolutamente portátiles e independientes. Cobijos, 
refugios o lugares de tránsito de atmósferas misteriosas, que invi-
tan al espectador a entrar al tiempo que lo repudian. Todo en un 
marco conceptal que girará alrededor de nociones antitéticas como 
lo cerrado y lo abierto, lo fijo y lo cambiante, lo interior y lo exterior, 
lo regular y lo irregular, lo transparente y lo opaco, en lo que nada 
es realmente lo que aparenta.
Es el caso de Sin título (987), [3.32] una instalación fragmentaria 
en la combinación de cemento, hierro y una serigrafía sobre placa 
de zinc. Como otras muchas instalaciones de Iglesias, consistió en 
una especie de pasillo angosto de escaso recorrido, que arrancaba 
de la pared del propio espacio expositivo y avanzaba en dirección 
al espectador. La gravedad física de unos muros levantados a base 
de placas de hierro y contrafuertes de cemento elaborados muy 
toscamente, recordarían sistemas constructivos medievales. En 
contraste directo con el lirismo cromático de la serigrafía expresio-
nista que se abría al final del pasillo. Un pasaje de frustración y de-
cepción que nos invita a entrar y nos expulsa casi de inmediato. No 
hay más camino que recorrer que el abierto al exterior en el espa-
cio real del espectador, aquél delimitado por la potente fisicidad del 
cemento y el hierro y truncado por la bidimensional del zinc sobre 
la pared. El poder evocador de la serigrafía, de los pigmentos, no 
consiguen abrir caminos a ningún ‘otro’ más allá, ni espacios de 
representación ni universos en los que adentrarse, sólo expulsión y 
p. 50
[3.33] Cristina Iglesias. Sin título. 989. 
Hierro y alabastro.
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retorno a la realidad.282 “Yo siempre he estado haciendo pantallas”, 
reconocería la artista, “[…] incluso los bajorelieves es una forma 
de pantalla, es una superficie que te oculta pero a la vez tiene el 
ilusionismo, la densidad, que eso sea atravesado…”283
Una parte importante de las instalaciones de Cristina Iglesias —las 
realizadas a final de la década— más que a conceptualizaciones 
teórico-analíticas de esta índole, se aproximarán a la reflexión per-
ceptual, meramente óptica, en el ámbito de la naturaleza estética. 
En el deseo de explorar la versatilidad sensual de los materiales y la 
poética de las contradicciones, sus obras incluirán el movimiento 
y la ornamentación arquitectónica de formas orgánicas. Bajo estos 
parámetros realizó un gran número de instalaciones sinestésicas 
en el empleo de vidrios coloreados, resinas y alabastros; todos ma-
teriales traslúcidos modificados en su morfología por la incidencia 
de la luz natural o artificial.
Así se comportaba Sin título (989) [3.33], una cupulilla, saledizo o 
parasol de alabrastro blanquecino y nervaduras de hierro, que emer-
gía desde lo alto de un muro del espacio exhibitivo. La incidencia de 
luz natural sobre el alabastro a diferentes horas del día, ciertamente 
provocaba la aparición de una obra nueva a cada instante. Una obra 
sensible al devenir del tiempo, mutante y dinámica, conectada a la 
realidad exterior. Un tipo de “escultura-pictoricista por su interés en 
la luz, el color y la ilusión propios de la pintura” hará saber Miguel 
Ángel Hidalgo,284 o quizás una “escultura arquitectónica, puramen-
te espacial”, a juicio de Miguel Cereceda.285
Pero la verdadera conexión que este tipo de instalaciones estable-
cen, más que con una realidad exterior, será con la personal y poé-
tica propia de cada individuo. Habitáculos metafóricos de silencio 
sacro que invita a situarse debajo y alzar la mirada para percibir 
282  En este punto, a la base discursiva conceptual de diálogo de contrarios que 
venimos manejando, habría que sumarle otra dualidad que, aunque presen-
te ya a final de los años ochenta en la producción de artistas como Cristina 
Iglesias, Carles Pujol o Juan Muñoz no será hasta los noventa que alcance 
su punto álgido. Nos referimos a aquella que retoma la reflexión teórica que 
viene ocupando a las artes plásticas desde el inicio del siglo XX y que tiene 
que ver con la noción de lo ‘real’ en contraposición al poder de la ‘represen-
tación’, y de la ‘utopía’ del arte frente a la ‘realidad’.
283  Cristina Iglesias. Citado en GARCÍA; Aurora; “Moradas del ser” en Cristina 
Iglesias. XLV Bienal de Venecia. Puntos cardinales del Arte. Pabellón de España. 
Ámbit Servicios Editoriales. Barcelona, 996.
284  HIDALGO García, Miguel Ángel; Conversación con Cristina Iglesias en 
http://www.teleskop.es/hemeroteca/numero2/boletines/0/arte/cuerpo07.
htm. Este texto reproduce un fragmento de la conversación entre M.A. 
Hidalgo y Cristina Iglesias mantenida en el estudio de ésta en Torrelodones 
el 6 de Septiembre de 200. (Última entrada el 5//2005).
285  CERECEDA, Miguel; “Espacio y expresión en la obra de Cristina Iglesias.” 
en Hacia un nuevo clasicismo… op. cit. pág. 34.
los efectos lumínicos, funcionan como refugios temporales para la 
meditación y el viaje introspectivo. Es la posibilidad de las dobles 
visiones, interiores y exteriores, la presencia de la consciencia y la 
inconsciencia, lo real y lo irreal, lo vivido y lo soñado, lo que se acti-
va en el interior de este tipo de instalaciones poéticas para el espar-
cimiento de los sentidos y la interpretación subjetiva de la realidad. 
Escenificaciones exteriores de emociones interiores, “todas relacio-
nadas con el cobijo y la protección, la intimidad y la seguridad de 
lo interior, frente a la agresión, la violencia, el frío, la aspereza y la 
brutalidad de lo exterior”286, reconocerá Miguel Cereceda, que sólo 
a través de “una mirada poética, imaginativa, le damos sentido.”287
Localizamos los inicios artísticos de Miquel Navarro (Valencia, 
945) en los márgenes de una escultura practicada en España en 
los años setenta, comprometida con el debate de lo escultórico 
como ‘lugar’ más que como objeto único y autónomo. Pronto se 
decantó por la construcción de grupos escultóricos de formas sim-
ples que le llevarían a trabajar con la instalación. Así nacieron sus 
‘ciudades’ en miniatura, la primera de ellas de 973 construida a 
partir de diferentes módulos de arcilla.
Sus instalaciones poco a poco irían creciendo en dimensiones y 
ganando en complejidad, incluyendo otros materiales como el 
zinc, el hierro, el plomo o la madera pero, como en el caso de 
Pere Noguera, el barro, en sus diferentes versiones, quedará como 
marca primordial del artista. Con él logrará un doble objetivo, por 
un lado remitir a una cuestión localista de su propia experiencia 
vivencial —su niñez transcurrió en un pueblo próximo a Valencia, 
lugar de una larga tradición cerámica— y por otro, a una realidad 
universal, simbólica y mítica, que nos relata un momento primi-
tivo ligado a los comienzos culturales e industriales de nuestra 
civilización.288 Desde ese momento su producción queda ligada 
simbólicamente a un paisaje ‘arcaico’, físico y real, frente a otro 
de naturaleza metafísica y espiritual. [3.34]
Serán unas instalaciones grupales en la compilación repetitiva de 
un elevado número de pequeños módulos de formas geométricas 
simples. A pesar del fuerte orden totalizador y el ritmo articulado 
que organiza los conjuntos, los elementos —los módulos— man-
tendrán siempre una independencia que permitirá asumir modifi-
286  Ibídem.
287  HIDALGO García, M.A.; Conversación… op. cit. 
288  Según Kevin Pover, en relación a la obra de Miquel Navarro: “La tensión entre 
lo local y lo universal es evidente en todos los constructores utópicos, ya sean 
meros artefactos literarios ya creados socialmente.” POWER, Kevin; “Las me-
táforas del poder” en Miquel Navarro. Escultura y lenguajes. op. cit. págs. 26-7.
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[3.35] Miquel Navarro. La Ciutat. 984/5. 
Vistas generales de la instalación. Zinc, te-
rracota y refractario. Vista general y detalles 
de la instalación.
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caciones en su configuración final, con el propósito de adaptarse a 
las peculiaridades del espacio de exposición.
Los ecos utópicos de un proyecto estético moderno de raigambre 
constructivista y neoplasticista, planean sobre la producción de 
Miquel Navarro. Pero un repertorio material policromado a base 
de cerámica refractaria, hierro, plomo, zinc, mármol, porcelana, vi-
drio, yeso, arena, terracota o madera, y unas formas simbólicas que 
recuerdan la tipología arquitectónica de las atalayas, las albercas, 
los depósitos de agua, los miradores, las torres vigía, los canales o 
las acequias de las tierra de regadío de su Valencia natal, traicionan 
cualquier adscripción a la ortodoxia de las vanguardias radicales.
Sus construcciones espontáneas e intuitivas son ciudades de la 
mente guiadas por la razón y la emoción, donde las formas de un 
pasado primitivo se aliarán con experiencias contemporáneas que 
miran al futuro, en un ‘presente continuo’, añadirá Kevin Pover. 
‘Ciudades de la mente’ o ‘cianotipos’ “no de desarrollos urbanos o 
arqueológicos concretos sino de flujo de ideas.”289
Proponemos el análisis de la instalación La Ciutat (984-5) [3.35] 
para constatar lo referido hasta el momento y sugerir nuevas po-
sibilidades. Sus módulos de cerámica refractaria, plomo y zinc, se 
expandían por la totalidad del suelo del espacio expositivo. A vista de 
pájaro el espectador advertiría, siempre desde arriba y desde el exte-
rior, lo que respondería a un ordenado plan de construcción en dos 
ejes principales: uno horizontal y otro vertical. El primero, contenido 
en un trazado urbano reticular de calles y avenidas, se despliega al 
nivel del suelo y organiza diferentes tipologías de edificios menores. 
El segundo, ascensional, dominado por los edificios de mayor altura 
construidos en zinc, reclaman la atención y domina el paisaje.
Las referencias espirituales o transcendentales a los niveles cós-
micos del Cielo y la Tierra podrían encontar asiento en este tipo 
de organización. Pero también aquellas otras que simbólicamente 
aluden al poder y al impulso fálico sexual, tanto en una realidad 
mítica, primitiva, post-capitalista o futurista. La metáfora del ‘po-
der’ del sistema jerárquico, sería otra de las posibles interpreta-
ciones. “Así, equipara el impulso sexual con el poder”, explicará 
Power, volviendo la mirada con cierta nostalgia a “una sociedad 
en la que los tres ámbitos más importantes, el cognitivo, el ético-
político y el libidinal-estético, estaban aún en gran medida entre-
lazados.”290 Los edificios altos construídos en zinc —torres vigía, 
rascacielos, tótems, templos o zigurats— protagonizarían el mo-
289  Ibídem. pág. .
290  Ibídem. págs. 4-5.
vimiento ascendente, mientras que los bajos —casas y pequeñas 
construcciones en general— sostendrían el impulso telúrico, aza-
roso y lúdico, a nivel terrenal. Interpretación ideológica o espiritual 
de la realidad, las ciudades de Navarro conectan el mundo exterior 
con aquel otro imaginario de la realidad interior.
Las tensiones contradictorias emergen de un orden y un ritmo 
“cargado de significado —un significado casi imposible de articu-
lar como término unívoco, en tanto trae consigo un cúmulo de 
ideas, contradicciones y emociones”.29 Es la observación más de-
tallada la que revela el caos implícito. La fragilidad y la calidez de la 
cerámica refractaria y la terracota, constrastará con la frialdad y la 
contundencia del zinc. Las formas puntiagudas y afiladas del metal 
con la bondad de las aristas redondeadas del barro. Lo pagano con 
lo religioso. Las referencias a lo local con aquellas de un orden uni-
versal. Lo Natural con lo Artificial. El pasado con el futuro. ¿La ciu-
dad como cárcel o como avance “hacia una nueva libertad basada 
en el progreso industrial y la democracia? […] La actitud de Navarro 
no es clara. Demuestra una especie de ambivalencia posmoderna. 
La ciudad es un estímulo contradictorio. Un fracaso desde el pun-
to de vista humanista, pero, paradójicamente, muy provocadora y 
liberadora.”292
Encontramos la producción de Miquel Navarro en perfecta conso-
nancia con el contexto internacional, con la obra de toda una gene-
ración de artistas nacidos en torno al año 45 y formados en un clima 
de ideas dominado por las tendencias de corte minimalista, póve-
ra y conceptual de los movimientos artísticos en voga durante los 
sesenta y setenta. Artistas que como los británicos Barry Flanagan 
(94) o Tony Cragg (949) —éste último asentado en Alemania—, 
mediante el uso del ready-made y de un repertorio ilimitado de nue-
vos materiales no empleados hasta entonces —como el hierro, el 
aluminio, la madera, el plástico, la piedra o la cera—, se propusieron 
la renovación del objeto escultórico creando nuevas metáforas de su 
práctica. En la década de los ochenta Cragg comenzará a trabajar con 
conjuntos escultóricos de piezas autónomas extendidas en el suelo 
que, como las instalaciones de Miquel Navarro, sugerirán ciudades, 
29  Ibídem. pág. 2.
292  Ibídem. pág. 24.
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[3.36] Tony Cragg. Opening Spiral. 982.
[3.37] Gilberto Zorio. Untitled. 968.
[3.38] Susana Solano. Colinas huecas nº. . 
984. hierro.
[3.38] Susana Solano. Colinas huecas nº. 4. 
984. Hierro y escayola.
[33.8] Susana Solano. Colinas huecas nº. 5. 
984. Yeso y red metálica.
[3.38] Susana Solano. Colinas huecas nº. 2. 
985. Hierro. 20 x 40 x 220 cm.
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trazados urbanísticos o arquitecturas. Es el caso de obras como Ope-
ning Spiral (982) o Minster (987).293 [3.36]
Susana Solano (Barcelona, 945) se inició en los años sesenta en la 
pintura matérica y en los setenta empezaría a experimentar con un 
repertorio de elementos blandos como lonas, a las que aplicaba un 
fruncido. Será en la década de los ochenta cuando finalmente se 
decante por la escultura en metal y las instalaciones a gran escala.
Hija de un metalúrgico, se inició en las tres dimensiones en el 
empleo de la malla de hierro y el yeso, en un tipo de trabajo escul-
tórico muy en conexión al que realizara el artista Gilberto Zorio 
(944) en los años sesenta. [3.37] Motivada además de por las cuali-
dades expresivas de los materiales, por la investigación teórica del 
‘vacío’ —en la línea de un Brancusi o un Oteiza—, comenzaría un 
largo camino de experimentación discursiva en torno a las nocio-
nes de ‘contenedor’, ‘contenido’, ‘preservación’, ‘derrame’, ‘lleno’ 
o ‘vacío’; iniciado en 984 con la serie Colinas huecas. [3.38] Éstas 
primeras esculturas están todavía próximas a la pintura matérica, 
aunque la utilización de la malla de hierro junto a la idea de conte-
nedor, apuntaban ya a lo que sería la problemática esencial de sus 
instalaciones a partir de la segunda mitad de la década. Unas cons-
trucciones racionales de grandes dimensiones y raigambre mini-
malista en el empleo esencial del hierrro galvanizado, el plomo y, 
en ocasiones, el plástico. [3.39] [3.40]
La decisión de analizar la producción de Susana Solano bajo el epí-
grafe ‘Arquitectura/Naturaleza’, procede de su doble interés, en un 
sentido alegórico, por lo arquitectónico y lo orgánico, lo ‘terrenal’ 
y lo ‘espiritual’ a un mismo tiempo. Fernando Castro señalará: “el 
interés de Susana Solano por lo arquitectónico, en un sentido ale-
górico, ha sido constante, ya sea evocando la idea del edificio […] o 
mostrando elementos que convocan lo que usualmente es mobilia-
rio.”294 Sus instalaciones metálicas reticulares se revelan habitácu-
los no identificables —guaridas, refugios, cárceles o celdas de repo-
so—, que a pesar de la frialdad de su proyecto racional, el estatismo 
293  Ya desde los primeros trabajos basados en la recolección de objetos 
encontrados en la calle, como bolsas de plástico, encendedores, muñecos, 
etc., Tony Cragg comenzó un tipo de práctica escultórica de fragmentos 
esparcidos en el interior de la galería —sobre suelos y paredes— interesados 
sobre todo en la cualidades de textura y color de los materiales empleados, 
creando un retrato del paisaje urbano. Insinuando que “los desperdicios 
urbanos son a la ciudad lo mismo que las hojas caídas de los árboles, y otros 
detritus, lo son a la naturaleza.”Citado en Tony Cragg en: http://www.bbc.
co.uk/bbcfour/audiointerviews/profilepages/craggt2.shtml (Última entrada 
el 5//2005)
294  CASTRO Flórez, Fernando; “Las imágenes arquetípicas de Susana Solano” 
en Hacia un nuevo clasicismo… op. cit. pág. 77.
[3.39] Susana Solano. Senza ucelli. 989. 
Hierro y plomo. 220 x 250 x 60 cm.
[3.40] Susana Solano. Nacimiento de Valenti-
na. 988. Hierro. 50 x 324 x 20 cm.
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[3.4] Susana Solano. Fontana nº. 3. 985. 
Hierro. 87 x 20 x 95 cm.
[3.42] Susana Solano. Impluvium. 987. ierro 
negro galvanizado y plástico. Instalación 
para la Galería Maeght. Barcelona.
y la rigidez de sus materiales, evocarán, sin embargo, la presencia 
de lo intangible, lo ligero, lo ondulado o, incluso, lo orgánico.
“En la caja, o en la jaula”, reconocería el filósofo y escritor Eugé-
nio Trías analizando la obra de Solano, “se destaca el repertorio 
doméstico, la cama o el camastro en todas sus variedades de pre-
sencia y colocación, la silla, la mesa el armario.”295 Abiertas siem-
pre a la posibilidad de la experiencia estética emotiva, al ámbito de 
la naturaleza instintiva, las instalaciones de Solano se ofrecerán 
al visitante como arquitecturas para el cuerpo y la mente. “Por 
encima de cualquier cosa”, escribirá Francisco Calvo Serraller, “se 
quiere expresar el espacio como tensión, un espacio dinamiza-
ble, positivamente habitable o recorrible; un espacio, en definitiva 
susceptible de ser vivido.”296
Unas instalaciones de una monumentalidad siempre equívoca se 
mostrarán absolutamente permeables al exterior, permitiendo que 
las características físicas del espacio expositivo se cuelen a través de 
ellas. Complicando el proceso perceptual, establecen combinaciones 
mentales entre lo lleno y lo vacío, lo material y lo intangible, lo abier-
to y lo cerrado, lo firme y lo frágil. Una eterna invitación a franquear 
295  TRÍAS, Eugenio; “Fiesta de la inteligencia y los sentidos” en Susana Solano. 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Palacio del Retiro. Madrid, 
993. pág. 35. Catálogo de exposición.
296  CALVO Serraller, Francisco; “Urnas” en Susana Solano. Galería Luis Adelan-
tado. Valencia, 992. pág. .
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la barrera arquitectónica a través de la mirada y la mente, pero la 
prohibición rotunda de instalarnos físicamente en su interior.
A partir de 985 un elemento habitual en sus obras será el material 
líquido. Valiéndose del recurso de la metonímia, el agua tendrá 
ahora un papel protagonista. Primero en forma de pequeñas fuen-
tes o cascadas como en Fontana (985) [3.41] o El puente (986), 
finalmente introduciéndola en el interior de instalaciones abiertas 
o semiabiertas. Éste es el caso de Impluvium [3.42], una construc-
ción de hierro galvanizado y plástico transparente realizada en la 
Galería Maeght de Barcelona en 987.
Aunque la mayoría de las instalaciones de Solano no tendrán acce-
so físico y sólo nos permitirán penetrarlas con la mirada o circun-
darlas con el cuerpo, Impluvium es una excepción. En un recinto 
en penumbra, a modo de ring de boxeo, o estación termal, una 
instalación rectangular, abierta por uno de sus extremos, recibiría 
al espectador en su interior. La economía de medios, la simplici-
dad y el equilibrio extremo de sus formas, acentuaban el poder 
seductor de unas superficies reflectantes por las que resbalaba la 
luz procedente de la sala contigua. El juego de reflejos sobre el 
suelo de plástico imprimiría, sin embargo, cierta sensación de mo-
vimento, sugiriendo en la mente del espectador la presencia de 
agua estancada en el interior de la galería. Sólo al tacto de sus pies 
éste descubriría el truco de inmediato.
El agua, como la luz, en sus implicaciones simbólicas de vida y 
fecundidad, conectarían con la experiencia personal y los recuer-
dos de infancia de la artista —cuando, por ejemplo, con su abuelo 
visitaba la albercas de su pueblo en Valldoreix—. En relación a la 
investigación conceptual de su producción, agua y luz apelarían 
igualmente a una situación de fuga permanente y pérdida incon-
tenible siempre presente en su producción. Todos ellos, nociones 
y conceptos simbólicos prisioneros en una red de referencias y 
significados altamente personalizada. “[…] Un autobiografismo de 
orden inconsciente, ansioso, pulsional, que se pregunta por el sen-
tido de la vida […] emparentable a los mecanismos que mueven la 
obra de otras artistas como Louise Bourgeois o Rebecca Horn” , 
reconocerá Teresa Blanch. 297
297  BLANCH, Teresa; “El impulso libre, del recuerdo al silencio” en Susana 
Solano. op. cit. pág. 27.
Naturaleza y Cultura
Buena parte de las instalaciones más representativas de los años 
ochenta, hitos insoslayables de la historia de la instalación —no 
sólo de España—, emplearán también el discurso de principios 
contradictorios para construir desde ahí complejas narrativas. 
Nos referimos a las instalaciones de artistas como Francesc Abad, 
Antoni Muntadas o Francesc Torres, completamente alejadas de 
nociones de autonomía, ensimismamiento en la poética de los 
materiales, belleza y subjetividad, propias del sustrato plástico 
tradicional de las instalaciones en los ochenta examinadas hasta 
el momento. Por el contrario, se tratarán de instalaciones multi-
media de grandes dimensiones en el empleo de todo tipo de ma-
terial, desde lo tradicional a lo tecnológico. La imagen registrada 
en movimiento y el uso de la televisión como medio para anali-
zar y deconstruir sistemas de poder, serán elementos constantes, 
pero sin caer nunca en el fetichismo, siempre como fruto de la 
reflexión crítica de la sociedad en la que surgen. Para sus creado-
res el arte no es otra cosa que comunicación con el contexto social, 
por eso las ciencias humanas, el conocimiento interdisciplinar, el 
empirismo y la lógica, serán las herramientas empleadas en sus 
instalaciones, en el entendimiento del contexto social y la realidad 
a la que se enfrentan. Francesc Abad explicaba así el proceso de 
creación en su trabajo: “Para mí la producción de arte responde 
a una sucesión progresiva que comienza con una proposición, se 
organiza dentro de un proyecto y a través de la documentación 
adquiero el conocimiento. De ahí concluyo en una reflexión/in-
tención manifestada en un pensamiento y a través de una imagen, 
que es a su vez reflexión de la realidad.”298
La tecnología, la sociología, la antropología, la ética, la filosofía, la 
ciencia, la cultura visual o la economía, seguirán siendo para la ins-
talación de los ochenta lugares de reflexión desde los que analizar 
y desmantelar los estados entendidos como normales en nuestras 
sociedades demoliberales. Una realidad afectada tanto por condi-
cionantes biológicos como culturales, por nuestra esencia humana 
tanto como por las astucias del poder establecido. Es en este sentido 
donde la ecuación “Naturaleza/Cultura” —en su extensión “paisaje 
natural/paisaje mediático” , “evolución humana/progreso tecnoló-
gico”, “individuo/civilización”, “biología/cultura”, “individualidad/
experencia colectiva”, “público/privado”, etc.—, se manifiesta como 
marco conceptual privilegiado para unas instalaciones en las que la 
problemática de la guerra, la violencia, la manipulación de la infor-
298  Francesc Abad en Material humà. Sala Metrònom. Barcelona, 98. Catálogo 
de exposición. 
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[3.43] Francesc Abad. Material Humà. 98. 
Sala Metrònom, Barcelona. Detalles del 
montaje.
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mación mediática, el inmovilismo de las masas, la construcción del 
proceso de conocimiento y cultura, la fuerza del poder ideológico, 
religioso y económico contra el ciudadano, el estatus y el valor del 
dinero, serán en su mayoría los asuntos claves tratados.
“Junto al levantamiento de las superautopistas estamos enfrentándonos 
a un nuevo fenómeno: la pérdida de orientación. […] Se está hacien-
do una duplicación de realidad sensible en realidad y virtualidad. […] 
Existir es existir —in situ—, aquí y ahora, —hic et nunc—. […] El 
aspecto negativo de estas autopistas de la información es precisamente 
esa pérdida de la orientación en lo que se refiere en la alteridad (el otro); 
es la perturbación en la relación con el otro y con el mundo.”
Paul Virilio299
Recordemos que durante los setenta ya encontrábamos a Francesc 
Abad trabajando con este tipo de premisas en torno a la idea de 
“naturaleza/cultura”. Degradació de la nature (978) [1.37] era una 
instalación que documentaba, con una exhaustiva recogida de da-
tos, el proceso de devastación del paisaje natural de la comarca 
del Vallés por la acción violenta del hombre en la construcción de 
un supermercado y una autopista. Pero será durante la década de 
los ochenta cuando Abad profundizará más en las cuestiones del 
comportamiento humano y en sus conflictos sociales, en unas ins-
talaciones, si se quiere, más filosóficas.
A partir de 98, con la presentación del montaje Material humà en 
Metrònom, la producción de Francesc Abad vira definitivamente 
de posturas más radicales y agresivas propias de los años setenta, 
a otras más reflexivas e interesadas en aunar arte y ciencia. Algo 
que, como él mismo reconoce, vendrá influenciado por las múl-
tiples lecturas de filósofos como Epicuro, Heidegger, Walter Be-
najmin, Marcuse y de pensadores como Edgar Morin, Munford, 
Percival Goodman, Daniel Bell, Jorge Wagensber, Schrödinger, 
Albert Schweitzer o Torres-García, entre otros muchos. Lecturas 
absolutamente determinantes en la elaboración de unas instalacio-
nes interesadas en la idea de “ecología humana”.
Abad considerará al “hombre como elemento activo y pasivo de su 
sociedad […], como el único ser capaz de pensar y cambiar la socie-
dad”, explica Pilar Parcerisas, y continúa, “es por eso que la actitud 
de Abad es siempre incómoda, de constante crítica e implacable 
denuncia de la carencia de ética […] Abad no libera al hombre de 
su culpabilidad.”300 A pesar del pesimismo y la impotencia que se 
299  Paul Virilio; “Velocidad e información. ¡Alarma en el ciberespacio!” en 
http://aleph-arts.org/pens/speed.html (Última entrada 7/2/2006)
300  PARCERISAS, Pilar; en Francesc Abad.Entropía.… op.cit pág. s/n.
respira siempre en sus trabajos, Abad, como buen humanista no 
pierde nunca la esperanza y señalará la intelegencia humana y la 
cultura intelectual —frente a la material— y como las únicas vías 
posibles de transformación.
Material humà no fue una instalación. [3.43] Consistió en un mon-
taje a base de collages en el empleo de materiales diversos conju-
gando el lenguaje visual y el textual: fotos y noticias de prensa de 
acontecimientos históricos, ilustraciones de hombres ilustres, di-
bujos científicos, fotos de escenas cotidianas, labores de costura, 
textos manuscritos del artista o textos impresos con anotaciones 
a los márgenes. La diversidad de alusiones esparcidas por estos 
collages, enmarcados sobre el muro, quedaban agrupadas bajo una 
constante simbólica: todos ellos llevaban estampados, en su parte 
superior izquierda, el icono de un cuerpo anatómico, de un cere-
bro humano o de un carrito de la compra, según el caso.
En opinión de la especialista Pilar Parcerisas este trabajo constaría de 
dos partes: la primera dedicada al hombre, explicando el mundo en 
función de la evolución humana —la llegada del hombre a la luna, 
el Renacimiento y el pensamiento científico frente a las posturas re-
ligiosas—; la segunda dedicada a la multitud como masa anónima 
—trabajadores del campo—, ‘material humano’ manipulable. En 
esta segunda parte la miseria se codeaba con imágenes de la jet set y 
las estrellas de la farándula y el espectáculo español —Sara Montiel, 
El Cordobés—.30 Por vez primera Francesc Abad aunaba conscien-
temente arte y ciencia, en una crítica al hombre y a su sociedad, in-
sistiendo en su carencia de ética y comparándo a éste con ‘material 
humano’ absolutamente manipulable por los intereses del poder.
A partir de la realización de esta pieza, de escasísima concesión 
estética, el pensamiento y método de trabajo de Francesc Abad 
acaban por definirse. El objetivo será siempre el mismo: la llama-
da al pensamiento y a la reflexión, activando los acontecimientos 
almacenados en nuestras memorias como imágenes homogenei-
zadas y nuetralizadas por la información mediática. El deseo del 
artista por contrastar los fracasos del progreso con el optimismo de 
los logros del conocimiento humano, los momentos históricos de 
un “humanismo creativo y esperanzador” con la desesperanza del 
hombre del futuro —absolutamente entregado al opio del dinero 
y al consumismo—, la curiosidad incisiva del conocimiento y el 
ansia de aprender con el alienamiento de la cultura del espectáculo 
y el trabajo mecánico, serán las constantes en sus instalaciones a 
partir de entonces. En ellas la recurrencia al texto será un apoyo 
importante en la interpretación de los contenidos.
30  Para más información consultar Ibídem.
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[3.44] Francesc Abad. Dinosaures. (987). 
Sala de Exposiciones de la Caixa, Barcelona. 
Vista general y detalle de la instalación.
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La instalación Dinosaures. Pertorbacions irreversibles [3.44] se pre-
sentó en la sala de exposiciones de la Caixa de Barcelona en 987. 
Una pieza que comenzó a gestarse un año antes “a partir de la 
idea de la espiral como fuente de vida y de la noción de que nada 
se pierde y todo se regenera”,302 informaba el crítico Daniel Giralt-
Miracle en el catálogo de la exposición. Formada por materiales 
de diversa índole, la instalación se abría al espectador mediante 
un arco de triunfo con el letrero de la palabra “Dinosaures”, que 
se debía traspasar para alcanzar el espacio de la obra. Inmediata-
mente después, a ambos lados de la sala y colgadas sobre la pared, 
cinco imágenes de dinosaurios en cuyos cuerpos se habían apli-
cado fotos de armamento moderno, además de letras impresas de 
la palabra ‘dinosaures’. Se establecía así un juego de relaciones vi-
suales y textuales aludiendo al sentido etimológico de la palabra en 
cuestión: ‘Dino’=terrible, ‘saures’=reptiles, además de establecer 
la consecuente simetria entre ‘fuerzas armadas’ y ‘fuerzas postin-
dustriales’. Siguiendo de frente, se alcanzaba una zona separada 
del espacio transitable por el espectador mediante un cordón de 
seguridad. En la pared del fondo de ese espacio, la ilustración de 
un paisaje primitivo con vegetación y dinosaurios ocupaba su to-
talidad. Frente a ella, cuatro urnas preservaban diferentes conte-
nidos extraídos de la realidad —iconografía habitual del artista—: 
(de derecha a izquierda) la huella de un dinosaurio, un monitor de 
televisión —elemento alienante por excelencia— paradójicamen-
302  GIRALT-MIRACLE, Daniel; “Nota informativa”. Extraído del dossier 
informativo de la Sala de Exposiciones de la Fundació Caixa de Pensiones. 
Barcelona, 987. pág. .
te emitiendo un texto del científico Schrödinger303, un barco-arca 
—idea de refugio del hombre en la eterna lucha contra lo desco-
nocido— y, por último, un par de gaviotas —“aquí convertidas en 
aves de rapiña dada la necesidad de adaptarse a la degradación irre-
versible del medio ambiente”, señala Giralt-Miracle—.304
303  Reproducimos aquí el texto de Erwin Schrödinger emitido por el momitor 
de televisión: 
¿QUÉ ES LA VIDA? LA MENTE Y LA MATERIA 
¿Es probable que el hombre continúe su evolución biológica? Nuestra 
discusión ha puesto de relieve, a mi entender, dos puntos significativos.
El primero es la importancia biológica del comportamiento. El comporta-
miento, mediante su acomodación a las facultades innatas y al medio, y a 
su adaptación a los cambios en cualquiera de estos factores, aún cuando él 
mismo no sea heredado, puede acelerar el proceso de evolución consider-
ablemente. Mientras que en las plantas y en los órdenes inferiores del reino 
animal el comportamiento adecuado se obtiene como resultado de un lento 
proceso de selección, en otras palabras, a fuerza de errores, la inteligencia 
del hombre hace posible la elección. Esta ventaja incalculable puede superar 
fácilmente el inconveniente de una expansión lenta y relativamente lim-
itada, que se reduce todavía más por culpa de una precaución biológica que 
no permite que nuestra descendencia exceda el número por el cual se puede 
asegurar la subsistencia. 
El segundo punto que concierne a la cuestión de si todavía se puede esperar 
una evolución biológica en el hombre, está estrechamente relacionada con 
la primera. En cierta manera disponemos de una buena respuesta, a saber, 
dependerá de nosotros y de nuestra actuación. 
(…) Creo que en estos momentos nos encontramos en peligro de perder el 
“camino de la perfección”. De todo lo que se ha dicho se desprende que la se-
lección es un requisito indispensable para la evolución biológica. Si se excluye 
completamente, la evolución se satura, o mejor dicho, se invierte. 
(…) Ahora bien, creo que el incremento de la mecanización y de la “estupidi-
zación” de la mayoría de los procesos de manufactura implica el gran peligro 
de una degeneración general de nuestro cerebro. Cuanto más se equiparan 
las posibilidades de vida de un trabajador listo a las de un talos, por culpa 
de la restricción de los oficios manuales y la extensión de las faenas tediosas 
y monótonas en la cadena de montaje, más superfluo devendrá un cerebro 
inteligente, unas manos habilidosas y un ojo agudo. 
(…) con el desahogo de la responsabilidad del individuo de tener que cuidar de 
si mismo, la equiparación de las posibilidades de todos los hombres también 
tiende a excluir la competición de talentos y, por tanto, a poner un freno eficaz 
a la evolución biológica. Doy cuenta de que este punto en particular es muy 
polémico. Se puede defender firmemente que el cuidado de nuestro bienestar 
actual ha de ser superior a la preocupación por nuestro futuro evolutivo. Pero 
afortunadamente, a mi entender, y siguiendo mi argumento principal, las 
dos cosas van unidas. Después del deseo, el aburrimiento se ha convertido en 
el peor azote de nuestras vidas. A fin de dejar que la ingeniosa máquina que 
hemos inventado produzca una cantidad cada vez mayor de lujo superfluo, 
hemos de planificar para desarrollarla de manera que evite a los seres huma-
nos todas las manipulaciones no inteligentes, mecánicas, “parecidos a las má-
quinas”. (…) Nuestro objetivo habría de ser devolver a su lugar la competición 
inteligente e interesarnos por los seres humanos en tanto que individuos. 
Erwin Schrödinger . Edicions 62 / Diputaciò de Barcelona. Clàssics del pensa-
ment modern, 7 Primera edició, 984. Recogido en Ibídem. pág. 5
304  Ibídem.pág. 
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Pareciera que el objetivo primordial de Abad en esta instalación co-
incidiera con el contenido del texto de Erwin Schrödinger en la pan-
talla del televisor; a saber, prevenir del riesgo que corre la evolución 
humana si el hombre sigue entregándose despreocupadamente al 
progreso tecnológico sin atender a los peligros éticos y funcionales 
que de ello se desprende. Para Abad, tanto como para Schrödinger, 
el progreso técnico y científico, además de sortear los procesos de se-
lección natural, trae consigo el monstruo de la alienación y el declive 
de la función principal de un cerebro inteligente: la creatividad.
Este profundo pesimismo, modelo artístico del que Francesc Abad 
hace gala en su trabajo, descansa sobre una amplia base filosófica 
que proviene del pensamiento epicureista, recuerda Pilar Parce-
risas. Las bases de tal pensamiento serían: “el naturalismo como 
categoría suprema, la ética como pilar básico de su esquema filosó-
fico, el anhelo de establecer una relación verdadera entre los senti-
mientos y la realidad de los objetos, el azar como elemento básico 
en las asociaciones de átomos que explican el principio de la vida 
y del mundo, el rechazo de las matemáticas como forma de cono-
cimiento, el materialismo del cuerpo como base de la existencia 
y el ahora como fuente de placer.”305 Abad nos propondría enton-
ces un viaje a los orígenes del hombre, a esa Arcadia Perdida que 
nos recuerda de dónde venimos y lo mucho que nos alejamos del 
supuesto ‘camino de perfección’ —al que sólo se podría retornar 
por medio de la creatividad y la inteligencia humana—. Para Abad 
será prioritario “redefinir la línea de pensamiento interesada en el 
hombre y en sus conflictos”, sólo así éste conseguirá despertar a la 
reflexión y actuar en consecuencia.
Ya desde sus primeras instalaciones en los setenta, la actividad 
creadora de Francesc Torres se situaba también en la intersección 
entre política y teoría, girando en torno a la preocupación por el 
hombre y su comportamiento en todos los niveles. Durante la dé-
cada de los ochenta se ocupará de los mismos temas, pero ahora 
con especial hincapié en las teorías científicas del determinismo 
biológico y el historicismo libre de Hegel. Partiendo de hechos 
concretos de su realidad inmediata, le encontramos cuestionando 
en términos generales la naturaleza humana y el devenir histórico. 
Así como los mecanismos de poder, el desarrollo de la cultura, la 
memoria, la amnesia histórica o la naturaleza del arte.
A partir de 980 se inicia su etapa barroca. Sus instalaciones gana-
rán en proporciones, utillería y efecto dramático, ofreciéndose al 
espectador en forma de complejos libros tridimensionales desarro-
llados en el tiempo y sin líneas narrativas preestablecidas. “Cuen-
305  PARCERISAS, Pilar; Francesc Abad. Entropía. op. cit. pág. s/n.
[3.45] Francesc Torres. Repetition of the Novel-
ty (La repetición de la novedad). 977.
[3.46] Francesc Torres. This is an Installation 
That Has as a Title… (Esta es una instalación 
que lleva por título…). 979 .
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tos morales de reflexiones paradigmáticas”, 306 los denominará 
Victoria Combalía, “escenografías hegelianas”, el propio artista.307 
Ante la crítica que en ocasiones han despertado las dimensiones y 
el efectismo teatral de sus instalaciones, el artista se explicaba de 
esta manera: “Hago instalaciones aparatosas para poder competir 
con la realidad. […] la instalación es un tipo de práctica que re-
quiere una complejidad para que pueda tener múltiples niveles de 
lectura. […] es un campo en el que pasan cosas simultáneamente, 
un collage […] que sucede en el tiempo y una invitación para que el 
espectador entre a formar parte.”308
A partir de 977, Francesc Torres empezó a trabajar en la serie de 
tres instalaciones en la que exploraba la interacción de los impera-
tivos biológicos y culturales en la conducta creativa del hombre. La 
tesis de Torres de que el arte y la cultura han cambiado muy poco 
desde tiempos primitivos —bajo el punto de vista del comporta-
miento humano— le llevará a realizar instalaciones como Repeti-
tion of the Novelty (La repetición de la novedad) (977), [3.45] This is 
an Installation That Has a Title… (Esta es una instalación que lleva 
por título…) (979) [3.46] y Rock-Solid-Thin-Air (Sólido como la roca, 
ligero como el aire) (980).309 Desde entonces el manejo de premi-
sas científicas, psicológicas, históricas, políticas o sociológicas en 
306  COMBALÍA, Victoria; “Francesc Torres: biografía, biología, historia.” en 
Francesc Torres. La cabeza del dragón. op. cit. pág. 24.
307  “La visión o el concepto hegeliano de la historia consistía en la materializa-
ción de la razón a través de la lucha. […] el resultado de haber leído la historia 
según Hegel se traduce en una escenificación del baño de sangre que la his-
toria de Europa ha sido en los últimos 2000 años como mínimo. Mi obra en 
anti-hegeliana en el sentido de que muestro las consecuencias de dicha lectu-
ra de la historia y los procesos políticos y sociales”. Francesc Torres. Recogido 
en MCEVILLEY; Thomas; “Francesc Torres o el hombre con tres cerebros” 
en Too Late for Goya: Works by Francesc Torres. Marilyn Zeitlin Editor. Arizona, 
993. 
“No estoy deacuerdo con el discurso hegeliano de que la historia ha termi-
nado, de que ya está hecho todo en política y en arte, que en política no hace 
falta más que gestionar y en arte repetirlo. A mi me parece que la historia no 
ha terminado y que si te sientes inmerso dentro de un proceso histórico tu 
actividad lo debe reflejar, en este sentido hablo de ‘escenografías hegelia-
nas’.” Conversación personal inédita con el artista. Abril de 2000, Barcelona.
308  Francesc Torres en La Vanguardia. 4/7/9 pág. 5.
309  “La pregunta es: ¿cómo es que un patrón de comportamiento como es la 
manipulación simbólica del mundo —lo que hacemos todos los artistas—, 
transcultural y transhistórico, se ha producido durante millones y millones de 
años, desde que empezamos a pintar cuevas? Aquí es donde se halla la fun-
ción del arte. […] El arte participa de dos conceptos históricos: el diacrónico y 
el sincrónio. […] No se puede manipular simbólicamente la realidad todas las 
veces de la misma manera, en el Neolítico o en el siglo XXI. Ésta es la parte 
que existe en la historia, la responsable de las variaciones que se producen 
en la historia de la práctica artística. Las formas van cambiando porque el 
contexto lo exige. […] Esta posibilidad de participar a la vez de dos conceptos 
históricos diferentes, es únicamente privilegio de lo simbólico.” Francesc 
Torres. Conversación personal inédita con el artista. Abril de 2000, Barcelona. 
relación a asuntos como la adaptación del hombre a su entorno, 
los procesos biológicos, la reflexión sobre el concepto de tiempo, la 
historia, la conciencia y la cultura, serán siempre cuestiones pre-
sentes en su producción.
The Head of the Dragon (La cabeza del dragón) [3.47] presentada en 
el Whitney Museum of American Art de Nueva York en 98, fue la 
primera instalación de las cuatro que componían la serie sobre los 
condicionantes biológicos y culturales en el comportamiento políti-
co.30 En este caso las teorías del neurólogo Paul McLean, basadas en 
un modelo de cerebro humano dividido en tres estratos evolutivos, 
llevaron a Torres a realizar unas instalaciones donde cuestiones po-
líticas e históricas vendrían a considerarse, principalmente, como 
la externalización de impulsos procedentes del estrato cerebral hu-
mano más primitivo. Según Paul McLean, este cerebro primitivo 
recibiría el nombre de complejo R —Complejo del Reptil— porque 
presentaría unas semejanzas muy estrechas con el cerebro de un 
reptil. Ésta sería la capa encargada de regir en el comportamiento 
humano asuntos como la territorialidad, las habilidades sociales, el 
liderazgo, la agresividad, la demarcación del territorio, etc.
La instalación consistió en un enorme ariete de madera, una réplica 
a tamaño natural de un ariete medieval, situado frente al marco de 
una puerta sin paredes. Un ariete original actualizado tecnológi-
camente con la incorporación de una pequeña máquina de vapor 
en constante funcionamiento y nueve monitores de vídeo. Ocho, 
situados en un extremo del ariete, en hilera y describiendo una líe-
na ascendente mediante la utilización de ocho peanas de diferente 
altura, y el noveno en la cabeza de la viga del ariete. Las pantallas de 
los ocho monitores en hilera revelaban progresivamente la imagen 
de un accidente automovilístico —el loop de un coche de carreras 
chocando y girando sobre su eje—. Desde la ausencia completa de 
imagen en los primeros dos monitores, pasando por el blanco y ne-
gro en los sucesivos, el accidente acababa mostrándose con claridad 
y a todo color en los últimos. En cambio, el monitor en la cabeza de 
la viga del ariete presentaba una boa constrictor en blanco y negro, 
la imagen proyectada de la boa constrictor que habitaba el vivero al 
otro lado del marco de la puerta. Sobre la pared próxima al vivero, la 
proyección en loop de la película en 6 mm. de un hombre bailando 
al lado de una serpiente reptando. En la pared paralela al ariete, una 
progresión de ocho láminas con la imagen de una serpiente que 
poco a poco se iba haciendo visible y adquiriendo color, para fina-
lizar en la representación a gran tamaño de un recebro tripartito 
30  Airstrip (Pista de aterrizaje) (982), Tough Limo (La dura limusina) (983) y Clau-
sewitzá Classroom and/or Yalta Begins at School (La clase de Clausewitz y/o Yalta 
empieza en la escuela) (984), son las tres instalaciones que junto The Head of 
the Dragon (La cabeza del dragón) (98) compenen la serie del Complejo R.
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[3.47] Francesc Torres. The Head of the Dra-
gon. (La cabeza del dragón). 98. Whitney 
Museum of American Art. Detalle del ariete.
[3.47] Detalle de la máquina de vapor.
[3.47] Foto de las imágenes en los monitores.
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que ilustraría las ideas del neurólogo Paul McLean. A la altura de 
estas láminas, y esparcidas sobre el suelo, las piezas del rompeca-
bezas de un mapa mundi con las banderas de sus países que, en 
el transcurso de la exposición, los visitantes acabaron por montar. 
Completaba la instalación una iluminación tenebrista, procedente 
de focos localizados y de los monitores de vídeo, junto a la banda 
sonora de un seseo indistinguible entre el sonido de una máquina 
de vapor en funcionamiento y el silbido de una serpiente.
Fue ésta una instalación preñada de referencias, de imágenes de 
metáforas concatenadas, para ilustrar un pensamiento complejo. 
El ariete, máquina de guerra medieval, acondicionada por moni-
tores de vídeo, sugiriría la existencia de una animal mastodóntico 
primitivo y postmoderno, al mismo tiempo. Un reptil gigante, un 
dinosaurio, símbolo de un pasado primitivo revitalizado en nues-
tro presente. La máquina de vapor en constante funcionamiento, 
motor de la temible arma de guerra, alude inequívocamente a los 
orígenes de la revolución industrial y tecnológica. Los monitores 
de televisión, medio visual por excelencia en todos los hogares mo-
dernos, como poderosísimo instrumento para la actividad política 
en la expansión de su cosmovisión dominante.3 El coche, por su 
parte, símbolo falocrático por excelencia de sociedades actuales, 
representa tanto el estatus, el lujo, la calidad de vida al que aspira 
3  “Michael Dever, antiguao asistente de Nixon, amigo de Rumsfeld y especia-
lista en la psy-war, la guerra psicológica, resumía así el objetivo de la admi-
nistración Bush en vísperas de las operaciones militares contra Afganistán e 
Irak: “La estrategia militar debe ser pensada en adelante en función de la co-
bertura televisiva, [pues] si la opinión pública está contigo, nada se te puede 
resistir; sin ella, el poder es impotente.” “ Citado por El Perro en Un nuevo y 
bravo mundo en www.contraindicaciones.net (Última entrada 4//2006).
el hombre moderno, como la velocidad, una herramienta indis-
pensable en nuestros días tanto al servicio del ejército como del 
hombre, al que tantas veces le arrebata la vida. Un tema éste, el 
de la fascinación por la velocidad y los coches de carreras, que ad-
quirirá gran desarrollo en la producción de Torres. Parecería que 
el ariete querer alcanzar el otro lado de la puerta, donde el reptil 
descansa plácidamente junto a la proyección en la pared de un 
hombre danzando con él. ¿Alusión ésta a la Arcadia Perdida? ¿al 
Paraíso Terrenal? ¿o, simplemente, la representación simbólica de 
la proximidad evolutiva en las dos especies?
Parece que la idea central de esta ‘instalación-palimpsesto’, reple-
ta de referencias y niveles de lecturas, no se alejaría mucho de la 
ya analizada en el trabajo de Francesc Abad. La cabeza del dragón 
transpira el mismo escepticismo radical en el progreso tecnoló-
gico y en la evolución del hombre, si no más.32 Si Abad siempre 
vislumbra la posibilidad de esperanza en la inteligencia humana, 
la única capaz de reconducirnos a la supuesta Arcadia Perdida, 
la inteligencia humana identificable en la instalación de Torres 
con la fuerza motriz capaz de reconstruir el rompecabezas, nos 
devuelve una imagen poco esperanzadora. La de un mapa mundi 
lleno de fronteras territoriales, conflictos bélicos, banderas nacio-
nales, fruto de la acción geopolítica del hombre a lo largo de la 
historia. Una pulsión de territorialidad que parece provenir más 
de lo recóndito y primitivo del cerebro humano, que de las capas 
más evolucionadas. Algo que definitivamente nos aproxima más 
de lo deseado al comportamiento de los animales prehistóricos o 
de los reptiles.
“Cualquier nación, capitalista o socialista, que viva con el estigma perma-
nente de una injusta distribución de bienes —o la incapacidad de generar 
un nivel homogéneo de bienestar para la mayoría de sus miembros— está 
perpetrando un acto de violencia en escala masiva, un atributo que, a 
pesar de definir una situación bélica, sucede en tiempo de paz.”
Francesc Torres33
32  Tomas McEvilley define la producción de Francesc Torres de “postideológi-
ca, por la ambivalencia que muestra ante diferentes posturas ideológicas. 
‘Escepticismo radical’ al cual ha llevado la apostasía, el desencanto y el post-
ideologismo.” en “Francesc Torres o el hombre con tres cerebros” en Too 
Late for Goya. op. cit. 
33  Francesc Torres. Citado por POSNER, Helaine; “Introducción to Belchite/
South Bronx: A Trans-Cultural and Trans-Historical Landscape” en Belchite/
South Bronx: A Trans-Cultural and Trans-Historical Landscape. Univertsity of 
Massachusetts at Amherst (University Gallery), 988.
[3.47] Detalle del puzle del mapa mundi 
sobre el suelo.
[3.47] Detalle de la boa constrictor en el 
interior del vivero.
[3.47] Detalle de las imágenes proyectadas 
en la pared.
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[3.48] Francesc Torres. Everybody´s House 
(is Burning). (La casa de todos se quema). 
976. 
[3.49] Francesc Torres. Belchite/South 
Bronx: A Trans-Cultural and Trans-Histo-
rical Landscape. 988. Vista general de la 
instalación.
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“Cualquier contexto social que se base en la competición, la expansión 
y el control de recursos —limitados— debe ser, y de hecho es, construi-
do teniendo a la guerra como paradigma último de relaciones de poder, 
tanto en el nivel individual como en el colectivo.”
André Beaufre34
La devastación, el deterioro, la muerte y la violencia serán las 
cuestiones que lleven a Francesc Torres a analizar en sus insta-
laciones el paralelismo entre la situación de guerra en un campo 
de batalla y el día a día en las calles de una ciudad occidental en 
‘tiempos de paz’. Un asunto en el que intervendrán cuestiones de 
enfrentamiento de modelos naturales/culturales, y que se centra-
rá en el comportamiento humano en contextos de perpetua ame-
naza. El resultado son instalaciones como Everybody´s House (is 
Burning) (La casa de todos – Se quema) (976) —en el paralelismo 
del modelo arquitectónico de un bunker de guerra y un aparta-
mento moderno— [3.48] o Belchite/South Bronx: A Trans-Cultural 
and Trans-Historical Landscape (Belchite/South Bronx: Un paisaje 
trans-cultural y trans-histórico) (988) —comparando el grado de 
violencia que se genera en un frente de combate y en una can-
cha de baloncesto, como escenarios genéricos privilegiados del 
comportamiento agresivo de los jóvenes—. A continuación nos 
detendremos en el análisis de esta última instalación.
Presentada en la Universidad de Massachusetts, Belchite/South 
Bronx… [3.49] surge de los mismos planteamientos dialécticos 
entre condicionantes naturales o biológicos y culturales o apren-
didos, que venimos analizando. En este caso el artista se propuso 
comparar dos contextos sociales, históricos, geográficos y cultu-
rales diferentes —de ahí el subtítulo A Trans-Cultural and Trans-
Historical Landscape—, uno en estado de guerra declarada y otro en 
estado de guerra en ‘tiempo de paz’. De esta manera, la situación 
de destrucción de Belchite, un pueblo español de la provincia de 
Zaragoza absolutamente desolado durante los ataques de la Gue-
rra Civil española (936-9), entraría en diálogo con la situación del 
Bronx, un barrio de Nueva York deprimido por la política estatal, 
cuarenta años más tarde. Francesc Torres se instala así, como de 
costumbre, en el territorio indeterminado de lo genérico y lo espe-
cífico, proponiendo un viaje de dos sentidos. 
En un espacio de grandes dimensiones, reproducciones a escala 
de edificios extraídos tanto del paisaje de Belchite como del Bronx, 
doce pelotas de baloncesto, zapatillas de deporte, la carrocería de 
34  Andrá Beaufre; Introduction a la stratégie. Librairie Armand Colin. París, 
963. pág. 6. Citado por Ibídem. 
[3.49] Vista parcial.
[3.49] Detalles de imágenes de los monitores.
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[3.50] Antoni Muntadas. Cadaqués Canal 
Local. 974 .
[3.5] Antoni Muntadas. This is not an adver-
tisment. 985. Times Square (N.Y.)
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un coche abandonado, un fusil Remington, mobiliario domésti-
co, doce monitores de vídeo, jeringuillas, ciento cincuenta velas, 
seis magnetoscopios para vídeocassettes con el sonido de fondo 
de los ladridos de perros abandonados, y una iluminación tene-
brista, completaban el escenario. Uno por el que el espectador 
debía deambular en busca de las claves para la interpretación de 
los contenidos presentados. Una experiencia próxima a lo real y lo 
surreal de presenciar lo que un día existió y, de improvisto, dejó 
de existir sumiéndose en el caos y el deterioro. La pintura blanca 
recubriendo la mayoría de los objetos, junto a las velas encendidas 
y la maraña sonora y visual emitida por los monitores de televisión 
en perpetuo funcionamiento, ayudarían a potenciar esa atmósfera 
peculiar enclavada entre el sueño y la vigilia, entre lo real y lo ri-
tual/sacrificial. De ahí la importancia que lo religioso, a través de la 
presencia de iglesias —el pueblo de Belchite poseía tres— y otros 
elementos como velas y altares, poseía en esta instalación.
Un elemento significativo serán las imágenes de los doce moni-
tores esparcidos por la sala. Imágenes tanto de Belchite como del 
Bronx, a través de las cuales Torres consigue dibujar un paisaje 
mediático global, transcultural y transhistórico, interesado al mis-
mo tiempo en lo particular y lo específico. Entre la maraña de imá-
genes homogéneas de guerra y destrucción extraídas de los media, 
otro tipo de imágenes requiere de nuestra atención. Tomadas con 
una cámara de mano, nos muestran una realidad diferente. La de 
un soldado corriendo asustado por las calles desoladas de Belchite, 
perseguido y en busca de protección, y la de jóvenes negros neo-
yorkinos en las calles del Bronx. La introducción de este tipo de 
imágenes centradas en lo personal y cotidiano de los individuos, 
actúa como elemento desestabilizador del neutral discurso mediá-
tico, facilitando la distancia crítica y la consecuente reflexión.
Es el tema específico del hombre como individuo, que inevitable-
mente conduce a otro genérico y global, que atiende a su faceta de 
material biológico de comportamiento. Es en esta encrucijada de 
caminos donde el espectador empatiza con la angustia del solda-
do y la desesperanza del joven negro, al tiempo que se le incita a 
percibirlos como un conjunto antropológico más amplio. En este 
último caso, la fuerza armada y el ejército ciudadano, ambos en-
carnados por los miembros jóvenes de las capas sociales menos 
favorecidas, quedarían situados a un mismo nivel. “Es igualmente 
cierto”, informa Francesc Torres, “que cuando las cosas se ponen 
mal, los jóvenes corren siempre con la peor parte. […] el ejecutor 
directo de la guerra ha sido y sigue siendo el ejército, que no es 
sino una gigantesca concentración de jóvenes. Del mismo modo, 
cuando el tejido social de una nación, de una ciudad o de un barrio 
empieza a descomponerse, es a los jóvenes […] a quienes más afec-
ta el paro, la falta de perpectivas, las drogas y el crimen.”35
Asuntos como el egoismo y la agresividad humana absolutamente 
integrados y legitimados dentro de nuestra civilización, además de 
expresarse como material cultural lo hacen también en su dimen-
sión genética y biológica. Es por eso que el tema del deporte, como 
patrón de competitividad, se introduce en la instalación en forma 
de canchas de baloncesto y utensilios de deporte que dotan de iden-
tidad. La cancha de baloncesto como genérico arquitectónico al 
mismo nivel que el estadio, el circo romano, o el circuito de carrea-
ras. Lugares de ensayo donde potenciar aspectos como “la motiva-
ción, la capacidad de autosacrificio, la sangre fría, la predisposición 
a llegar al límite de resistencia física […]. Todas ellas virtudes funda-
mentales en situaciones críticas […]”. Paradigmas arquitectónicos 
absolutamente determinantes en la industria del espectáculo y el 
entretenimiento que hacen de “la línea divisoria entre la competi-
ción nacionalista, racial o política” algo extremadamente tenue.36
Una idea del deporte y el espectáculo, y la misma dialéctica intere-
sada en lo genérico y lo específico, también expresada con claridad 
meridiana en las instalaciones de Antoni Muntadas. Ya durante la 
década de los setenta le encontrábamos trabajando con una am-
plia gama de soportes en torno a lo que él definía como media-
landscape, una suerte de iconosfera alimentada por la industria de 
la publicidad, el marketing y los medios de comunicación, en su 
función propagandística del poder dominante, y en claro enfren-
tamiento con el ‘paisaje real de la calle’. A través de la comparativa 
dialéctica, Muntadas proponía ya entonces analizar y desmontar 
con su producción los mecanismos secretos del lenguaje de los 
media, invisibles a priori para el espectador.
Su compromiso social y la idea de que el artista contemporáneo 
puede, además de suscitar preguntas, pasar a la acción, le llevaría 
desde muy temprano a desarrollar proyectos fuera del museo y las 
galerías y a actuar en el espacio público. Desde entonces, la cues-
tión en torno al espacio privado/espacio público será otra de sus 
constantes temáticas. En este contexto de ideas, Muntadas elebora-
ría un proyecto como Cadaqués Canal Local (974). [3.50] Un canal 
de televisión alternativo, pionero y clandestino en época de Franco, 
que proponía el apropiacionismo democrático de los media, fuera 
del alcance de la industria del marketing y el poder del estado, para 
dar voz y atender las necesidades de la sociedad. La misma idea 
se desprendería de sus instalaciones más tempranas de los años 
35  Francesc Torres; “Absolute Fire” en Belchite/South Bronx… op. cit. pág. 87-02.
36  POSNER, Helaine; “Introducción to Belchite/South Bronx: A Trans-Cultural 
and Trans-Historical Landscape” en Belchite/South Bronx… op. cit. 
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[3.52] Antoni Muntadas. Stadium. 989. 
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[3.52] Boceto preliminar,
[3.52] Detalle de la proyeción sobre el suelo 
(público)
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setenta, como Emisión/Recepción (974), [2.26] HOY (975), [2.27] 
The Last Minutes (976), [2.28] así como los carteles publicitarios 
de Media Eyes (980) —en una carretera de Massachusetts— o las 
pantallas luminosas This is not an advertisment (985) —en el espa-
cio público de Times Square de Nueva York—.37 [3.51]
Pero será con obras como Quarto do fondo (987), The Board 
Room (987), Situación (988) o Stadium (989) cuando Mun-
tadas comience a explorar en profundidad el concepto de media 
architecture.38 Arquitecturas —y en su extensión, gestos, objetos o 
espacios— como metáforas de las relaciones con el poder. Presen-
tada por primera vez en la Walter Phillips Art Gallery (The Ban-
ff Center) en Canadá, Stadium [3.52] itineraría desde 989 hasta 
993 asumiendo diferencias de montaje en función de la ciudad 
en cuestión —Maschester, Birminghan, Vancouver, Nueva York, 
Nueva Orleans, Santa Bárbara, Valencia y Berlín—. Consistió en 
un espacio en penumbra de grandes dimensiones. Allí un pórtico 
de columnas elíptico con gradas en sus extremos, ocupaba la parte 
central, asumiendo la tipología de planta habitual de estos lugares 
públicos ya desde la antigüedad grecorromana. El espacio interior 
de la elipsis, cubierto por arena, era impenetrable para el especta-
dor, pero perfectamente visible desde el exterior de la columnata. 
Allí se mostraba una vídeoproyección circular con imágenes rota-
tivas de la multitud que habitualmente acude a un estadio, extraí-
das de archivos públicos. Fuera del recinto central elíptico, en las 
cuatro esquinas de la sala, se proyectaban diapositivas relacionadas 
con un estadio, organizadas en cuatro temas: arquitectura, mobi-
liario, símbolos y actividades. Completaban la instalación una ilu-
minación escenográfica con focos direccionados, un collage sonoro 
con los ruidos habituales en este tipo de acontecimientos públicos, 
y un material iconográfico, en forma de fotografías, carteles o pe-
riódicos que variaba en función del lugar de exposición.
Para su primera presentación en Banff, se elaboraría un CD con la 
banda sonora de la instalación y cuatro interpretaciones más. Para 
la revista Artforum —Nueva York, octubre 989—, se realizó una 
versión fotográfica-textual de la pieza. Y para la presentación en 
Berlín —Stadium IX (993)—, en vez del catálogo habitual, Mun-
37  Recordemos en este sentido las palabras de Foucault: “El poder está siempre 
ahí, […] no se está nunca fuera, no hay márgenes para la pirueta de los que 
se sitúan en ruptura con él. [Pero] que no se pueda estar fuera del poder no 
quiere decir que de todas formas se está atrapado. La resistencia al poder no 
tiene que venir de fuera para ser real, pero tampoco está atrapada por ser 
compatriota del poder.” Michael Foucault; Microfísicas del poder. Ediciones 
de la Piqueta. 992. Citado por El Perro; Un nuevo y bravo mundo en op. cit. 
38  Sobre este tema consultar el texto de Margaret Morse; “Media-architectural 
Installations” en Muntadas. IVAM. Valencia, 992. págs. 6-37. (Carálogo 
de exposición).
tadas modificó el diseño habitual del suplemento dominical del 
periódico alemán Der Tagesspiegel, e incluyó un estudio mono-
gráfico sobre la arquitectura del estadio desde un punto de vista 
cultural, sociológico, político y crítico. Haciendo especial hincapié 
en la importancia que el estadio de Berlín tuvo para la propaganda 
política de Hitler durante los años treinta.
Muntadas, partiendo del genérico arquitectónico stadium, se inte-
resaba por su significado psicológico, antropológico y sociológico, 
desde sus orígenes hasta nuestros días, porque “si el museo es el 
símbolo de la alta cultura”, informa el artista, “el stadio lo es de 
la cultura popular.”39 como Simón Marchán reconoce: “Muntadas 
fuerza pues una inflexión de lo genérico escuchando los ecos del 
lugar, no capta el sentido del lugar como si éste fuera únicamente 
un hecho físico, un accidente geográfico, sino sobre todo en cuan-
to herencia histórica y cultural, política y social, es decir, como un 
conjunto antropológico mucho más amplio.”320 Como arquitectu-
ra prototípica para la congregación de las masas, no sólo para el 
entretenimiento sino también para eventos de carácter político, 
religioso y cultural, es obvio que el estadio se convierte en herra-
mienta de primer orden en el control de multitudes. Será aquí, 
donde la arquitectura genérica del estadio deviene dispositivo de 
propaganda y entretenimiento de primer orden, donde Muntadas 
fije su atención. Se trata de leer entrelíneas, de olvidarse de los 
significados unívocos, activar la memoria de lo acontecido, siem-
pre filtrada por la información mediática, y precipitar la reacción 
crítica del espectador.
Ese mismo interés por los significados ocultos, por lo de detrás 
escondido —que guía toda su producción—, le llevará a explorar 
en una instalación como The Board Room (987) [3.53] el genéri-
co arquitectónico velado por excelencia, la sala de juntas, el sancta 
sanctorum de cualquier centro de operaciones coorporativo. Su re-
creación consistió en una estremecedora puesta en escena de la es-
trecha y creciente intimidad entre los círculos de poder ideológico 
y económico, y los media. Centrándose en el fenómeno específico 
—tan visible en Norteamérica, hoy más que nunca— de la nueva 
religiosidad, el “tele-evangelismo”, sus nexos con la ideología po-
lítica del poder, y su preocupante extensión de alcance, el artista 
reconocía: “The Board Room muestra que la necesidad de creer se 
ha convertido en materia comercial, de consumo, y en materia de 
39  Antoni Muntadas en http://www.undo.net/cgi-bin/openframe.pl?x=/Pinto/
Eng/fmuntadas.htm (Última entrada el 7/2/2006)
320  Simón Marchán; “Una mirada nómada al paisaje de los medios” en Proyec-
tos. Muntadas. Fundación Arte y Tecnología. Madrid, 998. pág. 7.
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los media. Las palabras y promesas son la estrategia para captar la 
atención del público y, en definitiva, su dinero”.32
Presentada por primera vez en la North Hall Gallery —Massachu-
setts Collage of Arts (Boston)— en 987, la instalación itineró 
hasta 992 por diferentes ciudades del mundo: Toronto, Rennes, 
Barcelona, Nueva York, Colonia, Berlín, Winnipeg, Jerusalém y 
Otawa. Su montaje consistía en una sala en penumbra, con el sue-
lo cubierto por una alformbra roja y las paredes por tela de color 
negro, donde había instalada una mesa de juntas de madera os-
cura rodeada por trece sillas con tapicería de cuero. Bajo la mesa, 
tres puntos de luz: dos neones violeta y uno rojo. Sobre las paredes 
pendían trece retratos fotográficos en blanco y negro de célebres 
líderes religiosos, teleevangelistas, etc. —inlcuyendo las persona-
lidades globales del papa Juan Pablo II y el Ayatolá Jomeini—, co-
loreados manualmente y con marcos dorados. Trece monitores de 
vídeo en blanco y negro, de muy pequeño tamaño, sustituían las 
bocas de los retratados, en los que, en forma de bucle continua-
do, se mostraban imágenes con sonido y movimiento extraídas de 
la programación televisiva, de los mismos personajes célebres en 
actitud predicadora. A intervalos regulares se extraen y aislan de 
sus discursos palabras-clave que se repiten una y otra vez, rom-
piendo la linealidad del mismo y adquiriendo un sentido ambiva-
lente. Los contínuos desplazamientos semióticos y los dobles sig-
nificados quedan patentes en el repertorio de palabras reveladoras 
que manan de las bocas de los predicadores, tales como ‘poder’, 
‘estrategia’, ‘técnica’, ‘cruzada’, ‘finanzas’ o ‘salvación’.322 Munta-
das subraya así la corrupción en el lenguaje del poder, donde las 
palabras son vaciadas de su verdadero significado para nombrar 
cosas distintas. El lenguaje numérico-simbólico, en la insistencia 
del número, quedaba patente en la instalación. Se trataba de un 
simbolismo empeñado en recrear un paralelismo entre el misti-
32  MUNTADAS, Antoni; Notas sobre The Board Room. 987. Información extraí-
da del CD Room Muntadas: Media, Architecture, Installations. Centre Georges 
Pompidou. Anarchive. n.. Dirección de la Colección: Annie-Marie Duguet. 
322  James Petras, sobre la corrupción del lenguaje de los polítcos en el bom-
bardeo informático de la guerra de Afganistán e Irak, comenta: “En un 
futuro los investigadores que se ocupen de nuestro presente se maravilla-
rán o impresionarán por la corrupción del lenguaje político [o religioso]: 
bombardeos masivos de grandes ciudades en nombre del ‘antiterrorismo’, 
eufemismos para justificar masacres, asesinatos masivos de guerra descri-
tos como ‘muertos durante revueltas de prisioneros’. […] Los historiadores 
debatirán si el consentimiento masivo del público de los EE.UU. y demás 
aliados […] fue el reflejo de la incesante y extensa propaganda o si fueron 
voluntariamente cómplices de la masacre […] si fueron ellos mismos los 
que abrazaron aquel amable fascismo debido a su paranoia, miedo y a la 
ansiedad inducida por las voces de la autoridad y amplificada por los medios 
informativos.” James Petras; El nuevo orden criminal. Ed. Libros del Zorzal. 
Citado por El Perro en Un nuevo y bravo mundo. op. cit. 
cismo que exahala una sala de juntas con el del episodio bíblico 
de la Última Cena, vulnerado por la presencia del visitante al que 
se le invita a entrar y tomar asiento. Violar la restricción de paso, 
romper las reglas y enfrentarse al poder.
Conceptos del pasado/len-
guajes del presente
“Hasta el siglo XVII la escultura se concebía como volumen cerrado al 
espacio que le rodeaba, se consideraba una identidad diferente. Con el 
Barroco, el tromp l´oeil y los frescos ilusionistas se integró pintura y ar-
quitectura. Fue Bernini el primero en cambiar la hegemonía del edificio 
fusionando arquitectura, pintura, escultura y luz natural en una sóla 
entidad coherente. Su Cornaro Chapel (65, Roma, Santa Mª della 
Vittoria) quizás sea el ejemplo más antiguo de instalación environmen-
tal en occidente.”
Susan Lubowsky 323
Alejados ahora de la relación dialógica ‘naturaleza/artificio’ que ve-
nimos trabajando, pero absolutamente insertos en el mismo espíri-
tu filosófico de acercar posturas tradicionalmente irresolubles en el 
pensamiento occidental, los artistas que estudiamos a continuación 
—Carles Pujol, Tom Carr y Juan Muñoz— siguen recordándonos la 
posibilidad de la contradicción y los juicios relativos en la compleji-
dad del mundo que nos rodea. En este caso, la ecuación discursiva 
‘conceptos del pasado / lenguajes del presente’ servirá para mante-
ner el vívido diálogo-discusión de los medios, actitudes y estrategias 
de un pasado, salvado y reubicado en un presente dinámico.
Más arriba aludíamos a una somera división bipartita entre insta-
laciones ‘escultóricas’ y ‘neoInstalaciones’ dependiendo del sustra-
to estético-conceptual del que se nutrían. Pero también apuntamos 
la imposibilidad de mantener por mucho tiempo la rigidez de un 
esquema continuamente traicionado por un ambiente creativo de 
absoluta libertad. Por eso es que detectamos instalaciones que aún 
presentando planteamientos formales próximos a los lenguajes de 
investigación más recientes, se nutren de los discursos conceptua-
les tradicionales de la historia del arte.
323  Cita de Susan Lubowsky; “Extending Sculpture: Historical Precedents for 
Installation Art” en Spaces 88 Installations. op. cit. pág. 20.
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[3.54] Carles Pujol. Caleidoscopio. 98. 
Metrònom. Barcelona. 
El impulso neobarroco.
Las antiguas experimentaciones puramente ‘ópticas’ y ‘teatralizan-
tes’ —anamorfosis, trompe-l´oeils, cuadros dentro de cuadros…— 
propias del período barroco clásico, recuperan en el espacio de repre-
sentación de los ochenta toda su vigencia. Aunque con herramientas 
y dispositivos muy diferentes, los instaladores se apropiarán de todo 
ese conceptismo barroco para explorar la confusión, la proximidad 
y la mutua contaminación entre las esferas de ‘la apariencia’ y ‘la 
realidad’. Una línea de investigación que alcanzará su punto álgido, 
como venimos anunciando, en la década de los noventa.
Las instalaciones que revisaremos ahora ilustran con claridad este 
impulso neobarroco que continúa con la trayectoria de expasión-
extensión del arte, asumiendo las posibilidades que la tecnología 
aporta y cuestionando las limitaciones de los soportes y los medios 
tradicionales, pero sin por ello renunciar ni a la técnica ni a los 
conceptos del pasado. Comprobamos que, a pesar de sostenerse 
sobre la fisicidad espacial de las tres dimensiones, son instalacio-
nes próximas al ilusionismo de la realidad ‘cuadro’, revelándose 
como puertas o ventanas a mundos imaginarios. Se tratan de ‘am-
bientes’ que, primando las relaciones entre obra, espacio arqui-
tectónico y espectador, niegan las referencias a lo exterior real, se 
recrean en problemáticas tautológicas, juegos perceptivos de la ilu-
sión, en la ambigüedad, la transformación y los engaños ópticos. 
En un abrazo perpetuo entre arte y ciencia, entretenimiento lúdico 
y reflexión conceptual, son instalaciones interesadas en complicar 
y enriquecer nuestro universo perceptual.
Laboratorio de ilusiones ópticas
Como muchos otros artistas que a principios del siglo pasado 
consideraron la pintura y la escultura un resultado estético insufi-
ciente, así los ‘artistas-instaladores’ de nuestro tiempo se sintieron 
impulsados a una exploración post-pictórica más allá de la bidi-
mensionalidad del cuadro. No hay nada de extraño en este proceso 
evolutivo que parece ser el lógico en la mayoría de ellos. Iniciándo-
se en el arte de la pintura deciden trasladar su lenguaje y concep-
ción de la plástica al espacio tridimensional de la instalación. Se 
produce entonces un cambio de rumbo que asume en un mismo 
proceso cuestiones como la inserción del movimiento, del tiempo, 
del punto de vista multiplicado, los nuevos materiales, la interven-
ción del espectador, y las nuevas tecnologías, bajo una nueva forma 
de hacer y pensar el arte.
Sin embargo, para artistas como Tom Carr o Carles Pujol una evo-
lución como la que acabamos de relatar no debería entenderse ne-
cesariamente como post-pictórica. A pesar de formarse en un am-
biente experimental del que asumieron todo un repertorio formal 
y conceptual alternativo, declaran no haber abandonado nunca su 
calidad de pintores o dejado de hacer pintura, aunque ya no pro-
dujeran pintura en el sentido tradicional del término. A pesar de 
variar el soporte, sus intereses y exploraciones siguen siendo los 
mismos que ocuparon a los pintores de otros tiempos. Entrando 
de lleno en el terreno de los avances teóricos y tecnológicos de 
su sociedad audiovisual, la luz, la reflexión, el vídeo o el sonido 
se convierten para estos artistas herramientas indispensables en 
la exploración del espacio real —como ya lo hiciera la óptica y la 
perspectiva euclidiana desde el Quattrocento—, violando la con-
vención absoluta del punto de vista fijo y estable del observador y 
haciendo emerger diferentes niveles de realidad.
La indagación en los ‘estados paradójicos’ de la realidad mediante 
el recurso del trompe l´oeil y, como consecuencia, en la precariedad 
de la posición del sujeto atrapado en coordenadas físicas y menta-
les incongruentes, no es una preocupación nueva. Conectaría con 
lo que artistas como Nacho Criado o Juan Navarro Baldeweg reali-
zaban en España durante los años setenta y antes con artistas inter-
nacionales como Robert Smithson, Jan Dibbets, Bruce McLean, Ri-
chard Long, Keith Arnatt, Dara Birnbaum, Dan Graham o Dennis 
Oppenheim. La respuesta al movimiento minimalista por parte de 
los artistas de la Costa Oeste —Robert Irwin, James Turrell, Doug 
Wheeler, Bruce Nauman, Maria Nordman, Larry Bell y Michael 
Asher— “interesada menos en los debates críticos en torno a la 
objetividad”, apuntaría Claire Bishop, “que en el carácter efímero 
de la experiencia sensorial del espectador”324, se convierte también 
en referencia insoslayable en el análisis de la instalaciones que es-
tudiaremos a continuación.
Como venimos informando, a pesar de abandonar el soporte bi-
dimensional en el año 975 para dar el salto definitivo a las tres 
dimensiones y al espacio real con la instalación, Carles Pujol (Bar-
celona, 947) nunca renunció a la experiencia adquirida en el cam-
po de la pintura, ni a la técnica ni al proceso creativo, y así lo ex-
presará el propio artista: “Soy pintor. He querido pasar mi pintura 
a un espacio tridimensional; me sentía incómodo en el tradicional 
espacio bidimensional. Telas colgadas de la pared […] es un tópico, 
¿y si las cuelgo en el espacio?, ¿y si las quito del bastidor? […]”.325 
324  BISHOP, Claire; Installation Art. op. cit. pág. 56.
325  Carles Pujol. México. Verano, 987 citado por CAMPS i Miró, Teresa; “La 
pintura como fundamento” en Sense espai. I.nstal.lació Carles Pujol. Palau de la 
Virreina. Ajuntament de Barcelona. Barcelona, 99. Catálogo de exposición.
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[3.55] Carles Pujol. Reflex. 986. La Caixa. 
Barcelona.
[3.56] Carles Pujol. Alicia!. 984. Palacio de 
Bellas Artes, Madrid.
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Y es desde la pintura desde donde dice crear todavía sus insta-
laciones ‘pictóricas’, ahora ‘cuadros’ tridimensionales penetrables 
que asumen las posibilidades que la tecnología aporta —tiempo y 
movimiento— y exigen del espectador un ‘envolvimiento’ físico, 
mental y perceptual completo.
Próximo a los procedimientos y discursos estéticos del Op Art y 
del arte cinético, del neoplasticismo, del constructivismo, del mi-
nimalismo y de la abstracción geométrica, en general, sus instala-
ciones emplean un orden de sistemas seriales y propuestas goe-
métrico-matemáticas que contemplan los efectos ópticos como 
el tema principal en la creación de trampantojos y anamorfosis 
—absolutamente conscientes de la importancia de la técnica como 
parte funcional de lo artístico—. [3.54] El espectador se convertirá 
en pieza absolutamente clave pues, como en toda obra cinética, 
las instalaciones de Pujol no serán estables sino que se ofrecerán 
siempre diferentes en función de la posición y la perspectiva desde 
las que son experimentadas. Nos invitan a entrar y ver las cosas de 
otra manera, o mejor, de otras maneras, descubriendo en la reali-
dad lo diferente ignorado por nuestra visibilidad domesticada.
En esta suerte de fenomenología, las instalaciones de Pujol interesa-
das en ocupar la dimensión espacio-temporal, harán uso de la forma, 
el color y el espacio, pero también del sonido y el movimiento me-
diante el registro y reproducción de imágenes a través de cámaras y 
monitores de vídeo. A partir de 975, empezará a utilizar la cámara 
como forma de reflexión y análisis de un espacio inserto en el tiempo, 
y a incorporar nuevas perspectivas y puntos de vista diferentes a los 
habituales. Se convertiría, desde entonces, en uno de los pioneros en 
el uso del vídeo y las vídeo-instalaciones en el contexto español —jun-
to a artistas como Muntadas, Balcells, Miralda o Torres—.
Aunque al principio de su carreara —mitad de los años 70—, de 
acuerdo con el espíritu de la época, sus trabajos con vídeo eran de 
vocación más documental que estética, en el uso social de la nueva 
herramienta, estos primeros coqueteos con el empleo de los ‘nue-
vos medios’ en un momento de efervescencia socio-política, le ins-
cribirán en el circuito propiamente experimental del movimiento 
‘conceptual’ catalán. Pocos años más tarde sostendría: “El vídeo es 
una herramienta para explorar el espacio y el tiempo. La pantalla 
tiene dos dimensiones, y en ella yo ‘pinto’ las imágenes que se 
mueven y se combinan con la cámara […]”.326 [3.55]
El cuestionamiento del lenguaje representacional pictórico que 
inicia Pujol a principios de los setenta, desembocará finalamente 
326  Carles Pujol. México. Verano, 987. op. cit.
en un proceso de simplificación cromática y formas geométricas 
del que será deudora toda su producción posterior. La contraposi-
ción del color negro con el blanco y su interés por la geometría, 
le llevará a su serie de pinturas negras que de forma sistemática 
alcanzarán el grado cero de representación. Este total reduccionis-
mo acabará por desdoblarse finalmente en el espacio real de la 
instalación, enfatizando el factor tiempo que procuran las nuevas 
tecnologías de reproducción. En unas instalaciones ‘minimalistas’ 
interesadas en cuestiones como la imagen mediática y el espacio 
físico en relación con la percepción visual, corpórea y social. Desde 
entonces, independientemente del soporte y los medios emplea-
dos, las preocupaciones de Pujol siempre serán “cuestiones per-
ceptivas y formalistas”.327 De una manera o de otra, de lo que se tra-
ta siempre es de reducir distancias para no renunciar a nada, para 
asumirlo todo: diferentes prácticas, diferentes soportes, legado de 
la tradición artística y futuro enfatizado por el uso de los ‘nuevos 
medios’, acontecimiento mental y acontecimiento vivido.
El análisis de una obra como Alicia (984), [3.56] nos permitirá 
vislumbrar algunas de las cuestiones que venimos planteando y 
presentar otras. Consistió en una instalación multimedia, donde 
un doble marco de madera con bisagras, a modo de ‘puerta’328 con 
su correspondiente marco, ocupaba el espacio central de la sala 
de exposiciones. La ‘puerta’ era móvil y manipulable por el espec-
tador. A derecha e izquierda de la estructura geométrica central, 
próximos a la pared y sobre un podium, dos monitores de vídeo, 
cuyas pantallas eran también marcos-cuadros, devolvían imágenes 
del espacio geométrico de la instalación. A un lado, la imagen fija 
de la estructura geométrica central tomada por una cámara en cir-
cuito cerrado, al otro, una toma móvil realizada previamente con 
una cámara desplazándose por el espacio de la instalación. Sobre 
la pared del fondo, un paisaje pintado de líneas negras funcionaba 
como sombras anamórficas o reflejo distorsionador de la estructu-
ra geométrica tridimensional central.
Las implicaciones conceptuales, las referencias o los homenajes 
históricos que entraña una instalación de estas características son 
intrincados y abundantes —difícilmente puede pasarse por alto la 
alusión directa a Marcel Duchamp y a sus ‘opticerías’—. Como su 
propio título sugiere, nos encontramos ante un universo carrollia-
327  Con estas mismas palabras justificaban los organizadores de Fuera de 
Formato, en el catálogo, la ausencia de Carles Pujol en una exposición intere-
sada en dar cuenta de una producción artística española de ‘nuevos medios’ 
implicada con lo ‘sociológico’. 
328  “¡Ojo!, esta puerta no es una puerta […] yo la he denominado puerta porque 
se parece a una puerta, pero podría ser otras muhcas cosas. ¡Yo no soy un 
figurativo!” Carles Pujol citado por BONET, Eugeni en “Manual” en Sense 
Espai.op.cit. pág. 23.
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[3.57] Tony Smith. For V.T.. 969.
[3.57] Tony Smith. 969. Foto extraída del 
catálogo Tony Smith. Sala Rekalde. 992.
[3.58] Carles Pujol. 7 Elementos. 978. Sala 
Tres, Sabadell.
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no dominado por los reflejos, los espejismos, las deformaciones y 
las dobles realidades, cuya máxima preocupación no es otra que la 
naturaleza del espacio representacional en las artes. Cuadro, puerta, 
marco, espejo; cualquiera de estas tipologías vendrían a coincidir en 
su funcionamiento simbólico en el interior de la instalación como 
existencia de mundos aparte, diferentes niveles de realidad, accesos a 
un más allá, idea de tránsito, desdoblamiento, realidad o apariencia.
Igualmente, las contínuas referencias a una suerte de fenomeno-
logía ‘minimalista’ encontrarán en la obra de Pujol un pilar funda-
mental. En cuanto a los diferentes puntos de vista en la observación 
de un cuerpo en el espacio —en concreto la forma de un cubo—, 
y sus anamorfosis, Maurice Merleau-Ponty, se explicaba de esta 
manera: “Desde el punto de vista de mi cuerpo, nunca veo iguales 
las seis caras de un cubo, aunque fuese de cristal, y no obstante […] 
el cubo de verdad, tiene sus seis lados iguales. A medida que voy 
dándole la vuelta, veo cómo el lado frontal, que era un cuadrado, 
se deforma para luego desaparecer, mientras que los demás lados 
aparecen y se vuelven, cada uno a su tiempo, unos cuadrados […] 
para que mi vuelta alrededor del cubo motive el juicio ‘esto es un 
cubo’, es necesario que mis desplazamientos se delimiten en el es-
pacio objetivo y, lejos de que la experiencia del movimiento propio 
condicione la posición de un objeto, es, por el contrario, pensando 
mi cuerpo como un objeto móvil que puedo descifrar la apariencia 
perceptiva y construir el cubo de verdad.”329 [3.57]
Similares cuestiones fenomenológicas llevaron a Carles Pujol a 
mediados de los setenta a investigar sobre la distorsión perspectí-
vica, además de sobre lo efímero, el paso del tiempo y el proceso 
documental. Nos referimos a intervenciones como Platja 30.9.75 
(975), realizada en la playa de Vilassar de Mar, Transformaciones 
(975), Rectificaciones del espacio (976) o Trabajos del espacio (977), 
entre otras. Todas ellas en estrecho paralelismo con las investiga-
ciones que el artista británico Jan Dibbets desarrollara en la década 
de los sesenta, como en Perspective Correction—Diagonal/Crossed/
Diagonal (968) sobre la hierba, o Grasruiten (967) —Rombos en 
la hierba—. [3.58] [3.59] [3.60] En ésta última Dibbets cortó dos 
cuadrantes diagonales de un cuadrado marcado en la hierba mos-
trando el hecho de que un cuadrado en el suelo, percibido a cier-
ta distancia, parece un rombo. “Habiéndose así movido desde la 
pintura de formas geométricas que jugaban con las discrepancias 
entre realidad e ilusión, Dibbets transfirió sus investigaciones en 
óptica sobre las distorsiones perspectívicas desde el lienzo al mun-
do natural”, explicaba la comisaria Anne Rorimer. 330
329  MERLEAU-PONTY, Maurice; Fenomenología de la percepción. Ediciones 
Península. Serie universitaria. Barcelona, 975. pág. 29.
330  RORIMER, Anne; New Art… op. cit. pág. 25.
[3.59] David Hall. Displacement. 970. 
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[3.60] Jan Dibbets. Perspective Correction.  
968. 
[3.6] Carles Pujol. Meninas. 986. 
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El espacio de las instalaciones de Pujol es tautológico, absoluta-
mente replegado, literal y conceptualmente. Sus elementos se re-
plican los unos en los otros, se reiteran, se reclaman y complemen-
tan en un proceso recursivo sin principio ni fin. Tautologías que, 
como reconoce el escritor Carles Hac Mor “son siempre varian-
tes de un tema único, cuyas versiones se doblan sobre sí mismas 
guardando, sin embargo, un puñado de sugerencias implícitas.”33 
Cuadros dentro de cuadros, espejos dentro de espejos, monitores 
dentro de monitores, lugares dentro de lugares, todo al servicio 
de la problemática del espacio de la representación, del abandono 
de la bidimensionalidad pictórica y la conquista del espacio tridi-
mensional, del fracaso utópico del proyecto moderno y la realidad 
contemporánea de los medios tecnológicos.
Se ha reconocido la serie de instalaciones Las Meninas (985-6) como 
una de las piezas más logradas de la producción de Pujol y la que ma-
yor proyección internacional ha conseguido, presentándose en Reus, 
Bolonia, La Haya y Ciudad de México. Aunque la idea del espejo como 
abstracción, de una forma o de otra ha rondado siempre la producción 
de Pujol, en Las Meninas 2 [3.61] éste adoptará presencia física, funcio-
nando como eje vertebral de la instalación. El resto de elementos que 
se combinan vuelven a ser los habituales en un paisaje de elementos 
fragmentados: formas geométricas pintadas sobre los muros, dos mo-
nitores de televisión sobre podiums, uno con la imagen de un mo-
nitor en su interior, y el otro alimentado por una cámara en circuito 
cerrado ofreciendo una imagen estática del ‘punto de vista correcto’, 
además de un “clima musical de subjetiva elección”, añadiría Euge-
ni Bonet. En la pared del fondo un espejo de grandes dimensiones, 
que funciona como el dispositivo “de un estilo barroco-conceptista 
de comprensión del mundo y el espacio de la representación”, em-
pleando palabras de José Luis Brea. Demiurgo aglutinante de reflejos 
fragmentados, el espejo organiza el espacio desde su propio punto 
de vista, ensayando otras versiones, desmontando la convención del 
punto de vista estable, y facilitando la aparición de otras realidades 
dentro del cuadro. “Consciente en dejar ver que el funcionamiento 
de la visión o la representación se hace siempre a costa de ocultar que 
algo”, continúa Brea, “es siempre ‘sustraido’, algo que está siempre 
ausente, siempre ‘en falta’, cegado.”332
33  Carles Hac Mor. Citado por BONET, Pujol en “Manual” en Sense Espai. op. 
cit. pág. 23.
332  Las palabras citadas de José Luis Brea no corresponden a ninguna crítica 
sobre la obra de Carles Pujol, sino a una reflexión sobre el espacio de 
representación propia de la tradición vernácula española —representada 
paradigmáticamente en el cuadro de Las Meninas de Velázquez— que 
conectaría con las tradiciones “más importantes actuales.” BREA, José Luis; 
“El punto ciego. Arte español de los años 90” en AA.VV; El punto ciego. Arte 
español de los años 90. Editado por José Luis Brea. Ediciones Universidad de 
Salamanca. Kunstraum Innsbruck. Salamanca, 999. pág. 5.
[3.62] Tom Carr. Posiciones negativas. 982. 
Metrònom. Barcelona.
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[3.63] Tom Carr. Continuum espacial. 983. 
Galería Maeght. Barcelona. Vistas generales 
de la instalación.
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Las Meninas 2 es una instalación que sigue ahondando en el hecho 
de que Jordi Pujol nunca abandonó su calidad de pintor y que, aun-
que interesado en las posibilidades de los medios tecnológicos, sus 
exploraciones y preocupaciones sobre el espacio son las mismas que 
ocuparon a pintores de otros tiempos sobre el lienzo. Las Meninas 2 
se aproximará así a la problemática de “nuestro tiempo de incerti-
dumbre —en que la misma confusión entre ficción y realidad, por la 
invasión mediática del mundo, se repite de forma multiplicada.”333
Sin el empleo del vídeo, pero a través del uso permanente de 
la luz, los espejos y la línea, la producción del artista Tom Carr 
(909-999) continúa con la investigación en torno a la manera de 
presentación y la experimentación del espacio. Sus instalaciones 
abstractas, geométricas y altamente poetizadas, se servirán princi-
palmente de la luz, la sombra, los reflejos, el dibujo perspectívico y 
el empleo de las distorsiones anamórficas. La superposición de la 
luz sobre los muros, suelos y techos del espacio expositivo, cons-
truirán ambientes fuertemente arquitectónicos pero intangibles y 
de atmósferas etéreas. Sin alardes retóricos, será el habitual dis-
curso circular entre el espacio de la apariencia y la realidad, el eje 
conceptual principal que direccione la obra de Carr.
La ambigüedad, el equívoco, el juego y la sorpresa serán las estra-
tegias que emplee en la presentación de unos espacios para la asi-
milación directa e intuitiva de la realidad, aspecto éste que las haría 
diferir de instalaciones en el empleo de la luz como las de Dan Fla-
vin o Giovanni Anselmo, aproximándolas, sin embargo, a aquellas 
otras de James Turrell, al no estar sólo interesadas en alcanzar el 
estadio en el que las formas y lo material se disuelven dentro de la 
arquitectura. El espectador será el elemento clave de las instalacio-
nes de Carr, del que demandará una implicación perceptual, físico 
y mental completo. Éste se verá impelido a la reubicación de sus 
propias coordenadas espaciales, en la comprensión de una realidad 
que parece desafiar sus calidades perceptivas convencionales.334
Posiciones negativas [3.62] se realizó por primera vez en la sala 
Metrònom (Barcelona) en 982. Consistió en una habitación en 
penumbra en cuyo centro descansaba una silla de madera en equi-
librio precario, con sólo una de sus patas reposando sobre el suelo. 
Frente a ella, dos potentes focos estroboscópicos proyectarían su 
333  Ibídem.
334  Sobre la obra de James Turrell, la historiadora Claire Bishop señalará: “Más 
que apresar la percepción del espectador en el aquí y ahora, las instalaciones 
de Turrell son espacios de supresión del tiempo que nos apartan del mundo. 
Aunque las instalaciones contienen luz y la materializan como presencia tác-
til, eliminan todo lo que pudiera ser reconocido como ‘objeto’ independiente 
de nosotros mismos.” BISHOP, Claire; Installation Art. op. cit. pág. 85.
sombra agigantada y distorsionada sobre una de las paredes. De 
esta manera, el objeto real tridimensional, a través del empleo dra-
mático de la luz, se desdoblaría en distorsión anamórfica sobre la 
pared, descubriendo una eterna confusión entre la realidad y su re-
presentación. Instalación como recreación de atmósferas oníricas 
y espacios lúdicos para la sorpresa y el misterio.
Continuum espacial (983), [3.63] sin embargo, consistió en una 
instalación de múltiples ambientes en el empleo de focos de luz y 
espejos. Ocupando la totalidad del espacio de la Galería Maeght de 
Barcelona, la instalación se desarrolló en un continuum que dotaba 
a la obra de coherencia y unidad espacial. La luz de unos potentes 
focos esparcidos estrategicamente por los techos de las salas, rebo-
taba sobre varias líneas de espejos situados en el suelo siguiendo 
patrones geométricos de formas simples. La luz reflejada acababa 
por inundar la totalidad de los ambientes —techos, suelos y mu-
ros—, creando un fuerte efecto mágico de relatividad, ingravidez 
Inmaterialidad, temporalidad y simetría.
El espectador deambularía libremente por el interior de un mundo 
de cualidades perceptivas sorprendentes, “surgido de la estudiada 
confrontación o manipulación del [espacio y la luz] y de sus relacio-
nes con el espectador”, explicaba la crítica Olga Spiegel, “[que con-
seguía] desbaratar sensaciones habituales, experiencias asumidas y 
desvelar la ambigüedad de lo real, descubrir perspectivas posibles 
pero raramente contempladas.”335 A medio camino entre el ser y el 
parecer, las instalaciones de Carr, espacios de raigambre geométri-
co y racionalista pero de cualidades lúdicas, intuitivas y especula-
tivas en el uso del camuflaje y el reflejo, confunden la mirada del 
espectador y le lleva al cuestionamiento de su propia percepción y 
posición en el espacio. “[Instalaciones] que frustran nuestra habili-
dad para reflejar nuestra propia percepción: sujeto y objeto se alían 
en un espacio que no puede ser aprehendido por la visión”,336 diría 
la historiadora Clare Bishop sobre la obra de James Turrell (943).
335  SPIEGEL, Olga; “Tom Carr, especulaciones sobre el espacio” en La Vanguar-
dia. 2 de abril de 989.
336  BISHOP, Claire; Installation Art. op. cit. pág. 87.
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El teatro del ‘absurdo’
“[…] nunca me interesó el minimalismo, siempre me sentí más cercano a 
un Merz, un Anselmo o un Kounellis que a un Judd, un Andre, un Morris 
o un Barry. Alguien como Judd ha definido una unidad, un elemento co-
mún en el arte. Sin embargo, Borromini creó una unidad conceptual dife-
rente que yo suscribo más que el reduccionismo del proyecto minimalista.”
Juan Muñoz 337
Si las instalaciones analizadas hasta el momento revelaban un 
mapa dominado básicamente por espacios abstractos de represen-
tación, de naturaleza espiritual y metafísica, de ausencias humanas 
y de vínculos con la realidad exterior; artistas como Juan Muñoz 
(Madrid 953- Ibiza 200), a partir de la segunda mitad de la década 
de los ochenta, empezarán tímidamente a ensayar otras vías.
Muñoz comenzó su carrera artística a mediados de los setenta 
pero será durante los ochenta cuando, junto a artistas como Mi-
quel Barceló, se convierta en uno de los creadores españoles con 
más reconocimiento internacional. Su estancia en Londres en di-
ferentes intervalos desde 976 hasta 98, gracias a una beca del 
British Council, le permitió entrar en contacto con importantes 
figuras de la escultura que por aquellos años vivían en Londres 
como Tony Cragg, Richard Deacon, Barry Flanagan, Richard Long 
o Bill Wooddrow, trabajando al márgen de cualquier concepto es-
cultórico tradicional. En 98 recibirá una beca Fullbright que le 
permitirá viajar a Nueva York y alojarse en el PS. Contemporary 
Art Center. Allí coincidiría con artistas de primera fila como Robert 
Gober y Charles Ray, con Thomas Schütte en Alemania y Jeff Wall 
en Canadá. Todos ensayando otras posibilidades escultóricas, ale-
jadas del Expresionismo imperante y basadas en una narratividad 
cargada de connotaciones psicológicas, propias de un Beckett o un 
Pirandello, en el empleo de formas mínimas y materiales pobres.
Como consecuencia, la vía de la representación humana y el em-
pleo de la ‘función narrativa’, por primera vez en este capítulo, fa-
vorecerán la representación de lugares de sentido más reales para 
el espectador. Estamos ante el primer estadio de un fenómeno que 
se desencadenará definitivamente con la llegada de los noventa. 
Por el momento, se tratan de instalaciones que se aproximan a un 
lenguaje narrativo, literario y teatral basado en la estética del esper-
pento, lo neo-barroco, lo surreal y onírico, que siguen profundizan-
337  Juan Muñoz. Extraído de LINGWOOD, James; “Una conversación, septiem-
bre 996” en Monólogos y diálogos. Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía. Madrid, 996. Catálogo de exposición. 
[3.64] Juan Muñoz. Enano con líneas parale-
las. 984.
[3.65] Juan Muñoz. Un objeto metálico. 988.
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do esencialmente en los mundos psicológicos del artista —¿quizás 
también en los de su colectividad?—. En la tradición de la esceno-
grafía teatral o el tableau vivant, estas instalaciones se construyen 
todavía como realidades ambiguas. A pesar de surgir del deseo de 
construir algo tridimensional en el espacio real del espectador —
que éste pueda cruzar, donde se pueda situar—, las instalaciones de 
Muñoz se comportan más como cuadros abiertos en el espacio que 
ignoran por completo la presencia del visitante. [3.64] [3.65]
Como si de actores y del decorado de una obra de teatro se tratara, 
así funcionarán la mayoría de sus instalaciones. Objetos y figu-
ras humanas sobre el escenario de representación, siguiendo un 
guión preestablecido frente a un público completamente ajeno a 
la trama. La acción transcurrirá en una especie de dimensión exis-
tencial con la que el espectador no tiene posibilidad de contacto. 
El aislamiento, la imposibilidad de comunicación, la falta de en-
tendimiento y el dramatismo contenido, la crueldad, la soledad, la 
frustración e, incluso, el dolor, conducen al visitante a un profundo 
extrañamiento. Todas ellas, cualidades psíquicas humanas que el 
artista está interesado explorar, que por un lado nos remiten a la 
tradición de la literatura existencialista y, por otro, al movimiento 
surrealista. En la década de los setenta con artistas como Carl Plac-
kman, Richard Wentworth o Robert Gober, se recuperará el mis-
mo legado en unas instalaciones fuertemente visuales y cargadas 
de sugerencias y evocaciones.
La serie de instalaciones de suelos con motivos geométricos y efec-
tos ópticos de Muñoz, comienza en 987 con The Wasteland (La 
tierra devastada). [3.66] Mediante el recurso de los suelos pintados 
—o bien mediante el empleo de baldosas geométricas—, Juan Mu-
ñoz recrea unos ambientes que remiten tanto al gusto perspectí-
vico de los cuadros renacentistas como a la arquitectura barroca 
en perpetuo movimiento. Situadas a mitad de camino entre la no-
ción de ‘ventana’ propia de la pintura clásica y de “una idea más 
contemporánea de percibir el arte, mucho menos estable”338, seña-
lará James Lingwood, sus instalaciones son escenarios de vértigo 
e inestabilidad que alcanzan por igual a las figuras que albergan 
como al visitante que lo atraviesa. Las nociones de extravío y extra-
ñeza, de melancolía y duda, que se desprenden de la relación figu-
ra-contexto, se refieren a un paisaje interior y psíquico de natura-
leza humana. En la pared de fondo de la instalación The Wasteland 
338  Ibídem. pág. 38.
[3.66] Juan Muñoz. La tierra devastada. 987.
[3.67] Juan Muñoz. El apuntador. 988.
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[3.68] Juan Muñoz. Ventriloquist looking at 
Doble Interior. 988.
(987), un muñeco de ventrílocuo339 en papier-mâche descansando 
sobre una estantería de bronce, sería el único habitante-testigo au-
sente de esta escena surrealoide. 
Muñecos, enanos, ventrílocuos, apuntadores o bailarinas, confor-
man su habitual repertorio figurativo de personajes extraviados, 
marginados, impedidos. Ciegos, sordos, mudos o incapacitados 
para andar, se tratan de figuras prototípicas, en ocasiones hechas en 
serie y sin rasgos fisionómicos individualizados, en la ausencia de 
algunas de las facultades humanas elementales. La escasa dimen-
sión del muñeco en The Wasteland, como elemento de contraste 
con las grandes proporciones del espacio de la instalación, aumenta 
la distancia física y conceptual entre el espectador y la obra, además 
de lograr activar una amplia extensión de terreno dominada por las 
distorsiones perspectívicas. A modo de instalación-telón o instala-
ción-escenario, el espectador deambula por un espacio escenográ-
fico mareante de perpetuo movimiento óptico, en profundo estado 
de desorientación. Su presencia traiciona la convencional relación 
fija entre el observador y lo observado propia de la pintura clásica, 
multiplicando los puntos de vista propia del barraco. El muñeco, 
desde su marginalidad le observa impasible, sus pies no tocan el 
suelo movedizo, se halla a salvo del peligro de inestabilidad.
A pesar de ser escenarios con elementos próximos a lo cotidiano, 
fácilmente reconocibles por el espectador, lo excepcional, lo absur-
do y lo incierto que allí habitan, obliga a la suspensión de todas las 
nociones preconcebidas. El tiempo se detiene, la conciencia espa-
cial se dificulta, las proporciones normales varían y la sensación de 
pérdida se acentúa. Más que en un entorno cotidiano exterior, uno 
se siente dentro de un paisaje interior, en un lugar imaginario y 
real a un mismo tiempo. “Me imagino”, explicaría el artista, “que 
esta realación entre la normalidad y lo molesto forma parte del 
territorio de mi obra.”340 [3.67] [3.68]
339  La utilización del muñeco de ventrílocuo en su producción es influencia de 
la admiración que tiene por el cuadro de Edgar Degas L´Homme et le pantin 
conocida hoy como Henri Michel-Levy 878. Éste le permite mantener las 
distancias con la realidad. Para más información consultar ALIAGA, Juan 
Vicente y CORTÉS, José Miguel G.; “Entrevista con Juan Muñoz” en La 
creación artística como cuestionamiento. Instituto Valenciano de la Juventud. 
Valencia, 990. Catálogo de exposición.
340  Juan Muñoz en LINGWOOD, James; “Una conversación, enero 995” en 
Juan Muñoz. Monólogos y diálogos. op. cit. pág. 25. 
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La experiencia inmediata. 
La instalación de ‘sitio es-
pecífico’
Al comienzo de nuestra tesis dedicamos un tiempo al arte de ‘sitio 
específico’ donde relatábamos su naturaleza, origen y las múlti-
ples variaciones de su significado en el tiempo. No volveremos de 
nuevo sobre el mismo asunto, sino para constatar la presencia de 
instalaciones absolutamente solidarias con dicho concepto duran-
te los ochenta en España. La producción de Concha Jerez y Leoplol-
do Emperador, desde diferentes perspectivas y con resultados muy 
desiguales, ilustran versiones distintas de lo que en la actualidad 
puede ser entendido como instalación de ‘sitio específico’: instala-
ciones cuyo contenido temático está íntimamente ligado al lugar 
en el que son expuestas.
Ya comentamos parte de la obra de Emperador en el apartado de-
dicado a la dialógica ‘naturaleza/tecnología’, pero otra parte con-
siderable de su producción responde a esta idea de ‘especificidad’ 
del lugar en alianza con el comentario crítico a la realidad social in-
mediata. Huelga mencionar la proximidad conceptual que dichas 
estrategias y planteamientos estéticos guardan todavía con las de-
sarrolladas por la mayoría de los ‘artistas-instaladores’ en la década 
precedente —las de artistas como Francesc Abad, Francesc Torres, 
Antoni Miralda, etc.—. Aunque no sería hasta la llegada de los 
años ochenta cuando las plásticas de Jerez y Emperador adquieran 
su propia identidad, durante sus inicios en los setenta revelaban ya 
un tipo de actitud radical, interesada en la apropiación del espacio, 
la participación del espectador y lo multimedia, lo que les define 
—todavía hoy— como artistas ‘conceptuales’, aunque ninguno de 
ellos se muestre conforme con el denominativo.
A pesar de proceder del fermento político de los setenta, Concha Je-
rez (Las Palmas de Gran Canaria, 94) no se vincularía nunca a un 
colectivo artístico. Sin embargo, mantuvo siempre relaciones muy 
próximas con su círculo de amistades formado por artistas como 
Vostell, Juan Hidalgo, Esther Ferrer o Nacho Criado. Sus líneas de in-
vestigación la llevarán, desde muy temprano, a explorar los ámbitos 
de la performance, la fotografía, la música, el sonido, el vídeo, la radio, 
el texto y, últimamente, la red. Sin abandonar ninguno de estos regis-
tros, a partir de los ochenta, sin embargo, su producción encuentra 
acomodo preferente bajo el formato híbrido de la instalación.
Aunque no será hasta los ochenta cuando se decante claramente 
por el nuevo formato, su primera instalación: La autocensura ten-
dría lugar ya en 976. Desde entonces, su interés por la exploración 
del espacio físico y las coordenadas humanas la llevaron a trabajar 
muy próxima a la idea de obra de ‘sitio específico’, revelándose 
pionera en cuanto a las cuestiones teóricas que concernían a su ac-
tividad de ‘instaladora’. Así lo dejaba saber la propia autora cuando 
decía: “Tengo un interés por el espacio en sí mismo. Cuando entro 
en un espacio por primera vez lo mido mentalmente tomándome 
como referencia, incluyendo la dimensión física. […] intervengo en 
él con mi forma particular de ver la realidad, y también en función 
del propio espacio, con sus connotaciones, con sus características 
externas, dimensiones, de textura, de forma, de estructura. […]”34
Las instalaciones de Jerez durante los ochenta se cargarán básica-
mente de contenido filosófico para desplazar el comentario socio-
político explícito en su obra de la década anterior. Aunque progre-
sivamente, asuntos relacionales como la historia de los edificios y 
lugares en los que interviene o sus implicaciones en la sociedad, 
serán algunos de los parámetros contextuales que vuelvan a apare-
cer de nuevo en su producción. “Para mí”, explicaba Concha Jerez, 
“la instalación es una obra única compleja donde el artista desarro-
lla el diálogo con el espacio, imprimiéndolo cierto sentido narrati-
vo, aunque sea críptico, porque deben existir unas connotaciones, 
una coherencia con el lugar. Si yo ahondo en mi historia, también 
pretendo profundizar en la historia del espacio.”342
A pesar del habitual empleo de medios tecnológicos, éstos nunca 
constituirán en Jerez el tema per se. Muy al contrario, sus ‘interfe-
rencias’ —como algunas veces prefiere referirse a sus instalacio-
nes— se materializan siempre en la incorporación comedida, nunca 
espectacular, de un repertorio de objetos que de forma temporal alte-
ran sutilmente el espacio sin cambios dramáticos. Gestos mínimos 
cargados, sin embargo, de potencia y complejidad de significado.
A veces en busca de los espacios idóneos en los que explorar con-
ceptos trabajados previamente, otras en busca de temas sugeridos 
por los espacios mismos, la producción de Jerez se limita siempre 
a la reflexión filosófica sobre la realidad. Asuntos como la ‘me-
dida’, la ‘memoria’, el ‘límite’, el ‘tiempo interior y exterior’, el 
‘ruido’, el ‘silencio’, el ‘reflejo’, etc., serán algunas de las ideas 
34  Concha Jerez. Extraído de MADERUELO, Javier; “Todo está en la realidad”… 
op. cit. pág. 6.
342  Concha Jerez. Extraído de GARCÍA, Aurora; “Reflexiones a partir de un tra-
bajo” en 0. Contraportada. Palacio Almudi. Murcia, 989. pág. s/n. Catálogo 
de exposición.
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[3.69] Concha Jerez. Transgresión de tiempos. 
987. Capilla del Oidor. Fundación Colegio 
del Rey. Alcalá de Henares.
[3.70] Concha Jerez. Límites de medición. 
987. Canal Isabel II.
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que la dimensión espacio-temporal de la instalación le permitirá 
desarrollar con comodidad. [3.69]
Sugerimos el análisis de Límites de medición (986 – 7) [3.70] como 
ejemplo paradigmático de un tipo de instalación de ‘sitio específi-
co’ preñada de nociones científicas, matemáticas, históricas, filo-
sóficas y metafísicas, con las que Concha Jerez acostumbra a traba-
jar. Se realizó en el Canal de Isabel II de Madrid, para la exposición 
Una obra para un espacio —exposición, recordemos, que exigía de 
intervenciones exclusivamente de ‘sitio específico’—. Se trató de 
una ‘instalación-infiltración’ —o una ‘pieza-instalación’ como pre-
fiere llamarla su autora— concentrada en la totalidad de la escale-
ra, eje estructural del edificio en cuestión. Una escalera construida 
en hierro, de gran amplitud, que alcanzaba desde el suelo hasta el 
nivel superior donde estaba situado propiamente el depósito de 
aguas. Como su título indicaba, la intervención consistió en el acto 
de ‘medir’, de calcular medidas y proponer límites.343 Para ello, Je-
rez empleó básicamente dos elementos referenciales a la función 
original del edificio: el agua y el espejo. Concha Jerez se referirá al 
uso de dichos materiales de esta manera: “El agua, elemento bási-
co del mismo. Y el espejo, surgido del estado límite, a nivel mental, 
de la quietud del agua estancada”.344 A través de su cualidad re-
flexiva el espectador conseguiría realizar una medición, si no real, 
mental o especulativa de la totalidad del espacio interior.345
Partiendo del recubrimiento con espejo de la parte inferior de los 
cien peldaños que constituyen la escalera —cuyas dimensiones se-
rían de 00 x 2 cm.—, se generaba un módulo que se trasladaría 
a la totalidad de la obra. Dichos espejos incluían datos escritos en 
oro, relativos a medidas de capacidad de agua. Otros dieciséis es-
pejos de 00 x 2 cm., esta vez con datos relativos a volúmenes de 
aire, correspondían a los escalones 3, 7, 2, 8, 24, 29, 35, 37, 39, 
42, 46, 5, 54, 57, 6 y 66.
343  “Para Conja Jerez, los límites vienen a ser como un acotamiento conceptual, 
que formula plásticamente para desvelar ideas de contigüidad, de medida 
en el tiempo y en el espacio y, muy especialmente, de fragmentación, quizás 
al entender, como Hegel, que los límites existen para ser transgredidos y 
que al contener la acotación-negación, presuponen también la expansión-
afirmación.” PICAZO, Gloria; “Límites” en Caixa de Quotidianitat. Concha 
Jerez. Caixa de Pensiones. Barcelona, 988. pág. s/n. Catálogo de exposición.
344  Concha Jerez en Una obra para un espacio. Depósito del Canal Isabel II. 
Comunidad de Madrid. Madrid, 987. pág. 69. Catálogo de exposición. 
345  Sobre esta relación ambigua entre la realidad que percibimos y lo científica-
mente establecido, y en la transgresión de la convención científica a través 
de la intervención artística, habría que citar de nuevo en este capítulo la 
producción del artista conceptual americano Mel Bochner (940).
El resto de la instalación se concentraba en la parte inferior del 
edificio, sobre el suelo, y consistió en dieciséis espejos y cuatro 
recipientes de hierro llenos de agua. Las medidas de éstos serían 
las mismas que las de los espejos de los escalones —00 x 2 
cm.—, con una altura de 6´5 cm. cada recipiente. Los espejos del 
suelo, situados justo en la vertical con los espejos de los escalones, 
constituirían la base de un paralelepípedo invisible en el aire ce-
rrado por el espejo del correspondiente escalón; y aportarían datos 
referidos al volumen total del aire contenido, invisiblemente, en 
este paralelepípedo virtual.
El recipiente correspondiente al escalón 5 poseía diez cartas de una 
baraja española, con una palabra ambigua diferente escrita sobre 
cada una de ellas y la inicial correspondiente a uno de los puntos 
cardinales: N/S/E/O. El recipiente en cuestión había sido sometido 
a un proceso de oxidación que continuaba durante todo el tiempo 
de exposición. En el recipiente correspondiente al escalón 29, los 
mismos elemento que en el anterior, incluyendo una ropa vieja. En 
el correspondiente al escalón 44, lo mismo, incluyendo las fechas 
de los cuatro años que duró la construcción del depósito, junto 
con el nombre de los autores del mismo, el que lo comenzó y el 
que lo terminó. 907 –908, Diego María Montalvo; 908 – 909; 
90 – 9, Ramón de Aguinaga. En el correspondiente al escalón 
59, la misma utillería inluyendo un generador vegetal que actuará, 
también, durante todo el tiempo de la exposición.
A su vez, los espejos de los escalones conllevaban otra relación mental 
progresiva que tenía que ver con la capacidad de almacenaje del agua 
depositado y con el movimiento ascendente/descendente del mismo. 
Desde quince mil litros de agua que corresponden al primer escalón, 
hasta un millón y medio de litros que correspondería al escalón cien.
De esta manera, a modo de partitura visual estética sumamente 
complicada, conceptos de regeneración/destrucción, azar/ambi-
güedad, Norte/Sur, Este/Oeste, tiempo, ordenación, memoria, 
medida, límite, etc. quedaban inscritos bajo un código de refe-
rencias conceptuales extraordinariamente críptico. Que si bien 
precisaba de la presencia corporal y mental del espectador para 
su entendimiento, éste nunca sería capaz de descifrarlo si no me-
diante un exhaustivo proceso de documentación previo. Al mismo 
tiempo, un espacio tan conceptualizado en su organización, me-
diante el poder reflectante y distorsionador del agua y los espejos, 
era capaz de favorecer en el visitante el efecto de la ambigüedad 
espacial, sumiéndolo en un universo de ilusionismo con un mí-
nimo de recursos. Recordemos, en este sentido, los trabajos co-
mentados de Nacho Criado o Tom Carr, basados en este mismo 
uso de materiales especulares para crear ilusión de espejismo. Un 
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[3.7] Leopoldo Emperador. Oekoumene. 
987. Adobe, arena, hierro, carbón. Técnica 
mixta sobre lienzo y pintura sobre pared.
[3.72] Hélio Oiticica. Tropicália. 967. Museo 
de Arte Moderno Río de Janeiro.
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lenguaje artístico-intelectual avalado por la sensibilidad estética 
de los ochenta. Sobre el asunto del espejismo y su relación estre-
cha con la memoria, en la obra de Jerez, Gloria Picazo explicaba: 
“como consecuencia directa de esas imágenes reflejadas, a Con-
cha Jerez le era imposible ignorar el espejo como material, como 
fragmento, como soporte y como metáfora de los muchos pasados 
absorbidos y contenidos en él […], mediante espejos que aparece-
rían sutilmente cubiertos de grafismos ilegibles, que imponían 
contenedores de memoria teatral y personal, y cómo no, espejis-
mo de la realidad circundante.”346
En el otro extremo de la noción de ‘sitio específico’ situamos al-
gunas de las grandes instalaciones que Leopoldo Emperador rea-
lizará a finales de los años ochenta. Es el caso de Oekumene (987) 
[3.71], más conocida como En Egipto se comen a los niños, debido al 
rótulo de neón que la obra incluía. Las referencias de esta pieza, 
más que a asuntos filosóficos de índole metafísica —como en el 
caso de Concha Jerez— aluden tanto al entorno estético-cultural 
del artista como a sus condicionantes sociológicos. Una línea de 
trabajo que asumirá con preferencia la instalación española en la 
década de los noventa.
Oekumene lo conformaba un muro de aspecto ruinoso por la ero-
sión del paso del tiempo. Éste dividía el espacio de la galería en 
dos ambientes. La cara externa del muro, teñida de color amarillo, 
incluía el letrero luminoso al que nos hemos referido, con el texto 
“En Egipto se comen a los niños”. El montaje invitaba al espec-
tador a saltar el muro por su parte más baja, para recibirle en un 
segundo ambiente decorado con una estructura pétrea piramidal y 
una mesa, ambos elementos situados en un suelo de arena y paja. 
Sobre la mesa un texto decía: “es el recuerdo de que una vez allí, 
alguien sobrevivió en la práctica ancestral del canibalismo como 
apropiación ritual del conocimiento”.
La luminosidad amarilla y roja del muro y la pared del fondo de la ga-
lería, respectivamente, sugerían las altas temperaturas de un clima 
desértico, con carencia de agua y material orgánico. De esta mane-
ra Emperador empleaba el paralelismo conceptual Egipto-Canarias 
para llamar la atención sobre el aislamiento geográfico y la sequía ar-
tística implantados en el imaginario colectivo de la sociedad canaria. 
“Egipto”, diría Emperador, “lugar común en la cultura occidental, 
mítico en la tradición judeo-cristiana, metáfora por excelencia del 
desierto: espacio carente de agua, alimentos y otras rarezas.”
346  PICAZO, Gloria; “Límites” en Caixa de… op. cit. pág. s/n.
El muro erosionado y semiderruído funcionaría como ‘frontera 
sur’347 de la cultura europea, que aproxima Canarias al continente 
africano y la vincula históricamente con América. “Pero Empera-
dor”, reconoce Nuria González, “carga de contenido irónico la obje-
tividad de este enunciado: Canarias es, por supuesto, una frontera 
debido a su aislamiento [geográfico] pero también lo es dado que en 
la psiquis colectiva de sus habitantes se deja sentir el síndrome ais-
lacionista cultural.”348 Mientras que la mesa con el texto trabajaría 
como metáfora del ‘canibalismo cultural’ —en palabras de Gloria 
Picazo— y de la lucha de supervivencia de los artistas en la realidad 
creativa canaria. Todas éstas visiones formaron parte de la experien-
cia vital del artista y se concretaron en la arquitectura desértica de 
Ouekumene, un espacio de ensoñación y de traslado mental.
Si el concepto de ‘sitio específico’ en las instalaciones de Concha 
Jerez, como vimos, se asienta sobre todo en las características fí-
sicas del lugar de exposición, en el caso de Leopoldo Emperador 
será esencialmente sobre la especificidad discursiva. Un discurso 
narrativo y urgente, específico de un lugar y un momento deter-
minados, que engarzado a un escenario de inmersión psicológica 
y traslado mental, hacen de Ouekumene una instalación próxima 
al concepto de ‘sitio específico’ practicado en las ‘instalaciones 
totales’ del artista ruso Ilya Kabov (933) en los años ochenta, o 
en los Penetrables del artista brasileño Hélio Oiticica (937-80), de 
finales de los sesenta y primeros setenta. [3.72] En ambos casos, 
producciones “opuestas completamente a la pura contemplación 
trascendental”, dejaría saber Oiticica, 349 y más próximas a un tra-
bajo social de inclinaciones políticas,
347  Frontera Sur era el título de la exposición colectiva celebrada en 987 en el 
Círculo de Bellas Artes de Madrid, donde Leopoldo Emperador presentó 
Oekoumene. Según Nuria González Gili, la “colectiva surge, igual que Ca-
narias´84, en el contexto de las múltiples tentativas de intercambio artístico 
ofertadas entonces por los diferentes Gobiernos Autónomos españoles […] 
pretendiendo con ello, dar a conocer o fomentar en el exterior, la creación 
plástica del momento en las Islas.” en www.culturacanaria.com/artistas/leo-
poldo/nuria.htm (Última entrada 6//2005).
348  Ibídem. 
349  Hélio Oiticica; General Scheme of the New Objetivity. 967 citado por 




 “En el fondo… al Estado se le había escapado ya el control crítico e 
historiográfico del peaje por el que circulaba el arte actual en España en 
favor de las propuestas diseminadas por los distintos centros de arte”
Alberto López Cuenca 350
Se tiende a señalar al año 992, año de las Olimpiadas en Barcelo-
na, de la Exposición Universal en Sevilla y de la Capital Europea de 
la Cultura en Madrid, como el punto final de unos años alimenta-
dos por los espejismos mercantilistas. Del frenesí de la compra se 
pasó a la crisis financiera mundial, y sin los grandes coleccionistas 
de los 80 y sin un mercado frenético, el arte contemporáneo difí-
cilmente podía generar el mismo entusiasmo.
A pesar de la tan manida crisis artística que deviene con la entrada de 
los noventa, y del boom pictórico de los ochenta, la práctica de la insta-
lación mantiene su vitalidad resurgiendo con fuerza inusitada. El nú-
mero de artistas españoles e internacionales trabajando la instalación 
en los noventa asciende considerablemente, superando incluso la pro-
porción de artistas trabajando con otros medios. En estos momentos 
resulta difícil localizar un artista que, de forma puntual o habitual, 
no incorpore la instalación a su cuerpo de trabajo. Entonces, tanto en 
Europa como en Amércia, la instalación se convertirá en el género 
estrella a finales del siglo XX, compartiendo protagonismo con otros 
medios también en expansión como la fotografía y el vídeo.
Según Bonnie Clearwater refieriéndose a la situación de crisis fi-
nanciera general que vivían los EE.UU. en los años noventa, ésta 
podría entenderse desde un punto de vista positivo para la crea-
tiva adormecida por el opio del dinero. Ahora los artistas, señala 
Clearwater, se verían mucho más libres “de la tiranía de los mo-
vimientos estilísticos y teóricos. Esta actitud podría explicar por 
qué ninguno de los artistas de los 90 se han pronunciado tan alto 
como las estrellas de los 80…”.35
En España se podría estar dando una situación similar a la que 
describe Clearwater. Lo cierto es que los noventa irrumpen como 
un período sin límites ni direcciones precisas pero poseedor de un 
fuerte carácter creativo. Y si “el canto de cisne de la política direc-
350  LÓPEZ Cuenca, Alberto; “El traje del emperador” en Revista de Occidente… 
op. cit. pág. 35.
35  CLEARWATER, Bonnie; “Consensus-Making in N.Y., Miami and Los Ange-
les” en Defining the Nineties. LA, MOCA Miami, New York: Distributed Art 
Publishers, 997. pág. 20. Catálogo de exposición. 





cionista estatal”352 tiene lugar en los noventa con el desplazamien-
to de las inversiones, tanto por parte de las instituciones públicas 
como de las entidades privadas, hacia sectores más rentables, la 
consecuente descentralización del poder podría haber conducido 
a una situación de mayor libertad y menor despotismo, donde el 
mercado dejaría de ser el único indicador de importancia en el 
valor estético de una obra de arte.
A vueltas con 
el ‘conceptual’
“Cuando se contempla con ojos históricos lo que […] comenzaba a su-
ceder hace 25 años, comparándolo con el contexto real de la cultura 
española, estas acciones, que aparentemente pasaron desapercibidas 
en su momento, nos parecen ahora tan heroicas como imprescindibles. 
Porque, son aquellos sucesos […] los que han permitido dar coherencia 
y realidad al arte español más creíble.”
Javier Maderuelo353
Consideramos oportuno, llegados a este punto, traer de nuevo a 
colación la exposición que con tono crítico-revisionista se encargó 
de poner el punto y final a lo que su comisario, José Luis Brea, 
denominó ‘el éxito de lo español’. Hablamos, claro está, de Antes 
y después del entusiasmo, celebrada en Amsterdam en el año 989. 
La tesis allí expuesta no fue otra que la constatación de la heroica 
supervivencia de una ideología de herencia ‘conceptual’ que, si 
bien había permanecido silenciada por el formalismo conserva-
dor que reinó durante el período del entusiasmo —982-988—, 
ésta volvía a dar síntomas de evidente recuperación a las puertas 
de la nueva década.354
352  Expresión tomada de LÓPEZ Cuenca, Alberto; “El traje del emperador” en 
Revista de Occidente… op. cit. pág. 35.
353  MADERUELO, Javier; Madrid. Espacio de interferencias. Círculo de Bellas 
Artes de Madrid. Madrid, 990. catálogo de exposición. pág. 5.
354  Según José Luis Brea la exposición se basaba en “la convicción de que los 
dos momentos fuertes de la escena española […] son los que preceden y 
suceden al entusiasmo”. Así, si el primero —fechado entre 982-88— se 
desgrana como “el fruto de una ideología conservadora y formalista de retor-
no al orden”; el segundo momento fuerte se caracterizaría por “la emergen-
cia lenta de un conjunto de nuevas actitudes reflexivas que podrían referirse 
a cierta órbita neoconceptual —no en el sentido de estilo academicista sino 
como cierta actitud de autocuestionamiento del propio espacio de aconteci-
miento—“. BREA, José Luis; Antes y después… op. cit. pág. 68.
Lo cierto era que bajo estas mismas premisas resurgía también 
lo que parecía superado de una vez por todas, a saber: la eterna 
lucha de poderes entre ‘pintura’ y ‘nuevos medios’. No nos deten-
dremos esta vez en descalificaciones personales ni en ampollas 
que una exposición revisionista, en este sentido, era todavía capaz 
de provocar, sino en la tesis de consolidación de ‘nuevas’ actitu-
des reflexivas que ésta apoyaba. Si a finales de los ochenta Brea 
avanzaba la emergencia de nuevos comportamientos que podrían 
referirse a cierta órbita ‘conceptual’, en cuanto a su resistencia a 
los enunciados establecidos, hoy constatamos que sería ésa la di-
rección que encarrilaría los acontecimientos durante los noventa. 
Aunque sin códigos preestablecidos y a través de unos discursos 
altamente personalizados, los noventa se nos aparecen como una 
generación trabajando próxima a unos planteamientos estéticos 
‘conceptuales’, algunos de los cuales fueron anticipados en los 
años sesenta y setenta.
El fenómeno de recuperación ‘conceptual’ que se está producien-
do en España en la década de los noventa —y que se prolongará 
hasta la actualidad— a través de exposiciones que revisarán el le-
gado artístico de los sesenta y los setenta, encontraría paralelos 
en la escena internacional con exhibiciones como Live in Your 
Head (993) celebrada en Viena y comisariada por Robert Nickas, 
o aquella que con el mismo título se celebraría en el año 2000 en 
la WhiteChapel de Londres y fue comisariada por Clive Phillpot y 
Andrea Tarsia, por citar algunos ejemplos. Las dos exposiones ho-
menajeaban a aquella otra absolutamente definitiva en el recono-
cimiento de los nuevos comportamientos artísticos y que hemos 
mencionado con anterioridad en nuestra tesis: Live in Your Head. 
When Attitudes Become Form. Works-Concepts-Processes-Situations-
Information, celebrada en 969 en el Kunsthalle Bern en Suiza y 
comisariada por Harald Szeemann. Ésta itineraría por diferentes 
ciudades europeas, entre ellas Londres, en el ICA y fue comisaria-
da, en parte, por Charles Harrison.355
355  A pesar de las diferencias formales y rasgos estilísticos en la producción de 
los 69 artistas que allí participaron, un mismo espíritu común acogía sus 
cuerpos de trabajo. Así se explicaría en el catálogo de la exposición: “Lo que 
importa no es tanto la posición estética como la posición extrema que uno 
está dispuesto a adoptar, y esta exposición incluye algunos de los ejemplos 
más extremos que se hayan producido hasta el momento en el arte. La 
obsesión moderna de ir siempre más allá queda demostrada una y otra vez; 
estos artistas fuerzan las conexiones entre el arte y la idea, el arte y el sitio, 
el arte y el material, el arte y la metodología , hasta el extremo. Quizás sea la 
urgencia la única de las características que cohexione a todos estos artistas.” 
BURTON, Scott; “Notes on the New” en Live in Your Head. When Attitudes 
Become Form. Works-Concepts-Processes-Situations-Information. Kunsthalle 




Como consecuencia de ese revival del que venimos informando, 
tras la profética Antes y después del entusiasmo la nueva década se 
inicia en España con un período de valoraciones y exposiciones 
revisionistas de todo tipo sobre arte ‘conceptual’, cuyo espíritu po-
dríamos poner en relación con el de exposiciones celebradas en la 
década anterior como Fuera de Formato o Una obra para un espacio. 
Algunas de las más representativas fueron:
Madrid. Espacio de Interferencias (990) comisariada por Javier Ma-
deruelo para el Círculo de Bellas Artes, recogía el trabajo de  
artistas que habían trabajado en Madrid. Fue la primera exposi-
ción celebrada en España con ánimo de arrojar algo de luz teórica 
sobre el fenómeno de la instalación en nuestro país.356 Además de 
tratar asuntos teóricos arrinconados por la crítica y la historia del 
arte durante años, la exposición se proponía sacar a la luz a toda 
una generación de artistas españoles injustamente silenciados en 
España, a los que Maderuelo calificó de “topos del arte”.357
A través de Juan Hidalgo y Valcárcel Medida, dos de los artistas 
pioneros introductores del arte experimental en España, Espacio 
de Interferencias pretendía entroncar el trabajo de las nuevas ge-
neraciones menos tradicionales con la herencia ‘conceptualista’ 
española. A Concha Jerez y a Nacho Criado se les citaba como 
‘veteranos y militantes de la instalación’. Con Eva Lootz y Adolf 
Schlosser se cubría el cupo de los ‘extranjeros’ —ambos austria-
cos— trabajando la instalación en España. Darío Corbeira sería 
la figura puente entre dos generaciones —la de los veteranos y la 
356  Así se pronunciaba Maderuelo en la necesidad de arrojar algo de luz sobre 
el caos teórico-informativo que reinaba en España todavía en los noventa: 
“El error que ha indicido a creer que las instalaciones eran algo débil o 
agotado, ha consistido en considerar al arte de la instalación como una 
rama del arte conceptual o el creer que únicamente se trataba de un arte 
de resistencia frente a la supuesta ascensión que la pintura tuvo en España 
en los primeros años 80. Hoy podemos ver […] que esto no es así, que las 
instalaciones son independientes del conceptualismo y que la pintura más 
tradicional y las instalaciones más vanguardistas pueden convivir tranqui-
lamente sin conflictos de competencia”. MADERUELO, Javier; Madrid. 
Espacio de interferencias. op. cit. pag. 7.
357  Respecto al papel de la crítica y la historia, señalaba justamente Javier 
Maderuelo en el catálogo: “La asignatura pendiente no la tienen ahora los 
creadores sino los historiadores que deben rescatar, estudiar y valorar el 
trabajo de aquellos artistas, poetas y músicos que en los 60 se llamaban, a 
falta de otro calificativo más concreto, experimentales”. Ibídem. pág. 5.
de los más jóvenes—, y la generación jóven quedaba representada 
con Francisco Felipe, Sara Rosenberg, Gabriel Fernández Corche-
ro y Marcelo Expósito.
Su comisario hablaba así sobre la exposición: “Madrid. Espacio de 
Interferencias no pretende ser el balance de una actividad que se 
está realizando desde hace más de 25 años, sino que desea ser uno 
de los puntos de partida de la dispersión que, desde el género de la 
instalación, se está produciendo en los múltiples estilos y tenden-
cias representados aquí por las distintas y contrapuestas actitudes 
de estos artistas frente al tema de la ocupación del espacio. […] a 
cada uno de ellos les anima el mismo hálito, forjado en el experi-
mentalismo de los 60 y matizado por sus diferentes sensibilidades 
y poéticas que se expresan en el espacio plástico con voces diferen-
ciadas aunque anímicamente próximas. […] Se ha pedido a los  
artistas seleccionados que instalen en puntos concretos del Círculo 
de BBAA, una obra creada en función de ese espacio. […] no es la 
intención de esta exposición mostrar arte conceptual […] Se trata 
de una exposición de instalaciones que pretende exhibir la acti-
vidad de un género artístico por encima de cualquier estilo, cuya 
característica es la ocupación del espacio con diferentes medios y 
procedimientos […] La ausencia de actividad exhibidora y crítica ha 
relegado, durante muchos años, a algunos de estos artistas y a sus 
obras a una situación de ocultación. Los artistas de la ‘instalación’ 
son, en España, los topos del arte. Obviamente, este problema no 
le vamos a solucionar realizando una exposición pero el hecho de 
llevarla a cabo ayudará, sin duda, a normalizar esta actividad del 
arte español tan viva y tan mal conocida.”358
Francesc Torres. La cabeza del dragón (99) fue la exposición retros-
pectiva con la que el instalador Francesc Torres dio a conocer, por 
primera vez en España, su producción al completo —mayoritaria-
mente producida y exhibida en Estados Unidos—. Se presentó en 
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid y constó 
de la recopilación de un número importante de obras originales y 
de documentación, además de la reconstrucción de seis instalacio-
nes de gran formato, y la creación de una nueva para la exposición. 
Su comisario fue John Handhardt, conservador del Whitney Mu-
seum de Nueva York, por aquel entonces, y estudioso de la pro-
ducción de Torres. Una exposición de estas características supuso 
para el público español de principios de los años ochenta, además 
del reconocimiento de uno de los artistas españoles con mayor 
proyección internacional, la familiarización con el lenguaje de la 
práctica de la instalación, que completaba su proceso de institucio-
nalización en el ámbito institucional del Museo. La producción de 
358  Ibídem. págs. -6.
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Torres, una de las más coherentes y ejemplares, consagrada casi 
completamente a la instalación desde los años setenta, facilitaba 
además un recorrido histórico que se iniciaba al calor de los len-
guajes ‘conceptuales’ del momento, que poco a poco se sumía, casi 
intuitivamente, en el terreno de la instalación y que concluía con 
grandes narraciones tridimensionales en el dominio absoluto del 
espacio circundante. Un proceso evolutivo que vendría a ilustrar el 
desarrollo de la instalación en la mayoría de los instaladores, sobre 
todo, en aquellos de primera generación.
Toponimias. Ocho ideas del espacio (994) fue comisariada por José 
Lebrero Stals y presentada en la Sala de la Fundación la Caixa de 
Madrid. Con una elección de artistas tan dispares como Gerhard 
Richter, Ilya Kabakov, Art & Language, Fischli/Weiss, José Maldo-
nado, Thierry Kuntzel, Lawrence Paul Yuxweluptun y Julia Scher; 
se elabororó un proyecto extremadamente teórico con textos de 
Michel Focault, Martin Heidegger, Boris Groys y José Lebrero Stals 
que ofrecía una visión exhaustiva sobre el concepto ‘espacio’ en el 
arte en su sentido más amplio. Un recorrido que se inicia con la 
exploración de los límites del lenguaje ilusionista en su escapada 
tridimensional y que alcanzaría el propio contexto artístico-social.
Anys 90. Ditància 0 se celebró en el Centro de Santa Mònica en 994 
y fue comisariada también por José Luis Brea. Las reflexiones filosó-
ficas de los textos de Hal Foster, Isabelle Graw y el propio comisario, 
junto la obra de los cuarenta y cinco artistas españoles359 allí presen-
tados, se proponían ofrecer la imagen de un escenario creativo plu-
ral sustentado sobre la base conceptual que el título de la exposición 
proponía: la casi inexistente ‘distancia cero’ entre creación y realidad 
y entre creación y espectador. El elevado número de participantes 
trabajando con ‘nuevos medios’ y estrategias ‘conceptuales’ favore-
ció el comentario crítico sobre el carácter inconexo y acumulativo de 
la exposición. La historiadora Victoria Combalía lo explicaba de esta 
manera: “Un visitante no avezado en el más joven panorama artís-
tico español creerá después de haber visto Distància Zero que todos 
los jóvenes españoles están empeñados en hacer obras con proyec-
tores de luz, en jugar con transparencias y sombras; otros creerán 
que el impacto de Bruce Nauman ha sido excesivo”360
359  Entre ellos Pep Agut, Ana Laura Aláez, Daniel canogar, Jordi Colomer, 
Compañía Magnética, Dora García, Susy Gómez, Pedro Mora, Itziar Okariz, 
Mabel Palacín, Txuspo Poyo, Montserrát Soto o Eulàlia Valldosera, entre 
muchos otros.
360  Victoria Combalía, “Casi transparente” en El País 9 julio 994, citado por 
GUASCH, Anna María; “El arte español de los ochenta y algunos aspectos 
de los noventa” en El arte del siglo XX en sus exposiciones. Ediciones del Ser-
bal. Barcelona, 997. pág. 342. 
Hacia un nuevo clasicismo. Veinte años de escultura española se ce-
lebró en el Círculo de BBAA en 999. Comisariada por Miguel 
Cereceda acogió la obra de Juan Muñoz, Eva Lootz, Susana Solano, 
Pello Irazu, Fernando Sinaga, Sergi Aguilar, Nacho Criado, Cris-
tina Iglesias, Miquel Navarro, Pep Durán, Gerardo Sigler, Carles 
Pazos y Francisco Leiro. La exposición, señalaba su comisario en 
el catálogo, pretendía “mostrar las principales corrientes y tenden-
cias de la escultura española contemporánea”.36
Traemos a colación esta muestra como ejemplo de las valoraciones 
teóricas que la crítica española se traía entre manos a las puertas 
del siglo XXI. Miguel Cereceda se planteaba por primera vez, en-
tonces, cuestiones sobre la naturaleza cambiante del concepto ‘es-
cultura’, la problemática de definir a determinados artistas como 
‘escultores’ y la pertinencia del gentilicio ‘español’. Mediante los 
interrogantes: “Los músicos ZAJ o Javier Utray ¿merecerían en-
contrarse en una historia de la escultura española contemporánea? 
¿El pintor Perejaume, no debería también ser considerado escul-
tor en múltiples respectos?, un activista como Valcárcel Medina, 
que hace ocasionalmente instalaciones ¿a qué género artístico 
pertenece? […]”;362 la crítica española empezaba, entonces, a tomar 
conciencia del enorme vacío en cuanto a la reflexión teórica y de 
la imposibilidad, siquiera, de formar criterios de opinión acepta-
bles sin abordar la problemática de las posibles definiciones. “[…] 
quizás, hablando todavía de ‘escultura’”, continúa Cereceda en el 
catálogo de su exposición, “estemos perpetuando en realidad una 
forma ya caduca de expresión artística, que los propios artistas se 
han encargado ya de marginar, en favor de otros conceptos menos 
comprometidos con la tradición, como el de ‘instalación’”.363
La Torre herida por el rayo (2000) fue comisariada por Javier Gon-
zález de Durana y ocupó la tercera planta del museo Guggenheim 
de Bilbao. Con la participación de los artistas Javier Pérez (Bilbao, 
968), Francisco Ruiz de Infante (Vitoria, 966), Leopoldo Ferrán 
(Irún, 963) y Agustina Otero (León, 960), Mabi Revuelta (Bil-
bao, 967) y Gabriel Díaz (Pamplona, 968), la exposición explo-
raba el lema romántico ‘lo imposible como meta’ y el paradigma 
mitológico de la ‘Torre de Babel’. “La Torre (como cualquier otra 
obra humana)”, explicaba su comisario, “al principio, para erigirla 
requiere Seguridad, después, al contemplarla provoca Orgullo y, 
por último, puede degenerar en Soberbia. Ese es el momento en 
que el Fracaso (el Rayo) en forma de Confusión, o la Decepción 
por medio de la Insatisfacción, hacen acto de presencia y todo pue-
de desmoronarse… para dar inicio a otra “torre” (otra ambición, 
36  CERECEDA, Miguel; Hacia un nuevo clasicismo… op. cit. 
362  Ibídem. págs. 3-4.
363  Ibídem. pág. 5.
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otra meta, otra ilusión) diferente.”364 Dicha exposición daba justa 
cuenta del tipo de instalaciones que, a mediados de la década de 
los noventa, un momento esencialmente preocupado por eviden-
ciar problemas políticos, se decantaba por la interpretación de la 
realidad desde la percepción emocional, sensible y psicológica. Los 
temas existenciales universales de la seguridad, el conocimiento, 
la libertad, lo eterno, la muerte o la vida —todos reiteradamente 
tratados en la historia del arte y la literatura—, se convierten para 
la instalación de los noventa en asuntos prioritarios desde donde 
explorar nuevas perspectivas y nuevos sentidos de realidad. Más 
adelante, bajo el título “La instalación ‘fenomenológica’ o de con-
tenido ‘psicológico’”, dedicaremos un apartado a este tipo de insta-
laciones, en el estudio monográfico de los artistas Francisco Ruiz 
de Infante y Dora García.
Tercera generación. El adveni-
miento de las ‘nutopías’ 365
“Cuando menos se podría reconocer […] un cambio de sensibilidad. Una 
actitud menos trompetera […] más resistente al destino que como hombres 
nos corresponde en una época de profundas transformaciones del sentido 
de lo que la cultura representa […] lejos de aquellas actitudes conformistas 
y ruidosas de los años ochenta , que se subían al carro del entusiasmo a 
bienvenir un proceso de vida en el que el arte quedaba reducido a ceremo-
nia vacía de organización de consenso y producción de masas.”
José Luis Brea 366
Con los noventa se recuperará de nuevo para las artes el horizonte 
teórico del contexto social. De los espacios simbólicos-conceptua-
les, metafísicos y privados de las instalaciones de la década pre-
cedente, asistimos a la apertura de espacios existenciales reales, 
lugares de sentido más reconocibles por el espectador.
364  Javier González de Durana en http://www.google.es/search?hl=es&q=%22ja
vier+gonz%C3%Alez+de+durana%22+%22la+torre+herida+por+el+rayo%
22&meta= (Última entrada el 20/3/2006)
365  Tomamos prestado el término nutopía del especialista José Luis Brea quien 
lo emplea en su artículo “Nutopía” en Lápiz. nº 92. Marzo, 993. págs. 
28-38. Allí el crítico define nutopía no ya como “imaginarios paraisos doc-
trinales” sino como “lugares imaginarios sin fronteras, leyess ni pasaportes, 
en que sin redentorismo mesiánico alguno, el significado de ser ciudadano 
pueda llegar por fin a coincidir pura y simplemente con el de ser dignamen-
te hombre […]”. pág. 37.
366  BREA, José Luis; Ibídem. 
Centrada principalmente en la esfera de la sociabilidad, la instalación 
de los noventa pondrá especial atención en el proceso de recepción, 
en su repercusión en el público. No se especulará más con la presen-
cia del espectador como entidad física abstracta dentro de la obra —
como vimos ocurría mayoritariamente en la instalación de los ochen-
ta—, sino que, además de con la totalidad de su cuerpo, se trabajará 
también con su bagaje histórico, emocional y comportamental.
Anclada en la esfera de lo ‘humano-real’, la cotidianidad deviene el 
terreno más fértil y los objetos del mundo sensible en parte intrín-
seca del ‘Yo’ y las relaciones sociales.367 En consecuencia, la insta-
lación en los noventa incluirá todo tipo de objetos en su interior, 
pero sobre todo los procedentes de la intimidad doméstica cuya 
alta capacidad referencial, a pesar de su simplicidad, permitirá a 
los artistas elaborar complejas narraciones.
En contraste también con la década precedente, los noventa mos-
trarán una predisposición mucho mayor en la incorporación de 
material tecnológico, en perfecta consonancia con las nuevas 
formas de percepción que introduce en la sociedad y en pacífico 
diálogo con otros medios. Desde el momento en que nuestros 
hábitos, pensamientos y formas de vida se hallan absolutamente 
modificados por la aparición de maquinaria tecnológica a nuestro 
alcance —televisión, vídeo, cine, música, internet, telefonía móvil, 
pantallas interactivas, imágenes digitales, etc.—, ésta se convierte 
en material imprescindible de la agenda teórica y práctica de los 
artistas en los noventa.
La introducción de dispositivos técnicos de imagen-tiempo y el re-
torno a la actividad performativa, cargarán a la instalación de ‘tem-
poralidad expandida’. Ésta se ofrecerá al usuario, más que como 
objeto contenido, como sucesión de presentes que conducen ine-
vitablemente a la narratividad. La instalación en los noventa será, 
por tanto, esencialmente literaria, contará historias incompletas y 
acontecimientos fragmentados, en los que el vídeo, la fotografía, 
el film, la escultura, la luz, la música, la pintura… se integrarán 
pacíficamente para elaborar una narración, una única obra de arte. 
En consecuencia, nociones como la de ‘sitio específico’, tal y como 
quedó formulada en sus orígenes, devendrá en los noventa obsole-
367  “Un yo no es una coordenada abstracta de razón pura, igual en todos los 
tiempos, climas y culturas”, afirma Danto. “Al contrario, el yo es el producto 
concreto de muchas fuerzas y causas que lo marcan totalmente. En parti-
cular, es la personificación de su cultura, de su género, de sus tradiciones, 
de su raza […]” Arthur Danto. Citado en HEGYI, Lóránd; “Conceptos del 
espacio. Determinantes, condicionantes, referencias. Propuestas sobre las 
‘nuevas narrativas’” en Conceptes de l´Espai. op. cit. pág. 77. 
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ta y desplazada por otras mucho más dinámicas y descentralizadas 
como las de ‘no lugar’ o de ‘discurso específico’. 
En este punto, creemos conveniente traer a colación la observación 
de la historiadora Anne Wagner sobre la producción de Bill Viola, el 
vídeo-instalador por excelencia de la década de los noventa —y que 
Claire Bishop recoge en su libro Installation Art—. El fenómeno de 
la vídeo-instalación lleva a Wagner a distinguir entre las obras crea-
das en los setenta y los noventa: “A diferencia de Acconci, Jonas y 
Rosler, que rechazaron cualquier síntoma de placer, físico o artístico, 
o de entretenimiento, pasivo o voyeurista”, Viola no ha desconfiado 
nunca del medio. Wagner argumenta que para la generación de los 
setenta, tal escepticismo era un rechazo necesario hacia “el placer de 
las masas ofrecido por la televisión en forma de publicidad y como 
creación de ilusiones de presencia, intimismo y pertenencia.””368
En verdad, los artistas de los noventa difícilmente renuncian a 
la seducción de la imaginería mediática de su tiempo. Y es esta 
complacencia la que la historiadora Anne Wagner censurará como 
caída inevitable del arte en la cultura del espectáculo. Pero las ins-
talaciones que estudiaremos a continuación poco tienen que ver 
con la producción de un arte vacuo, frívolo o carente de contenido. 
Todo lo contrario, se tratarán de instalaciones en el empleo de un 
lenguaje perfectamente reconocible para el espectador, pero con 
múltiples niveles de comprensión y significados potenciales que 
precipitarán el ejercicio de la crítica sobre las imposiciones percep-
tivas que construyen nuestro universo.
Evitando concepciones tradicionales que conciben la creatividad 
artística como ‘reducto privilegiado’ de la verdad y al artista como 
sujeto genuino productor de lo nuevo y original, los instaladores 
en los noventa se nos presentan, ante todo, como usuarios y consu-
midores en el medio en el que viven y trabajan, insertos dentro de 
la lógica del consumo social. Si el artista en los setenta era esencial-
mente crítico con el contexto, de una manera clara y directa, en los 
noventa, y en palabras de Boris Groys, será el espectador “el único 
que al final saca conclusiones y testa lo que tiene entre manos.”369
Mediante las mismas astucias persuasivas de la industria del en-
tretenimiento —teatro, cine, vídeo, televisión, marketing, escapa-
ratismo—, el discurso fronterizo de las instalaciones de los no-
venta girará en torno al desvelamiento o la puesta en evidencia 
368  WAGNER, Anne; “Performance, Video and the Rhetoric of Presence” en 
October, nº. 9, Winter 2000, pág. 80. Citado por BISHOP, Claire; Installa-
tion Art. op. cit. pág. 96.
369  GROYS, Boris; “The Artist as Consumer” en Deluxe. Sala de la Comunidad 
de Madrid. Plaza de España. Madrid 2002. p. 56. Catálogo de exposición.
de los mecanismos de funcionamiento de la información ficticia, 
manipulada e impuesta como la única realidad posible por las es-
feras de poder. 370 Aplicando la idea de ‘microtopía’ y la máxima de 
“aprender a habitar el mundo de la mejor manera”, los artistas de 
los noventa asimilarán en sus instalaciones los hábitos de compor-
tamiento social desde donde estudiar y comprender el ámbito de la 
‘subjetividad’ y las relaciones inter-humanas.
Grandes campos temáticos
A estas alturas ya estamos familiarizados con los problemas de 
definición que el término ‘conceptual’ siempre ocasiona. Sirva de 
precedente el tiempo que dedicamos en el capítulo primero de 
nuestra tesis, a las imprecisiones y derivaciones semánticas del 
término en el intento de redefinir lo que acordamos calificar, du-
rante los setenta, como período ‘postconceptual’. Éste relataría un 
momento de mayor ‘subjetividad’ o ‘instrospección’ por parte de 
los creadores, del que surgirían unas obras menos abiertamente 
politizadas que las originadas pocos años antes al calor de colecti-
vos de protesta, y con ellas la instalación. 37
Recordemos también cómo, a pesar de la existencia insoslayable 
de signos identitarios comunes —obras inscritas en el contexto 
social del que surgían, conectadas a su tiempo inmediato e inte-
resadas en el comentario relacional—, el mapa de la instalación 
de los setenta en España se configuró a través de intereses y estra-
tegias múltiples y heterogéneas. Allí encontrábamos artistas que, 
como Antoni Muntadas, podían atender al contexto social desde 
el plano de la política internacional; que, como Eugenia Balcells, 
comentaban la construcción social del género a través del contexto 
mediático; que, como Antoni Abad, concluían en el comentario 
crítico-ecologísta sobre la política de devastación del entorno natu-
ral; que, como Antoni Miralda y Jordi Benito, prestaron atención a 
370  SÁNCHEZ ARGILÉS, Mónica; “La esencia de lo (i)real” en Lápiz, nº. 79-
80. p. 52.
37  “Fascinados por lo que creíamos, en nuestra primera etapa conceptualista, 
que era el era el colmo de la objetividad, empeñados en hacer arte concep-
tual marxista, eliminando todo lo que fuera subjetivismo y sentimentalismo 
burgués, empleamos el proceso científico. Lo utilizamos como paradigma 
de cómo se debía abordar el arte, porque pensábamnos que era un sistema 
de pensamiento y conocimiento. La cosa no era tan cartesiana como nos pa-
recía en un primer momento […] pero esto nos sirvió sobre todo para apren-
der a pensar […] rechazando la idea tremendista del proceso de creación 
como inspiración. Fue una gran escuela […]” Francesc Torres. Conversación 
personal inédita con el artista. Abril de 2000, Barcelona. 
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las relaciones humanas en su contexto social a través de la forma 
existencial organizada del ritual y la celebración, etc.
A pesar de estas diferencias, sin embargo, la mayoría de las insta-
laciones en los setenta, mediante el empleo de diferentes prácticas 
relacionales, concluyeron en el comentario crítico-social atento al 
contexto inmediato del que surgían. Actitud que —si bien no desapa-
reció completamente en la década de los ochenta, sí se vio seriamen-
te debilitada— volvemos a encontrar, ahora renovada, bajo los plan-
teamientos estéticos-políticos de las instalaciones de los noventa.
La experiencia subjetiva. El frag-
mento autobiográfico
“A través de lo autobiográfico, obtenemos un mejor entendimiento de 
cómo el sujeto negocia más que adquiere su identidad.”
Elia Lajer-Burcharth 372
“La historia del arte moderno esnseña justamente que el contexto ‘rea-
lista’ y ‘normal’, el descriptible sociológica y políticamente en términos 
científicos, es una ilusión, que se desintegra de inmediato en infinitud 
de posturas privadas —conscientes o inconscientes—, en cuanto se lo 
examina más de cerca.”
Boris Groys 373
Entre las aportaciones más valiosas de esta herencia ‘postconcep-
tual’ transmitida, aquéllas que mejor conectaron con la sensibili-
dad de la nueva década, encontramos las que en una firme corres-
pondencia ético-política conseguían articular el plano social con la 
experiencia ‘subjetiva’ o biográfica del artista.
Tengamos en mente las primeras instalaciones de Francesc Torres 
a mediados de los años setenta en Nueva York, cuando ahondaba 
ya en la importancia del concepto de ‘micropolíticas’ desde la ar-
ticulación de lo social y autobiográfico. Entre otras, Intersecciones 
personales [11] en la 2 Greene Street y Casi como durmiendo [12] 
en el Artist Space de Nueva York, ambas de 975, fueron instala-
ciones en las que estaba presente el comentario crítico a los condi-
cionamientos sociales, la amnesia colectiva, la memoria histórica 
y los procesos mentales, pero sin perder nunca de vista la propia 
372  Elia Lajer-Burcharth citado por BADIOLA, Txomin; Arreglárselas sin el padre. 
Arteleku. San Sebastián, 994. pág. 88. Catálogo de exposición.
373  GROYS, Boris; “El contexto figurado” en Toponimias (8)… op. cit. pág. 45.
historia del artista, su propia memoria y amnesia. Francesc Torres 
proponía así un viaje perpetuo de ida y vuelta en el que lo social 
devenía autobiográfico y lo autobiográfico social.
Después de las actitudes deconstructivas de los ochenta, de base 
psicoanalítica y fundamentalmente ‘antihumanistas’, con los no-
venta recuperamos el horizonte teórico real-humano del contexto 
social. De la aserción de espacios simbólicos-conceptuales, meta-
físicos, independientes e individuales, asistimos a la recuperación 
de estrategias de tipo existencial basadas en lo ‘subjetivo’ y autobio-
gráfico, pero conectadas a lo social. Los artistas se presentan, antes 
que nada, como miembros de sus respectivas sociedades, con el 
ánimo de situar su obra en el contexto en el que viven, examinan 
para entender y mejorar las interrelaciones entre el mundo y el 
individuo. Cómo nuestros hábitos configuran el contexto y cómo 
éste nos configura como individuos, deviene pregunta clave en la 
comprensión de la instalación en la década de los noventa.
“Una de mis aspiraciones más queridas y secretas, a lo largo de estos 
años de trabajo en el arte, ha sido conseguir una estructura que me 
permitiera integrar en lo que hago absolutamente todas y cada una de 
las facetas de mi vida, desde los acontecimientos más cotidianos hasta 
mis perplejidades políticas e ideológicas, desde mis afectos hasta deba-
tes puramente meta-artísticos, desde mis deseos más íntimos hasta la 
crónica social. […]”
Txomin Badiola374
La cita del artista Txomin Badiola (Bilbao, 957) resume con preci-
sión la actitud general que se respira en el ambiente artístico de los 
noventa. Como venimos relatando, el artista se comporta de nuevo 
como sujeto social y su obra es fruto de toda clase de asociaciones 
que éste establece con su contexto social inmediato, histórico, polí-
tico o artístico. Ya no siente el interés de sostener ninguna autono-
mía ni de reducir su actividad al ‘exclusivo’ terreno de las artes. Su 
producción será el palinsesto de los intereses acumulados a través 
de su experiencia vital. Por esta razón las instalaciones de los no-
venta, en general, se servirán de material discursivo procedente de 
entornos tan dispares como la información pública, la publicidad, 
el diseño, la cultura rock, la teoría del arte, la política, la ciencia o la 
historia. “El uso desviado de los signos”, reconoce Boris Groys, “ya 
no se presenta hoy como una revelación, pero al menos sí como 
crítico con respecto al uso social ordinario de esos signos.”375
374  Txomin Badiola en conversación con Manel Clot en Malas formas. Txomin 
Badiola 990-200. MACBA. Barcelona, 2000. pág. 56.
375  GROYS, Boris; “El contexto figurado” en Toponimias (8)… op. cit. pág. 54.
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[4.] Txomin Badiola. El amor es más frío que 
la muerte. 996/7.
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En concreto, en las construcciones cambiantes, fragmentadas 
y descentradas de Badiola, resulta imposible detectar los límites 
de los diferentes estadios semánticos que allí operan. La fricción 
del todo con todo situado a un mismo nivel —la fotografía con la 
pintura, lo artesanal con lo industrial, la arquitectura con la de-
coración, lo construido con lo apropiado, lo abstracto con lo con-
creto—, consigue neutralizar las referencias. Y decidir cuáles son 
las alusiones que en sus ‘tinglados’ responden a la memoria del 
pasado y cuáles a la realidad psicológica y autobiográfica del artista 
deviene un sinsentido. Lo único evidente es el contínuo trasvase 
de ideas derivadas de su micro-historia personal a esa otra macro-
historia colectiva, y viceversa. De lo público a lo privado y de lo 
personal a lo colectivo, a través de la dialéctica de la construcción/
deconstrucción y las múltiples referencias y asociaciones, veremos 
como las instalaciones de Badiola se componen de material alta-
mente intelectualizado, abierto a múltiples interpretaciones y en 
ocasiones desconcertante para el espectador.
Sin embargo, y aunque nunca expresadas de forma explícita a pri-
mera vista, es posible detectar en sus instalaciones las cuestiones 
concretas de su entorno más inmediato. Por ejemplo, como artista 
vasco, entre sus principales inquietudes se encuentra la situación 
política y moral que vive el País Vasco, en especial el problema del 
terrorismo, del miedo y la convivencia entre las personas. Igual-
mente, las referencias al pop-rock, la cultura de club o las cues-
tiones de género, devendrán algunas de las constantes referen-
ciales de un artista conectado a su tiempo.376 [4.1] La inclusión de 
objetos reales existentes o fabricados, fragmentos de materiales 
diversos, logotipos reconocidos, emblemas coorporativos, fotogra-
fías o imágenes de vídeo de encapuchados, futbolistas, ertzainas, 
dantzaris, jóvenes violentos, pelotaris y otros signos de la sociedad 
vasca —además de todo un repretorio de formas abstractas a las 
que nos referiremos más adelante—; constituyen la iconografía 
de una biografía, un tiempo, una historia, una generación, y una 
cultura específicas.
Hablemos, por ejemplo, de Bastardo en Bañiland (990-), [4.2] 
una obra temprana que, aunque todavía no incluye ningún medio 
tecnológico, ni ha adquirido las imponentes dimensiones de las 
instalaciones de Badiola a partir de 995, dispone ya en esencia 
del repertorio iconográfico habitual —la fragmentación, la apro-
piación, el mestizaje, la repetición…—. Se trata de una instalación-
376  “[…] los aspectos narrativos que pudieran dar cuenta de la existencia explíci-
ta de una mitología personal son casi inexistentes”, explica el crítico Manel 
Clot, “ aunque permanecen encapsulados inevitablemente entre una y otra 
de las capas que conforman las obras.” CLOT, Manel; “Notas sobre las narra-
tivas en la obra de Txomin Badiola” en Ibídem. pág. 42.
construcción de madera adosada a la pared, en el ensamblaje de 
dos elementos fácilmente reconocibles: una serigrafía y una silla. 
La serigrafía contiene la foto de prensa, en blanco y negro, de un 
suceso no aclarado sobre unos etarras encontrados muertos en el 
barranco de Lumbier, Navarra. El resto de elementos, formas abs-
tracto-geométricas sin una utilidad funcional aparente —la otra 
vertiente constante en la producción de Badiola— proceden del 
legado utópico-formal del arte moderno constructivista. De esta 
manera, referencias extraídas de la crónica social inmediata del 
País Vasco conviven con evocaciones de un proyecto estético del 
pasado, absolutamente ajenas.
El interés por la realidad inmediata vasca, el comentario urgente 
extraído de los media, la realidad de una sociedad saturada por los 
signos ‘políticos’, etc., trabajarán a un mismo nivel con nociones 
procedentes tanto del diseño de interior, del lenguaje utópico de las 
vanguardias históricas, de la tradición pictórica, del repertorio du-
champiano o del préstamo fílmico de Jean-Luc Godard. El resultado 
son construcciones complejas en citas y referencias, de carácter fun-
damentalmente ambiguo y desconcertante, en el intento por desviar 
las relaciones habituales entre las formas y los contenidos. Ninguna 
significación dirigida, sólo algunas pautas insinuadas, fragmenta-
das, que al espectador le corresponderá atar en busca de sentido.
“[…] Ordenaba y desordenaba, acumulaba con perseverancia y con la 
perversidad de la mujer alemana, aquélla que construyó cada objeto de 
su apartamento con el material humano (cabello, piel, huesos) pacien-
temente acumulado… Esa suerte de autodisciplina empezó a contagiar 
mis actividades cotidianas más vitales. Domir, comer, limpiar, fumar. 
Había una especie de morbo en esa inmeditez creativa […] Toda la 
responsabilidad concentrada en la clasificación de los deshechos que 
surgían por la casa. […] La cámara por fin cumplió el objetivo de con-
templar pasiva el desarrollo de las obras cual tercer ojo mecánico […].”
Eulàlia Valldosera 377
Así describía Eulàlia Valldosera (Vilafranca del Penedés, 963) en 
el año 992 los intereses que movían su producción artística y 
el importante papel que la fotografía empezó a desempeñar en 
él. Sería a partir de su prolongada estancia en los Países Bajos a 
principios de los noventa y su residencia en la Rietveld Akademie 
de Amsterdam, cuando Valldosera abandona el dibujo y la pintura 
para decidirse por la performance, la imagen proyectada, la insta-
lación y la fotografía.
377  Eulàlia Valldosera; Muestra de Arte Joven. Instituto de la Juventud. Madrid, 
992. pág. 05.
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[4.2] Txomin Badiola. Bastardo en Bañiland. 
990/2. Pintura, serigrafía, y sillas sobre 
construcción de madera.  23 x 9 x 89 cm.
[4.2] Eulàlia Valldosera. Burns (quemaduras). 
990/. Fotografía.
[4.3] Eulàlia Valldosera. Burns (quemaduras). 
990/. Fotografía.
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Aunque en esos primeros años de su carrera es la fotografía el resul-
tado final de su proceso creativo, en estadios anteriores —como en la 
preparación de los ambientes— ésta alcanzará además la dimensión 
performativa e ‘instalativa’. Esta es la razón por la que incluimos esta 
serie de trabajos fotográficos en nuestro estudio sobre la instalación.
En concreto nos estamos refiriendo a la temprana serie fotográfica 
Quemaduras, Apariencias (990-2) [4.3], en las que Eulàlia muestra 
su cuerpo desnudo proyectado sobre diferentes superficies de su rea-
lidad doméstica —los suelos y paredes de su casa, el colchón sobre el 
que descansa o la mesa en la que come—. Con la conciencia de que la 
política y la cultura del plano social afecta y se desarrolla también en 
los espacios más íntimos y privados de la persona, Eulàlia explorará 
en los reductos de su biografía, de su experiencia inmediata, en bus-
ca de la intersubjetividad que la conecte con el mundo.
Será durante los noventa cuando las artistas españolas378, de for-
ma más generalizada, a través de la performance, la fotografía, la 
instalación o el vídeo, comiencen a hacer uso de su propio cuerpo 
como estatuto de medida. Retomando la lucha por la visibilidad del 
cuerpo femenino en el espacio público y privado que se iniciara en 
los sesenta con artistas como Joan Jonas, Adrian Piper, Carolee Sch-
neemann o Valei Export.379 En palabras de la crítica, historiadora y 
artista María Ruido “no está tan claro cómo llegaron estas influen-
cias a las artistas [españolas] de los noventa”, y continuaría: “Por 
una parte estaría la influencia norteamericana, tanto en el terreno 
del arte de acción y el activismo como por el bagaje en el campo de 
la videoacción, que se desarrolla en España en la década de los no-
venta. Esto explicaría la convivencia de autoras como Eulàlia Valldo-
sera o Carmen Sigler —que recogen una línea muy concreta de la 
performance euronorteamericana, más esencialista y ritual—.”380
Los ambientes que Valldosera crea para la serie fotográfica Quema-
duras, Apariencias, son espacios en penumbra cuyas superficies-
pantalla reciben el impacto lumínico de sucesivas proyecciones 
con un mismo negativo fotográfico. El resultado son fotografías 
fantasmagóricas en las que el cuerpo desnudo de la artista adopta 
diferentes posiciones, adaptándose a las formas del interior domés-
tico hasta fundirse en el espacio privado de la casa. Se establecen 
así estrechas relaciones de significado entre su cuerpo femenino 
378  Entre otras podríamos citar a artistas como Camer Sigler, Itziar Okariz, Pilar 
Albarracín, Ana Navarrete, Marina Nuñez, Elena del Rivero, María Ruido, 
Victoria Civera, etc. todas desplegando, sobre diferentes formatos, posturas, 
miradas y políticas discursos implicados con la problemática femenina.
379  Ver nota número 180.
380  RUIDO, María; La irrupción de los 90: permanentes fugitivas. en http://www.
arteleku.net/desacuerdos/segundaext.jsp?SECCION=5&ID=394 (Última 
entrada el 2//2005.
desnudo, su casa y el mobiliario. “Concibo una casa sin paredes, 
el cuerpo ausente”, explicaría la propia artista, “y cada una de sus 
habitaciones aparece relacionada con la parte del cuerpo que prota-
goniza cada estancia, y cada parte del cuerpo con un registro emo-
cional determinado, por medio de la luz… y sus objetos.”38
El empleo de la proyección en estas primeras obras denuncia ya 
una evidente narrativa y puesta en escena teatral que caracterizará 
toda su obra posterior. Será la inclusión de la dimensión temporal 
—en el caso de Apariencias en forma de sucesivas proyecciones de 
diapositivas reunidas en una única fotografía final, y más adelan-
te en el uso de la imagen proyectada en movimiento—, y de los 
potentes efectos de iluminación dramática, lo que acabarán ale-
jándola definitivamente de las artes ‘tradicionales’ para lanzarla al 
terreno de la performance y la instalación. [4.4] Después, la inclu-
sión de material reflectante —básicamente de espejos y superficies 
centelleantes—, acentuará aún más esa dimensión ficcional-tea-
tral de mundos familiares y fantasmagóricos a un mismo tiem-
po. Recursos que Valldosera no dudará en dejar al descubierto, a 
disposición de la vista y el entendimiento del espectador-usuario. 
“La posesión de la capacidad de artificio es lo que otorga poder a la 
artista”, explicaría Eulàlia, “y su posesión ha sido siempre ligada al 
secretismo. Mostrar abiertamente esos mecanismos, descorrer la 
cortina de las bambalinas es una forma de relativizar esa figura de 
poder en que se convierte la firma del artista.”382
La luz y la sombra hacen de su cuerpo desnudo una presencia es-
pectral desprovista de materia que evoca el vacío, a veces también 
la fragmentación. En las fotos finales pueden desaparecer partes 
del cuerpo como la cara, las manos… sus signos de identidad más 
inmediatos, lo que habría que leer como la profunda grieta abierta 
entre su cuerpo y su mente. A partir de ahí, Valldosera descubrirá 
la necesidad de representarse como mujer, tal y como ella misma 
ve y piensa su cuerpo femenino. Su objetivo será retomar la capaci-
dad perdida de pensar con su cuerpo, trazando puentes entre éste, 
su mente, y su entorno. O como explica la crítica Nuria Enguita 
Mayo: “la búsqueda de una propia mirada y posibilidad de conoci-
miento de ese cuerpo, anterior a su interpretación cultural.”383
Entendiendo el objeto como territorio-extensión de la realidad psico-
lógica de las personas, también como una segunda piel que pueden 
38  Eulàlia Valldosera. “Conversación. Nuria Enguita Mayo, Bartomeu Marí, 
Eulàlia Valldosera” en Eulàlia Valldosera. Obras 990-2000. Fundación Anto-
ni Tàpies. Barcelona, 2000. pág. 88. Catálogo de exposición.
382  Ibídem. pág. 89.
383  ENGUITA Mayo, Nuria; “Dar nombre a la experiencia” en Eulàlia Valldosera. 
Obras 990-2000. op.cit. pág. 98.
[4.3] Eulàlia Valldosera. Burns (quemaduras). 
990/. Fotografía.
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[4.4] Eulàlia Valldosera. Vessels: The cult of 
the Mother. 996.
[4.5] Eulàlia Valldosera. El vientre de la tierra. 
990. Amsterdam
[4.5] Eulàlia Valldosera. Documentos (El vien-
tre de la tierra). 990/3. Fotografias.
[4.5] Eulàlia Valldosera. Escombrada. 99. 
Performance.
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sustituir metafóricamente al cuerpo humano, al comienzo de su 
carrera Valldosera empleó lo que ella misma denomina ‘desechos 
impersonales’ o ‘ruidos que produce el discurso de la razón’384, ta-
les como colillas, migas de pan, arrugas de la sábana o el polvo…. 
Residuos de una acción, originados por las personas y cargados de 
energía. Colillas y cenizas fueron los materiales empleados en su 
instalación in progress: El ombligo del mundo (990 – 200). [4.5] 
Consistió en construir sobre un suelo de lona de algodón, distintas 
partes de un torso femenino mediante colillas y ceniza. Después, 
con una escoba de jardín se procedía a su barrido y los restos finales 
de la acción se barnizaban para conservarlos fijados a la tela. Tanto 
el proceso de instalación, como la acción de construcción-destruc-
ción, la tela barnizada y las reproducciones en vídeo o fotografía, 
formarían parte constitutiva de una misma obra.
Mediante la utilización de colillas y ceniza, Valldosera tejía todo 
un discurso con ideas abstractas en torno a lo efímero, la vida, el 
acto de inspirar y expirar, la meditación, el consumo… además de 
evocar, mediante esos torsos femeninos, divinidades telúricas de 
un momentos pasado primitivo y matriarcal. Finalmente, las co-
lillas aludirían también al vicio de fumar de la propia autora que, 
después de varios días de abstinencia y ansiedad, en el intento de 
desengancharse, retomará el hábito. Será con la recaída cuando 
comience a realizar este tipo de trabajos, un ejercicio de toma con-
ciencia que incluye la acumulación de sus propios residuos. “Crear 
un cuerpo a partir de colillas de cigarrillos, que se refieren a su 
experiencia de dura fumadora”, explica Nuria Enguita, “barrer el 
cuerpo, negándolo, buscar su lugar en el espacio reconociendo su 
discontinuidad […] acercamiento a la muerte del que habla Julia 
Kristeva en su aproximación a lo abyecto.”385
384  Eulàlia Valldosera. “Conversación. Nuria Enguita Mayo, Bartomeu Marí, 
Eulàlia valldosera” en Ibídem. pág. 85.
385  ENGUITA Mayo, Nuria; “Dar nombre a la experiencia” en Ibídem. pág. 98.
En busca de identidad. Proble-
mas de representación y teoría 
de género
“¿En qué sentido el género es un acto? como en otros rituales sociales o 
dramas, la acción del género requiere una performance que es repetida 
una y otra vez […] Más bien, el género es una identidad tenuemente 
constituida en el tiempo, instituida en un espacio exterior a través de 
una estilizada repetición de actos”
Judith Butler386
En este punto, es importante señalar que si en otros períodos de 
la historia, el posicionamiento ‘subjetivo’, la exaltación de la ‘sub-
jetividad’ o el ‘individualismo’, podrían interpretarse desde una 
versión fenomenológica como símbolo de la esencia humana, de 
una realidad metafísica insuperable, o como expresión romántica 
de la realidad interior del artista-genio —la única capaz de crear 
auténticas obras de arte—; durante los noventa, por el contrario, 
la ‘subjetividad’, en su versión más mundana, coincidiría con lo 
menos natural, lo más alienado, formulado y trabajado desde las 
esferas de la industria de la información y la comunicación.
El interés de los artistas por habitar un mundo mejor, reinventando y 
mejorando otras posibles ‘subjetividades’ alejadas de anquilosamien-
tos homogeneizadores al servicio de cualquier poder, pasa en los no-
venta por ahondar en el conocimiento del ‘individuo’, su representa-
ción, sus hábitos privados y sus interacciones en público; además de 
en el funcionamiento de los mecanismos que los generan y vehiculan: 
esencialmente, maquinaria informacional, ideológica y cultural.
Como venimos informando, tras algunos tímidos pero honrosos 
intentos durante los setenta, habrá que esperar la llegada de los 
noventa para detectar en España un tipo de práctica artística so-
lidaria con las preocupaciones de la teoría de género. Cuestiones 
como la ambigüedad del sujeto, la identidad imprecisa, la repre-
sentación del cuerpo femenino o masculino, la transgresión del 
género…, asumirán papeles protagonistas en el desarrollo crítico-
narrativo de la instalación en los noventa. Acorde con el fenómeno 
de renacimiento que la práctica performativa estaba teniendo en el 
panorama internacional, con artistas euroamericanos como Coco 
386  BUTLER, Judith; Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, 
Routledge, Nueva York y Londres, 990. pág. 38.
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[4.6] Paloma Navares. Almario. 996. 3 x 3 
x 3 m. Cabina con espejos interiores, ciba-
trans, plásticos, luces fluorescentes, cables y 
ventiladores.
[4.7] Paloma Navares. Almacén de silencios. 
994-5. 330 x 630 x 80 cm. Estantería 
metálica, cibatrans, tubos de metacrilato, 
flourescentes, gro-lux, luces incandescentes, 
cables y accesorios eléctricos.
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Fusco, Hester Scheurwater, Terre Thaemlitz y Patty Chang entre 
algunos de los más conocidos desde principios de los noventa.
En una respuesta feminista a la opresión que sufre el cuerpo de la 
mujer por la estética impuesta desde el exterior, a través de los me-
dios de comunicación, la moda, la publicidad y el arte; encontra-
mos a algunos de nuestros artistas cuestionando y deconstruyendo 
estas imágenes estereotipadas de la representación y la identidad, 
a través de la instalación. En una clara revitalización de la actividad 
performativa y del body art, a menudo serán los propios artistas 
quienes asuman el papel protagonista en sus instalaciones.
Al tiempo que se ofrecen versiones de un cuerpo ‘otro’ activo, se 
cuestionarán las definiciones tradicionales que analizan éste como 
un todo programado y construido. Las nuevas visiones de los no-
venta hablan de fragmentación, de contínuos cambios y de reorga-
nización de la definición de la realidad corporal. Nuestro contexto 
social, las últimas tecnologías y los nuevos campos de conocimien-
to, facilitan esa imagen quebradiza, descentralizada y mutante que 
hacen del cuerpo y su sexualidad límites muy poco estables. Como 
consecuencia, la maquinaria tecnológica de la proyección, la foto-
grafía, la caja de luz, el vídeo, el cine… serán formatos privilegiados 
por la instalación, en la representación y definición crítico-decons-
tructiva de un cuerpo humano contínuamente articulado.
En el firme convencimiento de la artificialidad que nos construye 
como sujetos, la indagación de la práctica artística se ocupará tanto 
del ‘yo simbólico’ —el ‘construído’, de la estructura social y el del 
trabajo, el alienado y el reprimido—, como del ‘yo pulsional’ —el 
que conecta los aspectos corporales con los psíquicos, aquél que 
rige el deseo y obedece al placer—. Y si el ‘yo deseante’ del disfrute 
y la pasión sobrevive en el detalle y el fragmento, las instalaciones 
de Paloma Navares (Burgos,947) darán buena cuenta de ello. A 
través de la cita o la apropiación de clichés estéticos del pasado, 
Navares procede a la deconstrucción del cuerpo femenino según el 
ideal de belleza clásico, para desmontar el mito y reflexionar sobre 
la utilización de la imagen de la mujer en el arte occidental.
Ambientes inundados por potentes claroscuros en el uso de la luz 
y las transparecencias, las instalaciones de Navares recrean unos 
escenarios evanescentes a medio camino entre la imagen real y 
la onírica. Paisajes dramáticos y altamente estetizados descubren 
territorios de fragmentos regidos por el deseo, que cuestionarán el 
cuerpo de la mujer, joven y bello, como ensoñación del recreo mas-
culino a lo largo de toda la historia de la humanidad. Sin embar-
go, los interrogantes que suscita un mundo moderno cambiante a 
velocidades insospechadas, mantiene viva la duda sobre el avance 
o el retroceso, el carácter real o ficcional, de lo que allí se muestra.
Pasado y presente se dan la mano en las instalaciones de Paloma 
Navares. Venus y Evas plásticas, personificaciones del ideal de belle-
za de tiempos pasados, nos recuerdan que la historia de la estética 
sigue su curso de opresión modelando a placer el cuerpo y la identi-
dad de la mujer. [4.6] Si a lo largo de la historia el arte se ha servido 
del cuerpo femenino en la representación del ideal de belleza esté-
tico de su tiempo, hoy, la moda y la publicidad toman el relevo. El 
avance de las ciencias genéticas y la cirugía plástica harán del deseo 
una realidad. “Los sectores económicos rentables —considerando 
sólo la moda, la medicina, la farmacia, la cosmética, la forma física, 
el bienestar—“, señala Barbara Wally, “se alimentan hoy en día de 
este deseo de perfección corporal de juventud y belleza eternas y al 
mismo tiempo se atan las energías creativas, la libertad de pensa-
miento y la acción de los hombres a través de estos deseos.”387
La percepción borrosa, onírica e irreal de los ambientes en las insta-
laciones de Navares nos conduce a otra situación que no puede pasar 
desapercibida. Es la que tiene que ver con su forma personal de con-
templar el mundo debido a su dolencia ocular, que la obliga a largas 
convalecencias en hospitales privada de luz y, por tanto, de visión. Su 
percepción del mundo sensible en esos momentos se vuelve torpe, 
provisional, cercana a la visión onírica de los sueños y la imaginación.
Con Almacén de silencios (994-5) [4.7] exploraremos las caracterís-
ticas físicas y los discursos habituales en las instalaciones de Nava-
res. Una habitación en completa oscuridad —la única iluminación 
que permite la visión proviene de la misma instalación— constitu-
ye el recinto. En la pared del fondo descansa una estantería metá-
lica industrial de cuatro cuerpos que soporta veintidós recipientes 
de metacrilato transparente. Cada uno de los recipientes, ilumina-
dos individualmente con luz fluorescente, contiene en su interior 
una transparencia en color —fotografía cibatran— con la imagen 
de un fragmento de algún cuerpo femenino extraído del repertorio 
pictórico-iconográfico de la historia del arte occidental.
Tanto de origen mitológico como de origen bíblico o cristiano, el 
cuerpo de la mujer se ha presentado siempre como símbolo del 
deseo masculino y del ideal de belleza de sus respectivas épocas. La 
disección, el encapsulamiento y el almacenamiento de partes y ór-
ganos de cuerpos de mujeres de otras épocas, evocan, sin embargo, 
cuerpos futuristas post-humanos en proceso de destrucción-cons-
387  WALLY, Barbara; “La ventana hacia el alma. Los nuevos trabajos de Paloma 
Navares” en Paloma Navares. Al filo. Fundación Telefónica. Madrid, 2003. 
pág. 3. Catálogo de exposición.
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[4.8] Paloma Navares. Luz del pasado. 994-
7. Instituto en Burgo de Osma.
[4.9] Paloma Navares. El intangible mundo de 
las vírgenes. 996. Vista parcial.
[4.9] Detalle del pecho de Venus.
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trucción. La asepsia, la pulcritud y la nitidez de unos escenarios 
altamente estetizados a través del uso del claroscuro, la ilumina-
ción direccionada y la transparencia, evocan recintos quirúrgicos, 
bancos de órganos o laboratorios de proyectos genéticos propios de 
la literatura ciberpunk o, quizás, del presente inmediato.
No obstante, lo que podría contemplarse como liberación y caí-
da definitiva de la tradicional ecuación ‘imagen femenina = ideal 
de belleza establecido’ en un mundo post-humano regido por los 
cambios, las herramientas tecnológicas, los nuevos paradigmas y 
el cuestionamiento de la realidad corporal; lamentablemente, no 
hace sino ahondar en los mismos condicionantes patriarcales do-
minantes. Sólo los cuerpos de mujer jóvenes y bellos, dictados por 
la publicidad y el deseo masculino, alcanzan visibilidad hoy en el 
ámbito de la representación. En consecuencia, la mujer actual, con 
más herramientas a su alcance que nunca, configura desde allí su 
identidad corporal ‘a la carta’, amoldando su cuerpo a los mismos 
dictados y actualizando el pasado en un tiempo eterno. Si cabría 
pensar que el nuevo milenio dotaría finalmente a la mujer de la 
capacidad para repensar su propia identidad y representación, hoy 
los productos estéticos y las nuevas técnicas de rejuvenecimiento 
quirúrgico siguen revelando un ‘yo psíquico’ y un ‘yo corporal’ fe-
menino al servicio del deseo masculino.
A partir de la segunda mitad de la década, las instalaciones de 
Navares amplían el arquetipo iconográfico ‘mujer’ con otro estre-
chamente relacionado: el del ‘recién nacido’. En la mayoría de los 
casos se trata también de imágenes de bebés extraídas de repre-
sentaciones pictóricas del pasado. Las escenografías básicamente 
siguen siendo las mismas. Habitaciones en penumbra de imáge-
nes evanescentes, tratadas con fuerte iluminación localizada y en 
ocasiones con sonido. La transparencia en color —fotografía ciba-
tran— seguirá siendo el soporte de la imagen, que se presentará 
en el interior de cubículos de metacrilato, bidones o bolsas de plás-
tico. Las similitudes entre éstos y las herramientas hospitalarias o 
de laboratorios de pruebas —como las incubadoras o los tubos de 
ensayo— son más que evidentes. [4.8]
El intangible mundo de las vírgenes [4.9] es una instalación de 996 
en la que Navares cambia el habitual formato de la estantería y 
el recipiente de metacrilato, por bolsas de plástico pendientes 
del techo a través de cánulas de silicona. El interior de una 
habitación en penumbra, de tonalidad azul por el color del techo 
y del suelo, multiplica sus dimensiones aparentes por el empleo 
de paneles-espejo adosados a los muros. Del techo cuelgan bolsas 
transparentes en cuyo interior descansan los cuerpos de bebés, 
iluminados a través de cableado eléctrico que penetra en su interior, 
aportándoles también tonalidad azul. Se trata de imágenes de 
niños representados en el arte pictórico entre los siglos XV y XIX. 
Sobre la pared central el pecho de la Eva de Durero desprende una 
potente luz de fluorescencia blanca. Es desde ahí que una cánula 
conecta con el sistema de generación eléctrica y abastece de luz-
alimento el interior de las pequeñas bolsas. Un sonido ambiental 
sugiere la existencia de líquidos en movimiento.
Si en la mayoría de las instalaciones de Navares la acumulación de 
envoltorios donde preservar bebés —bolsas, cajas o bidones de cris-
tal— enfatizan la sordidez de unos ambientes post-humanos de clo-
nación experimental en la creación de vida humana, en El intangible 
mundo de las vírgenes, sin embargo, las bolsas precintadas y suspen-
didas, los tubos de alimentación energética, junto con la ambienta-
ción sonora de líquidos en movimiento, sugerirán también procesos 
en relación con lo orgánico y la naturaleza humana. La ingeniería 
genética, las técnicas de reproducción asistida y la clonación posthu-
manas, parecen todavía recordarnos el ejercicio de la maternidad, la 
vulnerabilidad de la carne y la transmisión natural del código gené-
tico de un tiempo humano. Paisajes a caballo entre lo ‘humano’ y lo 
‘post-humano’, en los que las diferencias entre la humanidad y la 
electricidad acaban por disolverse. Ambientes cibernéticos en donde 
el peso de los condicionantes históricos heredados, representados a 
través de la belleza corporal de la Eva y el ejercicio de su maternidad, 
evocan los ámbitos tradicionales en los que tradicionalmente se ha 
encerrado la representación y la identidad femeninas.
El ‘principio de placer’, eternamente conectado a su contrapuesto 
‘principio de realidad’ e ‘insatisfacción’, serán contenidos habituales 
en la producción artística de Ana Laura Aláez (Bilbao, Guipúzcoa, 
964). Desde ahí explorará la naturaleza de los ámbitos en los que 
tradicionalmente se encierra a las identidades, principalmente la de 
la mujer —pero también la del hombre—, para intentar la transgre-
sión-reveindicación genérica de ‘lo femenino’. Mediante una decidi-
da subversión irónica de las escalas de valores, Aláez reafirmará sin 
tapujos, la identidad femenina en el terreno de la superficialidad, la 
belleza, el hedonismo, el adorno, el deseo, el afecto, la seducción o la 
mascarada. Se recreará en las estratagemas del fetiche, la publicidad 
y el espectáculo hasta alcanzar, en palabras de Ana Martínez-Collado, 
la ‘hiperbolización de la feminidad’.388 [4.10]
Es el juego de la transformación y el reconocimiento de lo ficcional 
en la construcción de géneros e identidades que nos constituyen 
388  Según la especialista Ana Martínez-Collado: “Reconocimiento de que es 
la feminidad misma la que se construye como una máscara —como una 
pantalla decorativa que esconde una no-identidad” Ana Martínez-Collado en 
“Ana Laura: La identidad construida” en El punto ciego… op. cit. pág. 26.
p. 20
[4.0] Ana Laura Aláez. Brothel. 999. Gale-
ría Juana de Aizpuru. Madrid. Vista general 
de la instalación.
[4.0] Artista en eñ interior de la instalación 
Brothel.
[4.] Retrato de la artista. Fotografía.
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[4.2] Ana Laura Aláez. Astronautas. 988. 
Kunstraum Innsbruck. Vista general de la 
instalación.
[4.2] Vista parcial.
como individuos, lo que Aláez explotará hasta el paroxismo. “Estra-
tegia de esta performance moderna”, relata Martínez-Collado, “que 
juega a multiplicarse en las máscaras. Sabiendo que, detrás de la 
ficción, la construcción de esa identidad no es más que otra ficción 
que está más allá de las diferencias sexuales”.389 Sus instalaciones, 
universos autónomos alimentados a través de toda la banalidad de 
nuestra cultura moderna del espectáculo, competirán por ser los 
más espectaculares, los más banales y los más ‘modernos’. Insta-
laciones hiper-estetizadas para el recreo de la fantasía del deseo, 
en el intento pop de subvertir el orden “[intercambiando] lo serio 
e importante […] por lo alegre y ligero de la puesta en escena, y el 
desazón subyacente por el alivio y la desenvoltura en la acción y en 
el ‘display’”, acercando alta y baja cultura.390
Tras su inicial producción de series fotográficas en la que la artista da 
rienda suelta a su perfil narcisista posando como “una Lolita siempre 
permanentemente joven y pura”39 y hablando sobre la estetización de 
lo privado, será a partir de 997 cuando se decida por el empleo de la 
instalación. La ropa, los productos cosméticos, los complementos, la 
moda, el diseño, la cultura de club, la música, las drogas de diseño… 
constituirán los pilares indispensables de sus escenarios. [4.11]
Astronautas (988) [4.12] es una instalación compuesta por cuatro 
trajes espaciales pendientes del techo y la fotografía de un@ con-
torsionista vistiendo uno de ellos. Los materiales empleados, telas 
espaciales livianas y tornasoladas arropando carcasas corporales 
de almbre tensado, evocan un universo girly flotante e ingrávido, 
de colores pasteles y brillos iridiscentes que, sin embargo, evitan 
cualquier referencia inmediata de género.392 No hay nada en estos 
trajes espaciales volátiles que nos remitan a un sexo específico, en 
todo caso remitirían a un género a-sexuado. Además de enfrentar 
al espectador con los condicionantes sociales en la interpretación 
de la realidad, Ana Laura invita a fantasear con la posibilidad de un 
universo transexual, andrógino de identidades confusas, domina-
do por la performance, el juego de la transformación, el engaño, y 
389  Ibídem.
390  BLANCH, Teresa; “Fly-Time” en Ana Laura Aláez. Gure Artea 96, Gobierno 
Vasco. Bilbao, 997. pág. 8. Catálogo de exposición. 
39  SÁENZ de Gorbea, Xabier; “Perversión del modelo” en Ibídem. pág. 8.
392  Según la historiadora Teresa Blanch, la imagen de ilusión galáctica que 
Aláez utiliza repetidamente a partir de 995, le “sirve tanto para simbolizar 
los estados a la deriva de nuestra personalidad, un campo gravitacional en 
el que por encima de los objetos importan las energías de atracción, como 
para suplantar el peso aurático de la escultura por un espacio escultórico en 
levitación […] donde nada se sublima y todo se puede perder en un instan-
te.” Teresa Blanch; “Fly-Time” en Ibídem. págs. 38-40 
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[4.3] Ana Laura Aláez. Retrato de la artista 
con la maqueta de She astronauts.
[4.3] Ana Laura Aláez. She astronauts. 997. 
Sala Montcada. Fundación la Caixa, Barcelo-
na. Vista de la instalación desde la calle.
[4.3] Vistas del interior.
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la multiplicidad, que tienen lugar a diario en nuestras existencias 
“como formas poéticas de sobrevivencia”.393 
La experiencia inter-subjetiva. 
El concepto de co-habitación
Si bien la ‘subjetividad’ nunca puede existir de modo indepen-
diente, necesitando de la existencia de otras ‘subjetividades’ para 
ser desde allí formulada, y de otros territorios que la crucen para 
convertirse ella misma en territorio; el tema de la ‘otredad’ y la ‘in-
ter-subjetividad’ en las relaciones humanas, el tema de las ‘micro-
minorías’ o territorios mínimos de intereses particulares con los 
que la gente se identifica, devendrá material discursivo de primer 
orden en la mayoría de las instalaciones de este período. Al tiempo 
que se desarrolla la tecnología interactiva, los artistas explorarán 
también los misterios de la sociabilidad y la interacción.
Interesados en el concepto de ‘co-habitación’ y en los modelos de 
sociabilidad, temas de máxima actualidad como el feminismo, el 
mundo gay, la identidad étnica, la tribalidad urbana, la posición so-
cial…, pero también el ámbito privado de lo familiar, la intimidad 
doméstica o los espacios coorporativos, serán los terrritorios políti-
co-existenciales más explorados desde la práctica de la instalación. 
“Parámetros todos”, explica Boris Groys, “que el arte de la moder-
nidad clásica quería trascender y negar” en pos de conceptos de 
valor universal, “y que ahora deciden la perspectiva desde la que la 
obra debe ser contemplada e interpretada.”394
“Consolidada una realidad especular que conjuga el ser con el aparecer, la 
ficción, la imagen o el espejismo con la verdad, el sujeto queda en suspenso, 
hendido en ese remolino envolvente que recorre sin brújula, cuyos pasadizos 
atraviesa una y otra vez sin percibir la repetición o, de percibirla, sabiéndo-
se incapaz de hallar la vía que permita la ruptura del dédalo-maleficio. Los 
espacios son no-lugares, la vida una interminable experiencia de prestado, 
un alquiler donde no cabe otra salida que estetizar transitoriamente algo 
que no nos pertenece. Es el triunfo del mundo como instalación.”
Alberto Ruiz de Samaniego 395
393  Ibídem. pág. 40.
394  GROYS, Boris; “El contexto figurado” en Toponimias (8). Ocho ideas del espacio. 
Fundación La Caixa de Madrid. Madrid, 994. pág. 44. (Catálogo de exposición). 
395  Ruiz de Samaniego, Alberto; “Paisaje endémico” en Dialog. Kunst Im Pavillion. 
Pabellón de España. EXPO 2000, Hannover. s/n. Catálogo de exposición.
En el profundo entendimiento de que el juego ficcional de identi-
dades tiene su punto álgido en la interacción social y en el proceso 
vouyeurista-exhibicionista de mirar y ser visto, algunas de las insta-
laciones más polémicas de Ana Laura Aláez explorarán estas mis-
mas cuestiones; además de trabajar con las ideas mercantilistas 
de ‘negocio’, ‘relación profesional’ y ‘clientela’ de nuestro modelo 
social consumista. Nos referimos a instalaciones como She Astron-
auts (997) o Dance & Disco (2000). [4.13] [4.14] Ambas, recreacio-
nes de dos modelos socio-profesionales para el esparcimiento, con 
gran éxito entre la población juvenil: una tienda de ropa fashion y 
un nigth club, respectivamente.
A caballo entre la función cultural y estética del arte y la utilitaria 
del modelo mercantil real, la artista explora las relaciones de am-
bigüedad entre la idea de contemplación, disfrute, placer y uso en 
la sociedad del espectáculo. En un momento en el que las artes 
plásticas han alcanzado las esferas propias del ocio, las conexiones 
que se establecen entre el modelo económico de la actividad pro-
fesional y el modelo de la cultura institucional, son más que evi-
dentes. El espectáculo como arte y el arte como espectáculo, ambos 
mundos relacionados que atienden a la dinámica del deseo que 
mueve la economía y funcionan a través de las mismas relaciones 
de proveedor, cliente, mercancía y comisión.
Consciente de la imposibilidad de sustraerse a la cultura del comercio 
en la ‘nueva democracia del consumidor’, las instalaciones de Aláez 
se nutren de la epidemia de imágenes mediáticas, iconos populares 
y de estrategias publicitarias que gobiernan nuestra percepción de lo 
real. ¿Construcción paródica capaz de precipitar la reacción crítica, 
o celebración obscena y fetichista de una maravillosa y fascinante 
cultura de masas? El espectador tiene la última palabra.
Explotando al máximo el poder del deseo que despierta la mercan-
cía, con su alto grado de espectacularidad, teatralidad, glamour y 
belleza, las instalaciones de Ana Laura fomentan el diálogo creativo 
entre el arte y las estéticas del consumo, además de la ambigüedad 
entre la función estética de la contemplación y la función utilitaria 
del uso práctico. Territorios ampliamente explorados por el arte 
desde el movimiento pop. Recordemos que las carreras de algunos 
de los más importantes artistas de la segunda mitad del siglo XX 
—Warhol, Jonhs, Rauschenberg, Rosenquist, etc.— comenzaron 
en algunos de los escaparates neoyorquinos. Y, como señala Marck 
C. Taylor, en muchos casos este arte resultaría más creativo y pro-
vocativo que el que se estaba realizando en las galerías.396
396  Taylor, Marck C.; “Duty-Free Shopping” en Shopping. A Century of Art and 
Consumer Culture. Hatje Cantz Publishers. Germany, 2002. pp. 45-50. Catá-
logo de exposición.
[4.3] Puerta trasera. Vista del montaje.
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[4.4] Ana Laura Aláez. Dance & Disco. 200. 
Espacio . Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía. Vistas parciales de la instala-
ción.
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En la actualidad, el shopping perpetuo se apodera de todo espacio 
habitable, revelándose como la actividad de recreo por excelencia 
de las sociedades opulentas. Mucho más que el mero acto de satis-
facer nuestras necesidades elementales, el funshopping se comporta 
como ritual comunitario y público. El placer psicológico inmediato 
por la posesión del objeto y el acceso al estatus simbólico que éste 
permite, acaba por construir y modificar definitivamente nuestras 
identidades. Así, la adquisición de los productos más básicos, de-
bido a su alta carga de contenido y esteticismo, se convierte en acto 
de autodefinición personal y de distinción social.397
She Astronauts (997) se sostiene sobre estos mismos fundamentos. 
Fue una tienda de ropa en el interior de la sala Montcada de la Caixa, 
en Barcelona, que contó con la colaboración de artistas como Alberto 
Peral, Miss Yanna, Bene Bergado y Manuel Saiz. Acondicionada con 
el logo gigantesco de una chica astronauta sobre el suelo de la sala y la 
utillería habitual de cualquier negocio de trapitos fashion —bolsos, ca-
misetas, cinturones, chanclas…—, la instalación burlaba cualquier lí-
mite diferenciador entre arte, arquitectura, diseño de interior o moda. 
Aprovechando al máximo la circunstancia de que en nuestra sociedad 
hiperestetizada ‘todo se parece a todo, aunque nada es realmente lo 
que parece’, la instalación She Astronauts sumergía al visitante en el 
interior de un ambiente galáctico, glamouroso y próximo, fácilmente 
reconocible pero absolutamente extraño a la idea preconcebida de lo 
que cabría encontrar en una galería de arte.
Exactamente igual que el modelo comercial de una tienda de ropa 
trendy o de un night club, el espacio artístico de la galería o el museo 
enfatiza las relaciones sociales de co-habitación; actuando como 
lugares de encuentro para personas que comparten mentalidades 
similares, y aportando estatus social y gratificación psicológica de 
distinción y pertenencia. El rutinario flujo humano que facilitan 
estos eventos culturales, se convierte en material imprescindible 
en las instalaciones-negocio de Aláez.
El mismo proceso de reconocimiento/extrañamiento, realidad/fic-
ción, uso/contemplación, funcionaba dentro en la instalación Dance 
& Disco (2000) aunque, en este caso, el modelo a reproducir sería el 
de una discoteca cool. En palabras de Rafael Doctor —comisario del 
proyecto—: “el club ideal que a ella, y a muchos de nosotros, nos hu-
biera gustado disfrutar en una ciudad tan dedicada a la fiesta como 
es Madrid.”398 Instalada en el interior de Espacio Uno del MNCARS, 
397  Para más información sobre este tema consultar el catálogo de la exposición.
Ibídem.
398  DOCTOR Roncero, Rafael; “Dance & Disco” en Arte español para el exterior 
en http://www.seacex.es/documentos/02_analaura_intro.pdf. (Última 
entrada el 23//2005).
durante el tiempo de exposición funcionó realmente como un night 
club donde escuchar música dance, bailar, beber y socializar. “Duran-
te las mañanas”, explica Rafael Doctor, “el bar permanecía abierto 
y se podía contemplar todo aquello como una instalación más. Por 
las tardes, sin embargo, el lugar tomaba vida y la contemplación no 
tenía validez si no era seguida de la participación real.”399
Dance & Disco consistió en dos ambientes diferenciados. El prime-
ro, de tonalidades blanco y fucsia, acogía dos plataformas ovaladas 
con sus luces de colores que funcionaban como pista de baile, ade-
más de la barra y la cabina del dj —por la que pasarían “algunos de 
los mejores dj´s del momento”—. El segunda estancia “estaba pre-
sidida por un gran banco de luz azul que daba paso a un laberinto” 
con proyecciones ovales sobre las paredes, el techo y el suelo, de 
temática esencialmente gay en las que chicos y chicas posaban des-
nudos tocándose sensualmente. Esta segunda estancia, según el 
comisario, incluiría “un espacio negro, un cuarto oscuro, haciendo 
un guiño positivo a los bares de ambiente gay donde los contactos 
físicos son esporádicos.”400 La proyección del techo con el rostro 
de la artista a modo de ojo omnipresente, presidía vigilante la gran 
bacanal. Además, el espacio haría las veces de pasarela de moda 
por la que desfilarían los diseños de algunos de los amigos de la 
artista. Todo coincidiendo en un ambiente excesivo, donde lo suer-
fluo, la espectacularidad, el derroche, el esparcimiento, la belleza y 
la seducción, se aproximaban al arte y el arte a la vida.40
“[…] Si viviera en Bosnia, no tener novia no sería lo más importante del 
mundo pero aquí, en Crouch End, sí lo es. Aquí lo necesitas todo para no 
venirte abajo; necesitas gente a tu alrededor y que continuamente te suce-
dan cosas. De otra manera, tu vida sería como alguna de esas películas 
sin presupuesto, sin decorados, sin localizaciones ni actores secundarios, 
en la que un tipo solitario mira a la cámara sin nada que hacer ni nadie 
con quien hablar. De ser así ¿quién creería en tu personaje? […]” 
399  Ibídem.
400  Ibídem.
40  En cuanto a la aceptación por parte de la crítica española, el comisario del 
proyecto informaba: “Los críticos del mundo del arte no quisieron entender 
nada y los más conservadores incluso sacaron un hacha de guerra que, aún 
hoy, cuatro años después, suelen utilizar poniendo a Dance & Disco como la 
aberración a la que el mundo del arte puede llegar.” Ibídem. 
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[4.5] Txomin Badiola.Vida cotidiana (con 
dos personajes pretendiendo ser humanos). 
995/6. Vista parcial de la instalación. 
Macba, Barcelona.




Esa misma propensión compulsiva de llenar el vacío de nuestras 
vidas opulentas con toda clase de posesiones, objetos o residuos 
a la que se refiere Robert, subsiste también en las instalaciones 
de Badiola. Esa misma sospecha de que habitamos el mundo y 
organizamos nuestras vidas cual actor en su propia película, es 
también la que planea sobre la producción de Txomin.
Si las instalaciones analizadas de Ana Laura Aláez se interesaban por 
el investimento de subjetividad a través del ritual de interacción social 
en el espacio público; en las instalaciones de Txomin Badiola y Eulàlia 
Valldosera este mismo proceso se formulará desde la ‘co-habitación’ 
en el ámbito privado de lo familiar y la intimidad doméstica.
En Vida cotidiana (con dos personajes pretendiendo ser humanos) 
(995-6) [4.15] una construcción de madera de grandes dimensio-
nes, características de Badiola, todos los elementos parecen alu-
dir a esa vida cotidiana a la que se refiere el título. Las plantas 
maceteras, las sillas, la televisión y las fotos que incluye, recrean 
un ambiente doméstico reconocible, más o menos cercano al es-
pectador. El principio desestabilizador, el desencadenante del ex-
trañamiento posterior corre a cargo de los habitantes de la casa. 
A través de unas fotos y un monitor de televisión en el interior de 
la instalación, el espectador se esfuerza en reconocer a dos indivi-
duos encapuchados403 —uno de ellos de raza negra para reforzar el 
concepto de alteridad—404 con la extraña indumentaria coorporati-
va de unos pantalones cortos de deportista y unas botas de militar. 
Dos actores performando un extraño diálogo entre ellos en el ritual 
402  Robert es un personaje literario de Nick Hornby y la cita un pasaje extraído 
de su novela High Fidelity, publicada por Víctor Gollanz en Gran Bretaña 
en 995. pág. 59. En algunas ocasiones Txomin Badiola ha señalado, entre 
otras, la lectura de esta novela como determinante en su vida, y, cierta-
mente, se aprecian las analogías en los universos de ambos creadores. Las 
instalaciones de Badiola y los actores que deambulan por ellas comparten 
recuerdan a los personajes y los ambientes que retrata Hormby en sus nove-
las.
403  “La sexualidad”, en palabras de manel Clot, “aparece representada como 
un juego de máscaras y de disfraces, en el que no parece posible registrar 
ningún tipo de forma simbólica esencial y estable. De este modo el deseo, 
la pulsión a poseer aquello que se muestra como abarcable, no confirma 
al sujeto que mira en su identidad, sino que, por el contrario, lo cuestiona, 
potenciando su calidad de entidad dividida.” CLOT, Manel; “Notas sobre las 
narrativas en la obra de Txomin Badiola” en Malas Formas. op. cit. pág. 38.
404  Explica Manel Clot sobre la figura de la alteridad en la instalación Vida coti-
diana… de Txomin Badiola: “El tema fundamental de estas piezas es el ‘Otro’.
El Otro como constituyente de un Yo fragmentario y descentrado. Por tanto, la 
imagen de lo humano es una presencia frente a la que el visitante se encuentra 
constantemente, y actúa como una especie de reflejo.” Ibídem. pág. 37. 
ordinario de sentarse, leer o bailar agarrados a ritmo de rock.405 
Es, en definitiva, el juego entre el yo y el otro, un diálogo vacío, de 
pura pose, evocando la más absoluta de las incomunicaciones. En 
palabras del crítico e historiador Peio Aguirre: “la performatividad 
del género y la identidad negociándose constantemente a través 
del artificio de la representación.”406
Es el extrañamiento que sufren los propios habitantes de esta casa, 
en su sentimiento de soledad, lejanía, desorientación y tristeza, 
lo que se apodera del espectador. Quizás en el obsceno recono-
cimiento de representar en el drama de la vida, el mismo papel 
que esos personajes anónimos entregados a la búsqueda desespe-
rada de lugar, de humanidad, de identidad. Quizás también en la 
premonición de que tras el derrumbe de certezas no hay posible 
escapatoria, sólo indigencia, extrañamiento y melancolía. Sobre 
la aspiración a la autonomía del arte del proyecto moderno y sus 
obras de arte, el filósofo y escritor Eugenio Trías diría: “objetos 
desconsoladoramente neutros y triviales […] con ironía y humor 
trágico de una aspiración hacia un fundamento absoluto aun a sa-
biendas que tal cosa no existe.”407
La realidad doméstica, la casa, sus iconos, los objetos personales, 
la felicidad o la decepción en los avatares de la relación con el ‘otro’ 
en el ámbito familiar, son también algunos de los temas principa-
les que explotan las instalaciones de Eulàlia Valldosera [4.16].
Relationship (997) [4.17] es una instalación de proyecciones de dia-
positivas que tiene lugar en un espacio en penumbra de 6 x 5 metros. 
Sobre una pared en blanco con algunos accesorios de baño, como 
estantes con pequeños objetos y espejos, cuatro proyectores con una 
imagen fija y otros tres con ochenta diapositivas diferentes cambian-
do cada dos segundos, consiguen crear un ambiente doméstico in-
tangible de percepciones alucinatorias en perpetuo cambio.
Las diapositivas proyectadas son las imágenes grabadas de unas 
situaciones propuestas por la artista, y representadas por una ac-
triz profesional y un grupo de amigos en la casa de uno de ellos. El 
grupo ensaya diferentes tramas relacionales planteadas por Eulàlia 
frente a una cámara fija que graba todos los movimientos. Los per-
sonajes no se conocen entre ellos, y la inexperiencia y la proximi-
405  “[…] en ocasiones, sujetos masculinos asumen comportamientos atribuidos 
comúnmente a la representación convencional de la condición femenina, 
como son el baile o el uso del maquillaje”, reconoce Manel Clot sobre los 
personajes en las instalaciones de Badiola. Ibídem. pág. 40.
406  AGUIRRE, Peio; “Hablando de malas maneras” en Ibídem. pág. 24.
407  Eugenio Trías. Citado por BADIOLA, Txomin; “Notas sobre intenciones y 
resultados” en Txomin Badiola. Esculturas 990-93. Nave Sotoliva. Puerto de 
Santander, 993. pág. 27.
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[4.7] Eulàlia Valldosera. Relationships. 997. 
Dibujo preliminar.
[4.7] Vistas parciales de la instalación.
[4.7] Serie de diapositivas.
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dad de algunas de las situaciones que propone Valldosera generan 
diversión y tensión a un mismo tiempo. El propósito es revelar los 
contrastes en el dominio de los recursos expresivos entre el actor 
profesional y el hombre de a pie, que “ante la cámara se hace pa-
tente su falta de autodominio”, 408 señala la artista.
El resultado final es una instalación cuasi-interactiva con la que el 
espectador comparte el espacio representacional, incluso parece par-
ticipar directamente de las situaciones domésticas y cotidianas que 
las imágenes proponen. “La luz me permite desdoblar la realidad”, 
comenta la artista, “tiene un origen y un final: se origina en un arte-
facto y finaliza cuando choca con un plano soporte, transformándo-
se en un producto bidimensional… Lo que ocurre por el camino en 
un vacío que debe llenar el espectador […] De ese modo, el espacio, el 
vacío se anima.”409 A través de los siete proyectores esparcidos sobre 
el suelo direccionados todos hacia la pared, con accesorios de baño, 
varios espejos situados estratégicamente recogerán las imágenes 
que, a su vez, se reenviarán fragmentadas a las paredes adyacentes 
donde se mezclarán levemente unas con otras. Sobre la naturaleza 
del espejo en sus instalaciones la artista explica: “Aluden al indivi-
duo, a su identidad, a su vanidad. Los espejitos giran interminable-
mente y mueven las proyecciones por el espacio […]”40
Los collages de imágenes solapadas permiten vislumbrar las accio-
nes de unos personajes en situaciones domésticas dispares. Tan 
pronto están sentados, dialogando, leyendo pacíficamente, como 
discutiendo, llorando o peleándose entre ellos. Se adivina la ten-
sión cotidiana provocada por los celos, las envidias, las pulsiones… 
que dificultan la convivencia pacífica entre los habitantes. En otras 
ocasiones, son las carcajadas y la cordialidad las que disuelven la 
tensión del drama vital doméstico. “Quiero hablar de la transito-
riedad de muchos conceptos que se asocian tradicionalmente a la 
idea del individuo, su identidad, su origen”, explica la artista, “con-
ceptos como hogar, familia o maternidad aparecen en su forma 
provisional, como ocurre en la realidad, no son conceptos fijos por 
más que la sociedad conservadora quiera convencerse.”4
408  Eulàlia Valldosera; “Descripción de las obras y textos de la artista” en Eulàlia 
Valldosera. Obras 990-2000. op. cit. pág 222.
409  Eulàlia Valldosera; “Conversación. Nuria Enguita Mayo, Bartomeu Marí, 
Eulàlia Valldosera” en Eulàlia Valldosera… op. cit. pág. 90.
40  Ibídem.
4  Ibídem. pág. 9.
En los intersticios 
de lo moderno 42
“El desconcierto y el pasmo con el que asistimos a la hiperrealización 
del mundo, a este desamparo de sentido es tal, que su invocación es lo 
único a lo que uno puede asirse. El hecho de la constatación de que vivi-
mos en un mundo fragmentado no quiere necesariamente decir que esté 
conjurada para siempre la aspiración a cierta unidad. Lo que sucede es 
que esta unidad deberá ser capaz de congregar lo incongregable, reorde-
nar en órdenes caóticos, en definitiva negarse a sí misma y favorecer un 
flujo transformador en los sistemas sobre los que se asienta.” 
Txomin Badiola43
Dice Paul Klee (920) en su Confesión creadora: “Cuando un punto 
se hace movimiento y línea, ello requiere tiempo. Lo mismo ocurre 
cuando una línea se desplaza para convertirse en superficie. De igual 
manera el movimiento de superficies crea espacios”. Paul Klee44
De nuevo el diálogo-discusión entre dos arenas en principio an-
titéticas: ‘utopía/realidad’, ‘realidad/representación’, constituye la 
base discursiva de una parte importante de las instalaciones en los 
noventa. El interés por articular el arte desde lo social, de encontrar 
para éste una posición coherente a su tiempo, no significó, sin em-
bargo, desahacerse del legado conceptual histórico-artístico; todo 
lo contrario. Los planteamientos y las generalizaciones abstractas 
de un arte utópico del pasado, dialogarán con las nuevas preocu-
paciones por establecer vínculos vivos con realidades psicológicas, 
históricas, políticas, antropológicas o morales, del presente.
La producción de artistas como Carles Pujol, Tom Carr y Juan Mu-
ñoz, analizada en el capítulo anterior bajo el epígrafe “El impulso 
neobarroco”, o la de otros como Isidoro Valcárcel Medina o José 
Luis Alexanco en los setenta, anunciaban ya el posicionamiento 
‘intermedio’ en la estrategia de reducir distancias entre el legado 
de la tradición artística y el uso los ‘nuevos medios’ o medios tec-
nológicos. Un fenómeno internacional que hunde sus raíces en la 
42  Tomamos prestado el epígrafe del artículo de Simón Marchán “Badiola: 
En los intersticios de lo moderno” publicado en Esculturas 990-93. op. cit. 
págs. 75-86.
43  BADIOLA, Txomin; “Notas sobre intenciones y resultados” en Ibídem. 
págs. 27-36.
44  Paul Klee en su Confesión creadora (920). Citado por JIMÉNEZ, José; “Pen-
sar el espacio” en Conceptes de l´espai. op. cit. págs. 82-6.
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[4.8] Marinus Boezen. Windows. 968.
[4.20] Giulio Paolini. Delfo. 965.
[4.9] Gerhard Richter. Window. 968 .
[4.2] Pedro Cabrita Reis. True Gardens. 
2005. Haunch of Venison Gallery. London.
p. 22
[4.22] Txomin Badiola. Cuatro sillas. 99. 
Construcción en madera pintada.
[4.23] Txomin Badiola. Double Trouble. 990. 
Dos piezas de madera y dos sillas. 53 x 4 
x 4 cm.
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década de los sesenta cuando artistas tan diversos como el danés 
Marinus Boezem (934), [4.18] el alemán Gerhard Richter (932) 
[4.19] o el italiano Giulio Paolini (940) [4.20] —todos ellos ocupa-
dos en investigaciones conceptuales sobre el desenmascaramiento 
de la puesta en escena del espacio de representación—, buscaban 
cambiar la dirección de las artes plásticas a través de la experiencia 
estética sustentada en el acontecimiento mental y vivido. Sus cuer-
pos de trabajo entroncarán muy claramente con una sensibilidad 
híbrida que en los noventa sigue preocupada por la reflexión ana-
lítica de la representación en el arte, es el caso de artistas de pres-
tigio internacional como el portugués Pedro Cabrita Reis (956), 
[4.21] el inglés Liam Gillick (964), el belga Jan Vercruysse (948) 
o el alemán Reinhard Mucha (950).
El uso constante de la cita en la apropiación de la fuente moderna, 
revelará ahora nuevas aplicaciones, ninguna excluyente. ¿Imáge-
nes triviales y clichés intelectuales en proceso irónico de desvela-
miento, o instrumento al servicio de nuevos usos emocionales o 
efectos expresivos? Sea como fuere, de lo que se trata, en última 
instancia, es de cuestionar tanto el umbral de separación entre la 
realidad y la representación, como la validez de la obra de arte en 
relación a la experiencia vital de las personas.
Aunque bajo estos mismos parámetros cabría analizar muchas insta-
laciones producidas en los noventa, en este apartado abordaremos ex-
clusivamente la obra de los instaladores Txomin Badiola y Pep Agut. 
Aunque con diferentes procedencias, los dos comparten un sólido 
background teórico-analítico en relación a la problemática artística del 
espacio de representación. Bien partiendo de la investigación pictóri-
ca —Agut—, bien desde la escultórica —Badiola—, ambos desembo-
caron en la monocromía y en la supresión de ilusión que les conduci-
rá al espacio real de representación, y de allí a la instalación.
En estos artistas el deseo de salir del cuadro para trasladar y de-
sarrollar su concepción de la plástica en un espacio tridimensio-
nal real, dominado por la tecnología y los nuevos mecanismos 
de visión, procede del mismo cuestionamiento crítico ilusionista 
que ya cautivara a los artistas de las vanguardias históricas. Un 
proyecto analítico que se venía fraguando progresivamente en las 
artes a través del cubismo, el suprematismo, el neoplasticismo o 
el constructivismo y cuya herencia será determinante en la pro-
ducción de estos dos artistas. Tanto las investigaciones analíticas 
de un Malevich, como un Mondrian, un Rietvel, un El Lissitzky 
o, incluso, un Pollock, serán, como veremos, citas constantes en 
sus cuerpos de trabajo. Sus instalaciones habitables y recorribles, 
conjugarán pasado y presente, utopía y realidad en el intento por 
generar otros posibles lugares de representación.
[4.24] Txomin Badiola. Una. El visitante. 
993.
[4.25] Una y Natalya Andreevne sobre la 
tumba de Malevich.
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En el caso de Txomin Badiola (Bilbao, 957), durante el boom del mer-
cado de la década precedente, quedaría encasillado bajo el reclamo 
publicitario de la ‘joven escultura vasca’. Algo de cierto, no obstante, 
habría bajo aquél slogan, a saber: la presencia de una nueva genera-
ción de artistas alejada de los aspectos formalizantes y tradicionales 
propios de la cultura vasca, y enfrentada definitivamente con la reali-
dad de su tiempo, con los problemas del día a día. Una generación fa-
miliarizada con la realidad mediatizada por la televisión, con la cultu-
ra urbana y los conflictos socio-económicos, pero todavía seriamente 
interesada en la reflexión teórico-analítica de las artes.
Influenciado por los métodos y herramientas conceptuales de la 
práctica escultórica de Jorge Oteiza —quien se convertiría en mode-
lo ejemplar para toda esta generación—, Badiola se confiesa deudor 
de su pensamiento moderno. De ahí, sus comienzos fuertemente 
marcados por un tipo de escultura de claras reminiscencias mini-
malistas, constructivistas o, incluso, suprematistas [4.22], que a 
primera vista podía haberse tildado de neocorservadora —como así 
sucedería—.45 Pero nunca fue una cuestión tan simple. Detrás de 
las continuas citas a fuentes, de las habituales referencias históricas 
y de esa atracción mística por el cubo y sus transformaciones —idea 
derivada del cuadro suprematista en el espacio y explorada en pro-
fundidad por Oteiza—;46 la paradoja, la ambigüedad y la duda su-
puestamente cuestionarían la validez utópica del proyecto moderno. 
Las estrategias deconstructivas que empleará en sus instalaciones, 
favorecerán también la desconcertante superposición de diferentes 
esferas de referencia operando a un mismo nivel [4.23].
Analizamos ahora Una. El visitante (993) [4.24], un ensamblaje 
de pared de escasas dimensiones. Un formato típico de las obras 
de Badiola durante los años ochenta y principios de los noventa, a 
caballo todavía entre el objeto plástico autónomo y la instalación. 
Su sobriedad formal constructivista, sin embargo, contrasta con 
la complejidad de los significados que contiene. Sobre una de las 
paredes de la galería, a la altura de la vista del espectador, un panel 
a base de listones horizontales de madera, soportaba un cuadrado 
negro contenido en un marco blanco —alusión a lo que podría 
45  “[…] todo ello se producía desde posturas y manifestaciones abiertamente conser-
vadoras y desdeñosas con todo sentido transformador del arte […] era por tanto 
un momento idóneo para […] reavivar un debate crítico.” Txomin Badiola; “Notas 
sobre intenciones y resultados” en Txomin Badiola… op. cit. pág. 30.
46  “Una idea constructiva”, explicará Simón Marchán, “que pocos habían explo-
rado de una manera tan radical como Jorge Oteiza […] Sin ocultar su admira-
ción por su obra y actitud […] durante 986 y 987 este grupo [el de la nueva 
escultura vasca] se entrega con entusiasmo a emular, sin plagio alguno, las 
renombradas cajas metafísicas de aquél […] que les valió la adscripción inicial 
al neoconstructivismo.” MARCHÁN, SIMÓN; “Badiola: En los intersticios de 
lo moderno” en Txomin Badiola. Esculturas 990-93. op. cit. pág. 76.
ser una versión de la forma suprema del ‘cuadro negro’ de Male-
vich—.47 [4.25] Una estructura geométrica de metal con peldaños, 
lugar de tránsito entre dos niveles, pondría en comunicación el 
espacio bidimensional del cuadro y el tridimensional del suelo, el 
de la ilusión plástica y el de la realidad exterior.
Sin embargo, la acusada desigualdad en la distancia entre peldaños 
difícilmente evocaría la funcionalidad de una escalera pero ¿qué otra 
cosa si no? Y en el caso de ser realmente una escalera ¿qué pretende 
alcanzar? El cuadro negro parece poseer la clave, o quizás no. Cua-
dro, cuadrado, ventana o mirador —motivo constante en las instala-
ciones de Badiola e imagen por excelencia de la pintura occidental— 
siempre anima a asomarse y mirar. Ventana como pura afirmación 
de penetrabilidad, constatación de la existencia de otra realidad y 
mirada como instrumento de poder para alcanzar ese más allá.
Pero la ventana de Badiola no está realmente abierta, está vacía y 
acaba frustrando el deseo del espectador de ver lo que hay detrás. 
El fondo negro, la planitud absoluta, niega representación alguna. 
Desde su negrituz parece gritarnos ‘no más mitos, no más reclu-
siones culturalistas, no más aislamientos utópicos para el arte’, y 
sin piedad nos expulsa de inmediato al contexto exterior del que 
procedemos; en una especie de ‘fracaso fenomenológico’ tras el 
derrumbe de las ilusiones y utopías modernas. Al otro lado del 
espacio de la representación, la respuesta en Badiola tiende inexo-
rablemente a la ‘duda intelectual’ y ésta, a la melancolía. En pala-
bras del propio artista: “Hemos llegado a esta especie de ejercicio 
fáustico de conocimiento que consiste en ir desmontándolo todo; 
una situación en la cual parece que disponemos ya de todos los 
mecanismos y herramientas para comprender las cosas, pero que, 
una vez que se han comprendido, no nos sirven para nada, porque 
nos encontramos en una indigencia absoluta. El producto de esta 
situación es la melancolía.”48
También la problematización de la naturaleza representativa de la 
imagen como ventana abierta, tiene en Pep Agut (Terrassa, 96) 
la razón principal de su actividad artística. Concentrando su inte-
rés analítico sobre la naturaleza bidimensional de la pintura en su 
47  “Un cuadrado es tanto el de Malevich, como un posible asiento, o incluso 
una hoja de cuaderno, o una ventana, puede ser cualquier cosa en la medida 
que actúa como un resorte capaz de hacer brotar un contenido preeminente 
en el sujeto que lo observa.” Txomin Badiola. Recogido por Simón Marchán 
en Ibídem. pág. 86.
48  Txomin Badiola (Enero de 2004) en: popnox.blogspot.com/2005/06/especial-
2-respuestas-hurfanas-txomin.html (Última entrada el 26//2005). Este texto 
se ha editado a partir de la revisión de repuestas dadas en diferentes conversa-
ciones o entrevistas desde 997 con las siguientes personas: Manel Clot, Miren 
Eraso, Javier Díaz Guardiola, Xosé Lois Gutiérrez, Alfonso López Rojo. 
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[4.26] Pep Agut. Fotos.
[4.27] Pep Agut. Habitáculo. Sin título (99). 
Madera de aglomerado, lienzo, cinta y made-
ra. 250 x 330 x 238 cm.
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realidad de soporte, la aspiración por alcanzar el espacio de repre-
sentación, en su sentido más amplio, le lleva a la inclusión defini-
tiva del contexto ‘real’.
Además de con el soporte fotográfico, trabajará con un tipo de ins-
talación de grandes dimensiones, de marcado carácter arquitec-
tónico y estructurada a través del módulo ‘pictórico’ —el lienzo 
vacío—. Se tratan, literalmente, de acumulaciones constructivas 
de lienzos vírgenes que a modo de ladrillos levantan habitáculos, 
espacios reales, revirtiendo el espacio ‘ilusorio’ del cuadro dentro 
del espacio ‘real’ de la instalación. [4.26] Desde allí se planteará la 
viabilidad de nuevos contextos para la percepción de la realidad, 
nuevas representaciones del mundo que precipiten la reacción 
crítico-intelectiva del espectador. Los interrogantes inevitables en 
torno a la ficción, la verdad, la realidad, el contexto, la finalidad 
del arte, del museo o la construcción de subjetividad, ocuparán el 
lugar preferente en su reflexiones filosóficas.
Igual que el genérico monocromático ‘cuadrado-ventana’ de Txo-
min Badiola, así funcionará el genérico vírgen ‘lienzo-muro’ de 
Pep Agut. Sin embargo, en el grado cero representacional de las 
superficies bidimensionales de Agut no se producirá la misma ex-
pulsión ni, en consecuencia, ese mismo sentimiento melancólico 
de Badiola. Será precisamente en la clausura de ese más allá utó-
pico donde se producirá el movimiento de liberación y apertura 
hacia el receptor, y es allí donde el arte de Agut se reinventa, con-
frontando al espectador con las estrategias de su propia mirada.49
Su temprana serie de Habitáculos (sin título), [4.27] desarrollada a 
principios de los noventa, consiste en habitaciones genéricas, ma-
quetas a tamaño natural, en torno a las proporciones de 250 x 330 x 
248 cm. Unos rasgos neutros, unas formas simples reducidas a su 
mínima expresión, levantan espacios prototípicos. Se tratan de lu-
gares en ningún sitio, de ‘no-lugares’, de la pura aparición de posi-
bles imágenes y presencias físicas, que solicitan del espectador ser 
transitados para articular su discurso conceptual, moral y político 
en torno a la naturaleza de la realidad y la ficción percibida.
En sus muros construídos por el apilamiento de lienzos vírgenes y 
cinta adhesiva, existe una puerta que invita a entrar y explorar el in-
49  Señala José Luis Brea: “Pero Agut no es un artista exclusivamente -yo diría 
que ni siquiera ‘primordialmente’- analítico: de ahí que en este descenso 
hacia la tela desnuda se detenga bien poco. No se trata de simplemente 
acariciar el ‘límite’ del espacio de la representación, su grado cero, sino 
de invertirlo, de -con sus propias palabras- ‘volverlo del revés’ y encontrar 
en él el lugar desde el que generar posibles ‘nuevas representaciones del 
mundo’.” BREA, José Luis; “Pep Agut: La más altiva de las cimas” en www.
accpar.org/numero4/agut.htm (Última entrada el 24//2005)
terior. Es el propio espacio de representación el que se abre a noso-
tros, y no es ni dentro —en un más allá— ni fuera de la obra, sino 
en el medio —en el ‘intermedio’ entre obra y realidad—, donde el 
espectador representa su papel de protagonista. Ahora “la ventana 
está en el pasillo porque ella misma es pasillo”, explica el crítico 
Xavier Antich. “Está en medio de la obra porque la paseamos, ha-
bitando la obra en la abertura que la desgarra por dentro.”420 Es 
la problemática de nuestra propia configuración de sujetos acto-
res/espectadores la que nos interroga y nos cuestiona con nuestra 
propia mirada, en el reconocimiento de que lo que vemos, al mis-
mo tiempo, nos mira y nos construye. Finalmente, la problema-
tización de la naturaleza representativa interior del muro-cuadro 
acabará proyectándose en el terreno exterior de la recepción y la 
interpretación, confrontando al espectador con su propia mirada y 
a la institución arte con su última funcionalidad. Es “el arte como 
lugar vacío en donde todo está por construir”, reconoce el especia-
lista Jacinto Lageira, “sin negar o ignorar la realidad sobre la que se 
edifica o de la cual proviene.”42
420  ANTICH, Xavier; “Ventana” en Pep Agut. Als actors secundaris. MACBA. 
Barcelona, 2000. pág. s/n. Catálogo de exposición.
42  LAGEIRA, Jacinto; “El Mago” en Ibídem. 
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Nuevos espacios de representa-
ción. El movie theatre. 422
“El teatro es una actividad que se sitúa en las fronteras extremas de la 
vida. Allí donde las categorías o los conceptos pierden su razón y signi-
ficado: donde la locura, la fiebre, la histeria, el delirio, la alucinación, 
son las últimas trincheras de la vida.” 
Tadeusz Kantor 423
“La heterotopía tiene el poder de yuxtaponer en un solo lugar real varios 
espacios, varios emplazamientos que son por sí mismos incompatibles. Así 
pasa en el teatro, donde se hacen suceder en el rectángulo del escenario toda 
una serie de lugares que son ajenos los unos a los otros; o en el cine, que es 
una curiosa sala rectangular al fondo de la cual se ve proyectarse, en una 
pantalla de dos dimensiones, un espacio de tres dimensiones […]”.
Linda K. Huges y Michael Lund 424
En el anális crítico del problema de la representación en las socie-
dades actuales, el desmantelamiento de los poderes que constru-
yen nuestras identidades, la puesta en evidencia del carácter fic-
cional y narrativo de lo que llamamos realidad, la contaminación 
mutua entre lo ficticio y lo real, la inclusión natural de material 
tecnológico y el predominio de la imagen en movimiento, favo-
recerán nuevas tipologías instalativas acordes con la aparición de 
la retórica de lo teatral post-fílmico. Los formatos de habitación 
obscura virtual y de tableau-vivant, importados directamente de 
la arquitectura de los espectáculos masivos del cine y el teatro, 
gozarán de reconocido prestigio durante los años noventa en lo 
que decidimos llamar formato movie-theatre.
Se tratan de instalaciones cuyos dominios híbridos se nutren de 
la fuerte colisión entre las estructuras narrativas y postnarrativas 
422  Término que tomamos prestado del ensayo de Roland Barthes “Leaving 
the Movie Theatre” (986), interesado en explorar los términos espaciales 
de la relación espectador-película en lo que denominó ‘cinema-situation’, 
atendiendo a la completa situación en la que el espectador experimenta la 
película, desde que entra hasta que sale de la sala de butacas. En BARTHES, 
Roland; The Rustle of Language. Oxford, 986. págs. 345-9.
423  Tadeusz Kantor a propósito de la presentación de su creación ¡Qué revienten 
los artistas! citado por SÁENZ de Gorbea, Xabier; “En el contexto de la 
apariencia” en Escenarios diferentes.Santa Cruz de Tenerife. Viceconsejería de 
Cultura y Deportes. 994. pág. s/n. Catálogo de exposición.
424  HUGES, K. Linda y LUND, Michael; “Linear Stories and Circular Visions: 
The Declive of the Victorian Serial” en Chaos and Order. Complex Dynamics 
in Literature and Science. op. cit. pág. 36.¡
[4.28] Pep Agut. Escenario. 2000. Exposición 
A los actores secundarios. MACBA.
[4.29] Pep Agut. Vista de la exposición A los 
actores secundarios. MACBA.
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de la televisión, el videoclip, el cine y el teatro, cuyos espacios de 
representación ficcional crecen hasta alcanzar el propio espacio 
existencial. El acto de pensar e imaginar el mundo y el acto de 
experimentarlo y habitarlo a través de nuestros sentidos, será el eje 
bidimensional del discurso en estas instalaciones.
En la apropiación generalizada del vídeo, la proyección, el cine, o 
las cajas lumínicas —en general medios en el uso de la luz artifi-
cial— en el interior de estas instalaciones el sonido y la imagen en 
movimiento serán también dispositivos habituales. En ellas predo-
minarán las escenografías y los decorados, las tramoyas y las rea-
lidades construidas, afectados en su mayoría por el recurso de la 
iluminación dramática, que introducirán al espectador en espacios 
de representación donde performar la negociación de su identidad 
y su conciencia. Entonces la importancia de la recepción deviene 
insoslayable en un tipo de instalación que aspira a crear y generar 
contextos que favorezcan el conocimiento y el sentido social. A ve-
ces, el sujeto lo encarna el propio artista, otras actores contratados 
para la ocasión. La mayoría de las veces es el visitante-usuario quien 
se convierte en el performer provisional que articula el discurso.
Pero hay que señalar que si tanto el proyecto del arte tradicional, 
como el de la realidad mediática del mundo moderno se sustentan 
sobre el recurso de la ficcionalidad y el engaño al ojo para hacer 
creible lo que acontece, en las instalaciones de los noventa una ten-
dencia general por desmontar el plan ficcional dejará al descubier-
to los recursos de tal engaño y los términos en los que se firma el 
contrato con el espectador. Como resultado, el cableado eléctrico, 
los procesos de construcción o los acabados imperfectos dejarán al 
descubierto el proyecto ficcional del arte.
El interés de Agut por el lenguaje cinematográfico, teatral y literario 
se evidencia en toda su producción artística.425 Además del empleo 
constante de figuras genéricas como ‘el mimo’, ‘el mago’ o ‘el esce-
nario’, los paralelismos conceptuales entre el arte de Agut, de Bec-
kett, de Bernhard o del director de cine Wim Wenders permanecen 
constantes en su cuerpo de trabajo. José Lebreo Stals, a propósito 
de una crítica cinematográfica de J.M. López Llaví sobre El estado 
de las cosas de Wenders, diría: “Wenders [como Agut] hace una des-
cripción de la realidad del mundo del arte construyendo una ficción 
425  Reconoce el propio artista: “[…] la concepción de mi trabajo, así como de los 
procedimientos de elaboración y ensayo que le son relativos (formalizados 
en maquetas, dibujos y guiones estructurados en bloques genéricos), se 
parece mucho a la de las producciones cinematográficas.” AGUT, Pep; “A 
los actores secundarios (Der Stand der Dinge)” en Pep Agut. Als actors secun-
daris. op. cit. pág. s/n.
del arte dentro de sí mismo, con el objetivo de establecer un espacio 
auto-reflexivo del medio como entidad lingüística.”426
Si el espectáculo como arte y el arte como espectáculo, la vida 
como teatro y el teatro de la vida, comparten barreras muy poco 
precisas y coinciden en el ‘engaño’ que las sustenta, en el deseo de 
desmontar el truco las instalaciones de Agut obligan al espectador 
a cruzar la barrera, el límite físico y psicológico que permite trans-
gredir la norma y colocarse ‘del otro lado’. ¿Es entonces la ficción 
que deviene realidad o la realidad que deviene ficción? El análisis 
de Escenario (2000), [4.28] [4.29] una de las piezas centrales de la 
exposición A los actores secundarios, celebrada en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Barcelona en el año 2000, nos permitirá explo-
rar estas mismas cuestiones.
Se trata de un escenario de grandes dimensiones y sus caracte-
rísticas arquitectónicas neutras nos permiten identificarlo con su 
paradigma. Situado justo en la entrada, deviene lugar de tránsito 
principal a la sala de exposiciones. Allí una escalera ascendente 
permite el acceso del espectador a un espacio elevado, fuertemen-
te iluminado y completamente vacío. Estamos ya sobre el esce-
nario. Las superficies reticulares del suelo y la pared del fondo, 
construidos de ladrillos manufacturados a mano y de lienzos vír-
genes, respectivamente, revierten el modelo conceptual de ven-
tana perspectívica renacentista ilusionista dentro del espacio de 
representación real del escenario.
Allí el espectador se convierte en actor principal de la representación. 
Actúa y es observado, y es en el proceso de saberse mirado que se 
construye como sujeto. Es lo que vemos lo que al mismo tiempo nos 
formula y es con el espacio de creación de nuestra propia identidad 
con lo que Agut nos confronta. Lugar de encuentro y diálogo, la ‘otre-
dad’ del espacio del escenario permite al espectador/actor negociar 
su subjetividad, a través de la mirada de quien se sabe expuesto.
Situadas al otro extremo de la idea de obra de arte autónoma, las 
instalaciones de Agut se proponen como contextos que no son, 
sino que se representan, amplificando la relación del mundo, el 
arte y el usuario. En la compleja red de trasvases, subversiones y 
desplazamientos de los roles tradicionales que proponen las ins-
talaciones de Agut, el espacio expositivo, también el del creador, 
se ven reformulados. El nuevo arte contemporáneo no necesita 
ya de ventanas abiertas a un más allá, ni de artistas-genio que las 
construyan, ni de espacios sacralizados que las preserven. Porque 
426  LEBRERO Stals, José; “Rehabilitar el futuro (o lo que está por venir)” en 
Ibídem. pág. 2.
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[4.30] Jordi Colomer. Las ciudades (200-2). 
Fotogramas de la proyección de vídeo.
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“ningún relato o imagen puede pretenderse con un valor cerrado y 
global de representación del mundo —sino sólo como una alego-
ría abierta e inclausurable de, precisamente, esta imposibilidad de 
clausurar el espacio de la representación—.”427 Como consecuen-
cia el nuevo rol de obra-sujeto-artista activo reclamará también res-
puestas activas y complejas por parte de la institución Arte.
La intensa indagación teórico-escultórica de Jordi Colomer (Barce-
lona, 962), desarrollada durante la década de los ochenta en la ór-
bita de la tradición minimalista y constructivista, pronto le llevaron 
a experimentar con el bricolaje y la dimensión escenográfica de la 
escultura. Desde entonces, la idea de escenografía teatral, de pues-
ta en escena, de espacio representacional, de arquitectura efímera, 
de provisionalidad, de precariedad y de artificialidad intensificada 
planearían continuamente sobre su producción. El interés poste-
rior en el empleo de los formatos tecnológicos del cine y el vídeo, le 
permitirá explorar a fondo en el terreno de la narratividad. [4.30]
Evitando en un principio cualquier presencia humana, su trabajo 
temprano a base de maquetas, pedestales y formas geométricas sim-
ples sugiría, sin embargo, la relación del cuerpo humano con su 
entorno. Así, las cuestiones de espacio doméstico, medida, escala, 
proporción y armonía siempre estuvieron presentes. En especial la 
formulación de las proporciones ideales de Le Corbusier y la transi-
ción suprematista del plano al volumen de Malevich.428 [4.31] [4.32]
En Jordi volvemos a encontrar esa propensión a la temática de la 
construcción de identidades, al acto de la representación y al juego 
dual de ver y ser visto en el escenario del drama vital. La ciudad 
será el dominio por excelencia y sus moradores los protagonistas 
de sus narraciones o, quizás, más convenientemente, la disfun-
ción de las sociedades postindustriales y, en consecuencia, la que 
sufren sus habitantes. El vídeo o el film serán las herramientas 
que le permitan narraciones dilatadas en el tiempo con las que 
desmontar la noción de ‘subjetividad’ como idea estable. Exploran-
do en los universos psicológicos de los personajes de sus tramas 
—sus fobias, sus pulsiones, sus carencias— y, en consecuencia, 
los suyos y los del espectador.
427  BREA, José Luis; “Pep Agut: La más altiva de las cimas” en op. cit.
428  Recordemos en este sentido la importancia de la exploración tridimensional 
sobre maquetas en la reinvención de nuevas arquitecturas y nuevos hogares 
para el hombre, durante las vanguardias históricas. Será precisamente esta 
transición de lo bidimensional pictórico a lo tridimensional escultórico-
arquitectónico, que afectará a la totalidad del arte del siglo XX, sobre la que 
Colomer inicia sus primeras exploraciones. 
Será con Simo (997-8) [4.33] la primera vez que Colomer se atreva 
con el formato de la vídeo instalación. A medio camino entre el 
cine, el vídeo-arte, la instalación, la escenografía o la obra de arte 
total, contará con una fortísima presencia tridimensional que situa 
al espectador en el interior de un cine-teatro en miniatura.429 Para 
llegar propiamente al espacio en el que transcurre el acto ficcional, 
el espectador-usuario-actor debe trepar unas escaleras que le con-
ducen a un pasillo de madera, elevado, angosto y precario; similar a 
esas construcciones efímeras de las barracas de feria cuyo umbral 
anuncia la existencia de un universo extraordinario al ‘otro’ lado. 
El hecho de elevar la instalación sobre el nivel del suelo, prevendrá 
al espectador de la condición de estar sobre un escenario y de la de 
él mismo como actor/espectador de la narración.
Mientras al interior las paredes de este peculiar pasillo están traba-
jadas con detalle, forradas con terciopelo rojo y presentando una ‘ar-
quitectura de ensueño’; al exterior se revelan con crudeza unos ma-
teriales pobres, al servicio de lo provisional y perecedero. Colomer 
se propone así deconstruir los cimientos de lo teatral-fílmico para 
dejar al descubierto el engaño de su plan ficcional y acentuar la idea 
de fragmentación y descentralización. Su especial predisposición en 
el empleo de lo provisional queda reseñada por el artista de esta ma-
nera: “[…] Éste es mi interés real por la escenografía: una fascinación 
por su precariedad material, su humildad, su carácter de puras ideas 
apuntaladas. En la arquitectura efímera se halla la intensidad de un 
acontecimiento preciso y cierta noción de fiesta.”430
El pasillo conduce a la sala de butacas. Un espacio en penumbra, 
tapizado completamente de terciopelo rojo, sobre el que se desplie-
gan unas, nada cómodas, sillas metálicas de cocina y de instituto 
que invitan a tomar asiento y disfrutar de la representación. En una 
de las paredes la proyección de vídeo presenta a Simo, una actriz 
‘enana’, sobre un escenario rodeada por una acumulación excesiva 
de cajas de cartón con zapatos en su interior y botes de mermelada 
cuyo contenido consume vorazmente con las manos. Simo entra y 
sale del escenario continuamente, come y se mueve de forma com-
pulsiva, a toda velocidad; una celeridad que se ve acentuada por 
el movimiento continuo de la cámara y una narración cíclica, en 
forma de loop, sin principio ni fin. El sonido repetitivo y envolvente 
de la proyección, a base de ruidos de cajas de cartón que se caen, 
sonidos de pisadas, botes de mermelada que se rompen, favorecen 
429  Formatos empleados frecuentemente en instalaciones del nuevo milenio, 
como las de la artista canadiense Janet Cardiff o el español Carles Congost. 
430  Jordi Colomer. Extraído de PICAZO, Gloria; “Retomando la conversación 
donde la dejamos” en Espais Obrats. MACBA. Barcelona, 2003. pág.95. 
Catálogo de exposición.
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[4.3] Jordi Colomer. El lugar de las cosas. 
996. Madera, hierro, pasta de modelar, 
pintura y luz. 300 x 3 x 3 cm.
[4.32] Jordi Colomer. Avenida. 996. Pintura, 
madera y cristal. 60 x 40 x 50 cm. Galería 
Juana de Aizpuru, Madrid.
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[4.34] Jordi Colomer. Simo (997-8). Vistas 
de la instalación.
[4.34] Imágenes de la video-proyección.
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[4.35] Bill Viola. Five Angels for the Milenium. 
200. Colección Tate, Londres.
[4.36] Janet Cardiff. The Paradise Institute. 
200. Pabellón Canadiense. Bienal de 
Venecia, 200.
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esa espiral claustrofóbica que engulle al personaje y al espectador, 
traicionando cualquier posibilidad de identificación.
Habría que analizar una obra como Simo a la luz de las ideas de la 
teoría postfílmica que en la década de los setenta, teóricos como 
Laura Mulvey, Christian Metz, Roland Barthes, Robert Smithson o 
Jean-Louis Godard, empezaron a difundir. Entonces se empezaba a 
considerar la experiencia artística del cine como hipnótica, pasiva y 
sin capacidad de precipitar reacción crítica alguna en el espectador. 
Barthes en su ensayo “Leaving the Movie Theatre” (986),43 daba 
cuenta del estado de fascinación al que abocaba la experiencia del 
cine por partida doble: debido tanto a la imagen como al entorno 
en que se daba. En ese clima de ideas, vídeo artistas de los setenta 
como Vito Aconcci, Joan Jonas o Martha Rosler, comenzaron a in-
vestigar en el medio ensayando otras vías alejadas del espectáculo 
mediático, sustentado en la ilusión y el placer de la imagen. En los 
noventa, sin embargo, encontraremos a los vídeo instaladores fa-
voreciendo el fenómeno contrario. A través del acostumbrado for-
mato de la ‘sala oscura’, artistas como Bill Viola, Isaac Julien, Doug 
Aitken, Douglas Gordon o Janet Cardiff, [4.35] [4.36] explorarán los 
territorios ‘hipnóticos’ de la inmersión del cuerpo en la oscuridad 
y la pérdida de las coordenadas espaciales.
Sin embargo, una instalación como Simo se nos revela problemática 
y ambigua. En el proceso de confundir los roles de ‘espectador’ y 
‘actor’, en la acción de mirar y ser visto a un mismo tiempo, Colo-
mer nos sitúa en el eje de la ‘dualidad’ donde se construye la vida y 
la psique. El sentido paradójico de Simo adquiere potencia durante 
el visionado de la proyección. Simo parece provenir no de ‘lo real’, 
tampoco de lo ‘ficcional’, ¿de dónde si no? De lo más recóndito de 
la mente humana, de su psique e imaginación enfermizas. Simo 
desbordaría, por tanto, los límites corporales, el umbral de la razón, 
e incluso de la consciencia, para abismarse en las profundidades 
psicológicas del hombre contemporáneo. “Nos devuelve a los sue-
ños infantiles de ansiedad, al persistente horror humano al vacío”, 
explica José Jiménez. Y continúa “Las cajas acumuladas, el modo 
compulsivo de comer mermelada con las manos [de la protagonista]: 
la acumulación fetichista y la regresión oral: todo nos remite a un 
reino infantil del que hemos sido prematuramente expulsados.”432
Simo no nos sitúa ni dentro ni fuera de la ‘realidad’ sino en lo que 
la desborda, y la constituye. Como es habitual en su producción, se 
trata del relato alegórico de un mundo que se asemeja al que ha-
bitamos pero que contemplamos en perpetuo estado de extrañeza. 
43  En The Rustle of Language. op. cit. 
432  JIMÉNEZ, José; “El teatro de la vida” en http://www.el-mundo.es/cultura/
arteXXI/jordi/criticajordi.html (Útima entrada el 26//2005)
Habitaciones mentales, de imágenes densas y ambientes claustro-
fóbicos, regidas por el poder del deseo, lo pulsional y primigenio, 
el miedo, las obsesiones o la ansiedad. En palabras de José Jimé-
nez: “relatos de uno de nuestros artistas que mejor expresa poéti-
camente el misterio, lo inesperado, que sale a nuestro encuentro 
en las situaciones cotidianas.” 433
La instalación ‘fenomenológica’ 
o de contenido ‘psicológico’
Cerramos el capítulo generacional de los años noventa, y ponemos 
punto y final a nuestro trabajo de investigación sobre la instalación 
en España, destacando la existencia de un tipo de instalaciones-in-
tervenciones que, habitando en un tiempo esencialmente preocupa-
do por evidenciar problemas políticos, se decantará por subvertir la 
cotidianidad desde posiciones más emocionales, psicológicas o me-
tafísicas, si se quiere. Las referencias explícitas a un contexto social 
específico se desdibujan de nuevo en un tipo de instalación preocu-
pada esencialmente en el proceso de interpretación de la realidad a 
través de la percepción emocional, sensible y psicológica. La fuerza 
efectiva de la ilusión, el misterio y el extrañamiento estético, la poé-
tica del acto creativo y el descubrimiento de nuevas perspectivas y 
nuevos sentidos, la disolución del arte en la vida y la vida en el arte, 
serán los asuntos prioritarios que maneje este tipo de instalación.
Aunque con planteamientos formales renovados, en muchos sen-
tidos, podríamos declararla heredera de aquella otra que surge 
tímidamente en la España de finales de los setenta, de la mano 
de artistas como Criado y Baldeweg, y que se consolidará defini-
tivamente durante la década posterior. Nos referimos a ese tipo 
de instalación que, a pesar del fermento político del que emerge, 
desplaza progresivamente el comentario crítico-ideológico para 
cargarse de contenido filosófico, psicológico y metafísico. Esta 
misma instalación de gestos mínimos cargados de máxima poten-
cia y significado psicológico y trascendental, es la que volvemos a 
encontrar renovada en el contexto artístico de los noventa.
Alejada ya absolutamente de la noción de objeto escultural autóno-
mo, estas instalaciones co-habitan en el espacio existencial del es-
pectador, casi con-fundiéndose en/con él, y exigirán ser recorridas, 
experimentadas y vivenciadas para su comprensión. En palabras 
de la historiadora Claire Bishop las instalaciones de “estos artis-
tas [refiriéndose a Olafur Eliasson, Dan Graham o Cildo Meireles] 
433  Ibídem.
p. 234
[4.37] Olafur Eliasson. The Weather Project. 
2003. Sala de Turbinas, Tate Modern. 
Londres.
p. 235
[4.38] Francisco Ruiz de Infante. El muro de 
la vergüenza y algunas puertas. 993. Expo-
sición Déroutas (Zekou Art Gallery, París). 
Escayola, cristal, madera, pintura blanca, 
tiza, tierra. Detalle de la instalación.
(arriba izq.)
[4.39] Francisco Ruiz de Infante. Las puertas 
falsas. 992. Madera, escayola, pintura blan-
ca y herramientas.
(abajo izq.)
[4.40] Jacquet Alain. 969. Exposición en la 
Galería Yvon Lambert. París.
(arriba dcha.)
[4.4] Francisco Ruiz de Infante. Respiración 
asistida, enfermedades de la piel. 993.
(abajo dcha.)
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incorporan tiempo, memoria, e historia individual, revelándose 
más próximas al pensamiento fenomenológico de Merleau-Ponty 
de lo que lo fueron las interpretaciones reductivistas ofrecidas por 
el Minimalismo. Como Merleau-Ponty observó, “el Yo no es sólo 
una presencia corporal, es también una entidad psicológica que 
existe en la confunsión, el narcisismo… un Yo complejo, envuelto 
en situaciones, con un pasado y un futuro.”434
En el caso particular de Eliasson, la primacía otorgada a la percep-
ción hace de él un artista de los noventa heredero de las estrategias 
que ya emplearan tres décadas atrás los artistas recogidos bajo la 
consigna “Light and Space” o, incluso, de los experimentos per-
ceptuales de Dan Graham durante los setenta. Sin embargo, como 
señala Claire Bishop, a diferencia de sus precursores, las instala-
ciones de Eliasson no pre-suponen un espectador ‘neutral’ y uni-
versal sino que se consideran “autorretrato del espectador”.435 Éste 
panorama internacional de los noventa, mediante el trabajo de ins-
taladores como Olafur Eliasson, Cildo Meireles o Ann Hamilton 
[4.37], ilustra a la perfección los intereses de artistas instaladores 
españoles como Francisco Ruiz de Infante y Dora García.
En la búsqueda de los espacios idóneos en los que explorar las im-
plicaciones físicas y psicológicas de determinadas imágenes obsesi-
vas, tanto Ruiz de Infante como Dora García, elaboran instalaciones 
de ‘sitio específico’ que entablan un diálogo muy estrecho con el 
espacio circundante y con el visitante. En ocasiones, la baja inten-
sidad de sus interferencias desemboca en la inversión absoluta de 
los espacios ‘ficcionales’ y los ‘reales’. En estos casos sólo una explo-
ración detenida y la correspondiente activación de los mecanismos 
intelectivos ayudarán a disipar la duda insoportable que se cierne 
sobre el espectador: ¿Dónde tengo que mirar? ¿Es esto arte? En otras 
ocasiones, serán los complejos tinglados desarrollados en grandes 
espacios los activadores de estas mismas cuestiones. [4.38]
El reconocible vocabulario formal de las instalaciones de Francisco 
Ruiz de Infante (Vitoria-Gaseitz, 996) a base de puertas, sillas, me-
sas, vasos, tablones, construcciones precarias de materiales pobres 
—en general objetos cotidianos ensamblados mediante la tecnolo-
gía del DIY—, y a veces co-existiendo con una modesta cantidad 
de material electrónico, persigue la exploración obstinada de ciertas 
imágenes o conceptos que constituyen su cuerpo de trabajo. Temas 
universales como ‘lo inacabado’, ‘el desorden’, ‘la simetría’, ‘la ame-
naza de catástrofe’, ‘la inestabilidad’, ‘la autodestrucción’, ‘la con-
tradicción’, ‘la infancia’, etc., logran crear atmósferas emocionales 
434  BISHOP, Claire; Installation Art. op. cit. pág. 76.
435  Ólafur Eliasson, en Ibídem.
de “un nuevo existencialismo perseguido y atenazado por la incerti-
dumbre poblada de sospechas”, afirma Xabier Saénz de Gorbea.436 
Sus instalaciones le servirán para explorarán tanto las reacciones fí-
sicas como psicológicas en el espectador, atendiendo tanto a su his-
toria privada como a su vinculación con la realidad exterior.
Tras finalizar sus estudios de pintura y artes visuales en Bilbao, 
y música en Vitoria, Ruiz de Infante abandona el País Vasco y se 
instala definitivamente en Francia en 99, donde todavía reside 
y trabaja. Allí estudió en la École Nationales des Beaux Arts de 
París durante el año 99-992. Interesado en cine, vídeo, música 
y escultura, será a partir de 985 cuando se inicie en la fotografía y 
la instalación. Aunque no será hasta 992 cuando empiece a pro-
ducir sus instalaciones más significativas.
Ya sus primeras instalaciones, intervenciones de sitio específico y 
de escasa envergadura, utilizaban la sala de exposición “como un 
taller real para la experiencia plástica a partir de las características 
del lugar”, reconocía Hervé Le Pautrec. El empleo de materiales 
corrientes de construcción —madera, escayola, cables de electrici-
dad, pintura, etc.— dirigía la atención del espectador hacia objetos, 
espacios o procesos ordinarios, que fuera del espacio expositivo 
pasarían desapercibidos, para revelar una cotidianidad llena de pe-
ligro, contradicción, duda e indefinición. Mediante la estrategia del 
aislamiento de pedazos anodinos de nuestra realidad, Ruiz de In-
fante ahonda en las cualidades de extrañeza contenidas en la coti-
dianidad que nos rodea. Así la instalación Las puertas falsas (992), 
[4.39] obra con la que el artista empezó a desarrollar un gusto 
especial por lo inacabado y precario, consistió en un apilamiento 
precario a base de tablones de madera pintados de blanco, unidos 
entre sí por y fijados mínimamente al suelo por brochazos y pego-
tes de escayola, en una de las esquinas de la sala y apoyados contra 
la pared. Algunas herramientas de construcción situadas en las 
proximidades completaban el escenario. El absurdo, la ineficacia, 
la precariedad y el peligro de una construcción a medio terminar, 
o venida a bajo de repente, se ofrecían al espectador como lugar 
lleno de confusión en el que explorar las reacciones inconscientes 
de nuestro yo de cara al mundo. [4.40]
En Respiración asistida, enfermedades de la piel (993) [4.41] un do-
ble techo sumamente precario, a base de un entramado inestable 
de listones de madera, capturaba la atención del visitante al entrar 
en una sala húmeda, brumosa y repleta de polvo de agua. Ocultos 
a la mirada del espectador, sobre los listones del falso techo, se 
436  SAÉNZ DE GORBEA, Xabier; “El juicio de las armas y los cuidados” en Cen-
tro de tránsito para adolescentes. Francisco Ruiz de Infante. Museo de Bellas 
Artes de Álava. Álava, 992. pàg. 69. Catálogo de exposición.
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disponía un determinado número de vasos con agua a los que les 
llegaba aire mediante unas cánulas de plástico conectadas a unos 
compresores. El aire en el interior de los vasos generaban unas 
pequeñas burbujas que, a su vez, derramaban una finísima lluvia 
sobre el visitante. La imagen de calma y serenidad romántica en la 
mente del espectador, se vería rápidamente reemplazada por otra 
de amenaza inminente al comprobar la verdadera inestabilidad 
del tinglado y el peligro de derrumbamiento sobre su cabeza. De 
nuevo, se trataría de la escenografía de la duda en busca del actor 
ocasional desprevenido, sometido a un “interrogatorio perceptivo” 
para el que no ha preparado respuestas. En el deseo de construir 
un arte alejado de los comportamientos demasiado automáticos, 
el artista se explica de esta manera: “quisiera […] dejar espacios de 
libertad que, intercalados con espacios de férreo control, permitan 
una tensión que —como en la vida— fragilice las acciones previs-
tas: un ejercicio de enriquecedor equilibrio.”437
El tema universal de la duda, junto al periodo de la infancia, serán 
temáticas constantes en el cuerpo de trabajo de Ruiz de Infante. La 
duda como herramienta dispositiva de la reflexión que interroga 
sobre la naturaleza de las normas y reglas que rigen nuestra exis-
tencia, y la infancia como periodo de tránsito en la vida del hombre 
donde las normas jerárquicas y las reglas del mundo adulto perma-
necen en suspensión. El caos, lo inacabado, la mezcla consciente 
de la realidad y la ficción, y un repertorio formal animista —propio 
del mundo infantil—, construyen los universos de Infante marca-
dos por el binomio ‘cotidianidad / extrañamiento’. Es “la búsqueda 
de un equilibrio para la simplicidad, el misterio y la eficacia de una 
obra artística lo que me lleva diariamente al espacio de la Duda”, 
relata el artista, y continúa “seguramente ese es mi material de 
trabajo, seguramente me alimento de ella […] En el espacio de la 
duda crecen plantas complicadas: la angustia, la inseguridad y las 
decisiones a contratiempo.”438
A partir de 992 Infante comienza a trabajar en sus parcous —re-
corridos—, como él los denomina. Pero será a partir de 995. con 
la celebración de las exposiciones Esperando el trueno y Esperando 
el rayo, [4.42] que su lenguaje creativo adquiere un desarrollo im-
portante. En ese momento sus instalaciones se convertirán esen-
cialmente en grandes recintos desolados y peligrosos de atmós-
feras plurisensoriales, en el uso del espacio, la arquitectura, los 
437  Francisco Ruiz de Infante; “El contexto, el encuentro y otras cosas aprendi-
das”. Citado por NAVARRO, Mariano; “Las reglas del juego” en Francisco 
Ruiz de Infante. Black Sky. Sala la Galera. Valencia, 2003. pág. 7 
438  Francisco Ruiz de Infante. Citado por LE PAUTREC, Hervé; “Espacios de me-
moria: Tiempo presente” en Francisco Ruiz de Infante. Elementos de vocabulario. 
Instalaciones 993-7. Vitoria-Gasteiz, 997. pág. 9. Catálogo de exposición.
métodos de construcción, y destrucción, el audio, el vídeo y los 
dispositivos interactivos. Complejos escenarios ambivalentes en la 
combinación de lo caótico y lo preciso, buscan ofrecer al especta-
dor un pasaje iniciático que despierte la curiosidad y el misterio. 
“Mis realizaciones”, explica el artista, “se plantean a partir de una 
estructura de secuencias o etapas que el espectador debe atravesar: 
un extraño juego de pistas.”439
Así se comportaba Memoria y turbulencia (997), [4.43] una de las 
siete instalaciones presentada en el Centro de Arte Contemporáneo 
La Ferme du Buisson de Noisiel (París), en el contexto de la expo-
sición Los sonidos de supervivencia.440 A la instalación en cuestión se 
llegaba después de transitar la instalación El agua está caliente, y de 
haber cruzando el umbral de una puerta abierta. Una vez dentro, 
como en uno de esos libros infantiles de ‘elige tu propia historia’, 
una bifurcación de caminos advertía al visitante de su elección en 
la exploración del espacio.44 El camino de la izquierda, oscuro y 
dudoso, incorpora la caña y el cartón como materiales —insinuan-
do lo viejo por el uso y el abandono— y desemboca en un camino 
sin salida que obliga al visitante a volver sobre sus pasos, rectificar 
su elección anterior para elegir ahora el camino de la derecha. Éste, 
casi tan oscuro como el anterior, predecía sin embargo un destino 
algo más claro: un tunel angosto en forma de laberinto en espiral, 
de 42 metros de largo, construido a base de listones de madera de 
recuperación. Cuya sensación al recorrerlo sería la de estar en el 
interior de un granero o en algún lugar para albergar el ganado. A 
la dificultad física de transitar por la construcción en penumbra, 
angosta, precaria e inestable, se le sumaba el hecho de que un po-
tente ruido, grave y muy molesto, hacía temblar la estructura en su 
totalidad, aumentando en intensidad según el visitante se acercaba 
al centro de la espiral. Un enérgico sistema de amplificación de 
sonido, situado debajo del piso del tinglado, conseguía incluso sa-
cudir el cuerpo del viandante que, en caso de conseguir completar 
el tránsito y llegar hasta el centro de la espiral, se encontraría en 
una sala pequeña blanca e inmaculada, conteniendo como único 
mobiliario una silla y una mesa pegada a la pared. Después de los 
peligros sorteados, la habitación respiraba paz e invitaba a que-
439  Francisco Ruiz de Infante; “Habitar espacios para la confusión: Construir 
y Destruir” en La torre herida por el rayo. Lo imposible como meta. Museo 
Guggenheim. Bilbao, 2000. pág. s/n. Catálogo de exposición.
440  Las instalaciones que componían la exposición fueron: El agua está caliente, 
Memoria y turbulencia, Gran pista nº 2, Trampa, Los lobos, Ensayo de simetría y 
Lugar: Prólogo y Epílogo.
44  “Cada nuevo trabajo se construye como reflejo —irónico o grave— de un 
contexto basado en técnicas de ‘zapping’: un ‘juego interactivo’ con reglas 
precisas nacido en una sociedad de control aparentemente ‘light’.” Francisco 
Ruiz de Infante; “Habitar espacios para la confusión: Construir y Destruir” 
en La torre herida por el rayo… op. cit. pág. s/n.  
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[4.42] Francisco Ruiz de Infante. Esperando 
el rayo. 995. Madera, escayola, pintura 
blanca, cristal, agua, vapor, luz, calor, plás-
tico, metal, muebles, proyección de vídeo. 
Galería CM2, Vitoria. Vista parcial de la 
instalación.
[4.43] Francisco Ruiz de Infante. Memoria y 
turbulencia. 997. Madera, bombillas, pintu-
ta blanca, cristal, agua, proyección de vídeo y 
una fuente de sonido estéreo. Exposición Los 
sonidos de supervivencia (Centro de Arte Con-
temporáneo La Ferme du Buisson Noisiel, 
París). Vistas parciales de la instalación.
p. 239
[4.43] Francisco Ruiz de Infante. Memoria 
y turbulencia. 997. Vistas parciales de la 
instalación.
p. 240
darse. Pero una exploración más detallada devolvía una imagen 
inquietante de contradicción. Sobre la mesa había un vaso de agua 
y sobre la pared próxima a la mesa una proyección en miniatura de 
un mar enfurecido. La sensación de extrañeza y confusión se vería 
además acentuada al comprobar que, a pesar de la potente vibra-
ción, en el interior de la habitación sólo el agua del vaso se man-
tendría en movimiento. La instalación de un sistema simple de 
estabilización se encargaría de mantener la estructura paralizada. 
El agua, en cualquiera de sus estados, con todas sus implicaciones 
freudianas, es una figura recurrente en la producciñon de Infante. 
En este caso, y en palabras de Rodrigo Alonso, funcionaba como 
“elemento que enlaza el espacio inmóvil y protector de la sala con 
un afuera que se insinúa violento y peligroso. El contraste subraya 
la artificialidad de este ambiente casi onírico que desconoce la rea-
lidad del mundo exterior.”442
Sobre su predisposición a elaborar instalaciones arquitectónicas 
que exigen del espectador ser deambuladas para ser experimenta-
das, el artista se explica de esta manera: “[…] el espectador no tiene 
que estar quieto mirando, tiene que buscar en el interior, por lo 
cual no sabe muy bien dónde está el punto de vista ‘correcto’ de lo 
que ‘tiene’ que ver, ni cuándo ‘verlo’ […] me interesa crear juegos 
fronterizos entre la manipulación y la posibilidad de participación 
del espectador; territorios ambiguos que me permiten el propo-
ner temas que considero importantes hoy.”443 Sus arquitecturas 
construidas en la combinación de la precariedad y la suciedad del 
trabajo manual junto a la utilización del vídeo y la alta concep-
tualización de las ideas, revelan espacios existenciales familiares 
preñados de nociones románticas de belleza, confrontadas con las 
de misterio, extrañamiento, duda e inseguridad. Éstas otras consi-
guen actualizar los miedos primigenios gestados durante la infan-
cia del ser humano en la preocupación de enfrentamiento a la vida 
y que nunca le abandonarán. [4.44]
El objeto animado —el animismo— propio del imaginario infan-
til, el juego, la supresión de reglas y constricciones sociales que re-
gulan la vida de los adultos pero que carecen de sentido para el del 
niño; el desorden, el cuento, el mito, el rito de paso y las normas de 
sociabilidad, son otras de las constantes conceptuales que corren 
paralelas en las instalaciones de Ruiz de Infante. “[…] me interesa 
muchísimo”, revela el artista, “ese momento breve de la vida del 
niño en el cual lo real y lo imaginario se confunden; tiempo en el 
442  Rodrigo Alonso; “La épica del aprendizaje. A propósito de Les sòns de survié 
en Francisco Ruiz de Infante. Elementos de vocabulario… op. cit. pág. 8.
443  Francisco Ruiz de Infante. Recogido en ÁLVAREZ Basso, Carlota; “Traduc-
ción simultánea” en Espacio Uno II. Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía. Madrid, 999. pág. 37
[4.44] Francisco Ruiz de Infante. Los falsos ge-
melos (viajes). 992. Detalle de la instalación.
[4.45] Dora García. Perplejidad. 996. Cinta 
de plástico impresa. Dimensiones variables. 
Galería Juana de Aizpuru.
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que el mundo de los sueños y la vida real se mezclan (simplemente 
porque no hay una frontera nítida). En ese fragmento de infancia, 
ni la moral ni las reglas sociales tienen poder).”444
Las instalaciones de ‘sitio específico’ de Dora García (Valladolid, 
965) se revelan igualmente espacios idóneos para la sorpresa, la 
contemplación y la reflexión filosófica. Atentas a asuntos discursi-
vos como ‘la medida’, ‘el límite’, ‘el caos’ y ‘el orden’, pero también 
a las emociones y a las sensaciones de lo psíquico a través de una 
gran austeridad en su puesta en escena, se moverán ontológica-
mente entre lo artístico y lo existencial colocando al espectador en 
el terreno de la duda permanente. “¿Dónde me encuentro? ¿En 
qué lado estoy? ¿Esto está pasando realmente ahí o es una apa-
riencia?”, son algunas de la dudas que, según Margarita Aizpuru, 
“impregnan sus narraciones […] que la artista denomina ficciones 
peligrosas porque se producen en el ámbito de lo ambiguo, lo ocul-
to, y lo desconocido.”445
La inmaterialidad se apodera casi de la totalidad de sus espacios. 
Unos espacios reales, medibles y acotables por medidas físicas pero 
también mentales y sensoriales. Un ejemplo paradigmático de lo 
que venimos explicando sería la instalación Perplejidad (996). 
[4.45] Ésta formaba parte de su exposición Años luz y se presentó 
por primera vez en la Galería Juana de Aizpuru. Consistió en la úni-
ca intervención física de acotar el espacio galerístico mediante cinta 
de plástico impresa con la palabra ‘perplejidad’. Dentro del espacio 
rectangular acotado permanecía la nada, el vacío; pero una nada y 
un vacío ahora bien delimitados física y mentalmente. El estado de 
duda, desconcierto y perplejidad aparecen cuando el espectador, a 
pesar de la claridad meridiana con la que recibe el mensaje de ‘pro-
hibido el paso’, su mente es completamente incapaz de discernir 
las causas reales de dicha prohibición. Es entonces cuando a través 
de la ‘duda’ comienza ese viaje iniciático personal que llevará al es-
pectador a cuestionarse el por qué de determinadas cosas. [4.46]
La misma perplejidad y asombro darían la bienvenida al visitante 
de la instalación Espejo azul, ruido blanco (999). [4.47] Una ins-
talación que quedaría incluida dentro la serie titulada El otro lado, 
trabajos entorno a la percepción y la exploración de lo inmaterial 
en el empleo de la luz, la oscuridad, el sonido, el reflejo, el tiempo 
como materiales privilegiados. Espejo azul, ruido blanco, en concre-
to, se trataba de un ambiente sinestésico que se servía del sonido, 
la luz y la reflexión como únicos elementos. Consciente del espacio 
444  Ibídem. pág. 32.
445  AIZPURU, Margarita; “Dora García: Varias líneas y algunas ideas” en Dora 
García. La pared de cristal. Sala La Gallera. Consorcio de Museos de la Comuni-
dad Valenciana. Valencia, 200-2002. págs. 59-60. Catálogo de exposición.
[4.46] Schnyder Jean-Fréderic. Algo que 
limite el estado actual. 968
[4.47] Dora García. Espejo azul, ruido blanco. 
999. Instalación-ambiente sonora. Pertene-
ciente a la serie El otro lado. Centro Andaluz 
de Arte Contemporáneo, Sevilla.
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de la galería como un entorno cambiante en el tiempo, el interior 
de la sala vería modificadas sus propiedades arquitectónicas por 
el efecto distorsionador de un espejo de tonalidad azul, situado 
sobre una de las paredes. Además de la iluminación crepuscular 
evocadora de un atardecer, las frecuencias sonoras de un sonido 
chirriante inundaban el ambiente e incomodaban la presencia del 
espectador. Las referencias que se establecen con artistas de reco-
nocido prestigio internacional, en activo durante los noventa y en 
la actualidad, son más evidentes. Pensemos en la producciones de 
un Martin Creed o de un Olafur Eliasson, ambos trabajando sobre 
la percepción, la duda, lo ficticio y lo real.
Dora consigue crear unos espacios ambiguos y perversos que, a 
pesar de reforzar su fisicidad de las tres dimensiones, se ofrecen al 
espectador como acumulación de fuerzas inmateriales cambiantes 
en el tiempo. La propia artista relata así la importancia del ‘tiempo’ 
en su obra: “La narrativa está hecha, sobre todo, de tiempo, sea 
narrativa literaria, fílmica, fotonovelesca o radiofónica. Está hecha 
de acontecimientos y de situaciones simultáneas o sucesivas. Este 
juego de tiempo es irresistible para muchos artistas, entre ellos 
yo, porque la idea de una obra de arte que permanece idéntica a sí 
misma en todos sus momentos se ha hecho insoportable.”446




Al comienzo de esta tesis establecimos como objetivo primordial 
informar al lector del desarrollo de la práctica de la instalación en 
España, en un intervalo cronológico desde el año 970 hasta el 
2000. Tratando de evitar, en la medida de lo posible, el inventario 
de instaladores del arte español que relatara las peculiaridades de 
su identidad nacional, nos propusimos contar un fragmento de 
su historia incorporada —con algunos desajustes iniciales— a las 
principales corrientes artísticas internacionales del momento.
Entonces, aunque advertimos de la imposibilidad de proporcionar 
definición categórica alguna del concepto ‘instalación’, confiá-
bamos en que una incursión tangencial por los asuntos teóricos 
atribuidos a su práctica —desde su ‘nacimiento’ y a través de su 
desarrollo—, facilitaría el conveniente entendimiento de su natu-
raleza compleja. Fruto del clima de ideas en el que surge, y en el 
transcurso de todo el proceso ‘postmoderno’, el cuerpo teórico de 
la instalación se ha nutrido de los grandes discursos críticos del 
momento —postestructuralismo, fenomenología, feminismo, teo-
ría de género, postcolonialismo—, definiendo con ello su propia 
pluralidad, su propio eclecticismo y hasta su propia contradicción. 
Abordando ahora las conclusiones de nuestra tesis doctoral, cons-
cientes de todas sus carencias, omisiones e imprecisiones espera-
mos haber sido capaces de transmitir en sus páginas la compleji-
dad que constituye a la instalación como objeto de estudio crítico.
Nos propusimos articular un discurso histórico-artístico-literario 
que, a través de un esquema divisor generacional, consiguiera dar 
cuenta de la evolución de la instalación en España como fenómeno 
integrado en el conjunto de las transformaciones de los lenguajes 
y las narrativas del arte contemporáneo español, e internacional, 
en las últimas tres décadas del siglo XX. Tiempo, el de las conclu-
siones, para el aprendizaje y el ejercicio de la autocrítica, no consi-
deramos hoy el método generacional adoptado como el más apro-
piado para las perspectivas metodológicas flexibles y permeables. 
Por ejemplo, no permitió estudiar con comodidad la evolución 
sincrónica de artistas de diferentes generaciones trabajando en el 
mismo contexto. Tampoco facilitó la tarea de analizar la producción 
de un único instalador sobre diferentes terrenos conceptuales. En 
general, ha evidenciado carencias para operar con precisión en un 
marco cronológico amplio y abundante en manifestaciones. Por el 
contrario, el mismo esquema generacional ha resultado especial-
mente valioso a la hora de adoptar perspectivas más generales, tra-
zar hilos narrativos en la conexión de acontecimientos históricos y 
percibir la evolución de los lenguajes artísticos.
Partiendo del año 970 nos interesamos por las manifestaciones de 
una generación de artistas españoles que, desde posiciones com-
6. Conclusiones
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prometidas con su realidad político-social, comenzaban a cuestio-
nar abiertamente la validez del objeto artístico y su entorno. Aun-
que con algo de retraso respecto a las tendencias ‘conceptuales’ en 
el exterior, el arte español de los setenta empezaba a decantarse 
por la validación de la idea en el arte, los nuevos formatos, las pre-
misas multidisciplinares y, de manera casi intuitiva, por el empleo 
de la instalación. Dos acontecimientos clave en la comprensión de 
este proceso de apertura hacia el exterior serían la publicación del 
libro Del arte objetual al arte del concepto (960-974) de Simón 
Marchán y la celebración de los Encuentros de Pamplona, ambos 
acontecidos en el año 972. Aunque en un contexto crispado por 
los últimos coletazos del régimen franquista y la existencia de un 
sector importante de la población reticente a cualquier tipo de no-
vedad, España comenzaba entonces tímidamente a incorporarse a 
las filas de las corrientes creativas imperantes en el exterior.
El reconocimiento de las instalaciones de esta primera generación 
revelaría de inmediato un ámbito heterogéneo donde difícilmente 
signos identitarios formales permitirían labor de sistematización 
alguna. Más allá de una actitud decidida por parte del artista de 
abandonar el objeto artístico autónomo, el carácter crítico de sus 
propuestas, la actuación en el espacio tridimensional o el requeri-
miento de la intervención del espectador; el formato ‘instalativo’ 
per se no facilitaba ninguna otra característica aglutinante. Teoría y 
praxis coincidirían en revelar un campo de actuación de difícil in-
terpretación crítica, absolutamente inmune a los grandes relatos, 
manifiestos, teorías o definiciones.
Por nuestra parte, un acercamiento intuitivo al ‘paradigma de la 
complejidad’, descrito por el filósofo francés Edgar Morin, nos ayu-
daría a reconciliarnos con los terrenos inestables y las respuestas 
imprecisas de fenómenos ‘complejos’, que se resisten a ser expli-
cados mediante definiciones simplificadoras. Como historiadores 
del arte constataríamos la necesidad de cambio en la aproximación 
tradicional al evento artístico contemporáneo y a la propia histo-
ria del arte como corpus teórico. Entendimos que esta tesis sería 
sólo la impronta de nuestra propia visión de los acontecimientos, 
ordenados bajo parámetros subjetivos y sujetos a modificaciones 
y reajustes. Establecimos entonces que nuestra historia ‘particu-
lar’ restringiría su campo de estudio a un tipo de evento artístico 
comúnmente reconocido con el nombre de instalación, realizado 
en España o en el exterior, por artistas españoles o extranjeros 
asentados en nuestro territorio nacional. Serían manifestaciones 
artísticas instaladas en interiores arquitectónicos, interesadas en 
la ocupación y activación del espacio real a través de la distribución 
de elementos en un todo articulado y especialmente concentradas 
en la interacción de la obra, el espacio y la experiencia física, sub-
jetiva y temporal del espectador.
A pesar de la diversidad de discursos y estrategias empleados por los 
creadores españoles durante la década de los setenta, localizamos 
principalmente un tipo de instalación que en la necesidad de alejar-
se de los procedimientos tradicionales del arte, tendía a la conver-
gencia de los ‘nuevos medios’ —medios tecnológicos como la luz, la 
televisión, la fotografía, la música o el vídeo—, la performance, las 
estrategias propias del Arte Conceptual y la participación directa del 
espectador. La mayoría de la veces de contenido crítico, esta instala-
ción atendía a la realidad social, política, artística y económica del 
momento. Ha sido abiertamente reconocida por críticos e historia-
dores como expresión acorde con el modelo de activación política 
del hombre ‘moderno’, y en consonancia con el clima de propues-
tas desarrolladas en Europa y en América durante y después de los 
movimientos de acción y protesta de los años sesenta. Pensemos 
en las producciones de artistas como Hans Haacke, Gordon Matta-
Clark, Joan Jonas, Adrian Pipper o Lynn Hershman concentradas, 
principalmente, en despertar las conciencias del ciudadano urbano, 
exponiendo sus derechos, analizando y criticando la realidad.
En el contexto español o en el extranjero, nuestros artistas durante 
los setenta manejarán en sus instalaciones las mismas premisas 
de índole antropológica, sociológica o comportamental en circu-
lación en las corrientes artísticas internacionales. Así localizába-
mos a artistas que como Antoni Muntadas atendían al contexto 
social desde el plano de la política internacional, que como Euge-
nia Balcells comentaban la construcción social del género a través 
del contexto mediático, que como Antoni Abad concluían en el co-
mentario crítico-ecologísta sobre la política de devastación del en-
torno natural, que como Antoni Miralda y Jordi Benito prestaron 
atención a las relaciones humanas en su contexto social, a través 
de la forma existencial organizada del ritual y la celebración. A 
pesar de la multiplicidad de sus discursos, pudimos constatar que 
se trataba de un tipo de instalación ‘contextual’ de corte ideológico 
atenta a su realidad inmediata.
Al mismo tiempo detectamos la convivencia pacífica con otra ins-
talación de sustrato conceptual completamente diferente. Artistas 
—considerados también ‘conceptuales’ aunque ninguno se mos-
trara conforme con el término— como Nacho Criado, Juan Navarro 
Baldeweg o José Luis Alexanco y Luis de Pablo, serían los promo-
tores en España de otro tipo de instalación. Alejada de intenciones 
crítico-ideológicas de transformación social se interesaron funda-
mentalmente por cuestiones perceptuales de corte epistemológico, 
filosófico o trascendental. Próxima a una “nueva forma de idealis-
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mo kantiano”, informaría el artista Dan Graham en 978, “en el 
que la conciencia subjetiva del espectador […] reemplazaría al obje-
to artístico.” Según Graham, estaríamos ante una instalación que 
“en vez de eliminar el objeto de arte físico, generaría un segundo y 
nuevo objeto velado: la conciencia del espectador […]”447
Estas instalaciones, como las anteriores, negarían concepciones 
tradicionales en relación al objeto artístico autónomo y el uso con-
vencional de los materiales, activando y conviviendo en el espacio 
real con el espectador. Sin embargo, en su agenda estética asuntos 
fenomenológicos como las nuevas perspectivas en el espacio, la 
poética del acto creativo o el proceso de interpretación de una nue-
va realidad a través de la percepción, las aproximarían al ámbito de 
la ‘tradición plástica’. En estrecho diálogo con las investigaciones 
sensoriales postminimalistas que desarrollara el grupo america-
no de la Costa Oeste “Light and Space” o las propuestas concep-
tuales asépticas de Mel Bochner, Michael Ascher, Keith Arnatt o 
Dan Graham, se trataría de instalaciones interesadas sobre todo en 
cuestiones relacionadas con los mecanismos de la percepción de 
la realidad y la conciencia del espectador. En nuestro relato histó-
rico, estas inquietudes artísticas anunciarían una sensibilidad que 
alcanzó amplio desarrollo durante la década de los ochenta.
Si durante los setenta predominaba la credibilidad de la información 
y la evidencia de los datos en la descripción del contexto ‘exterior’, 
el impulso deconstructivo de los ochenta favoreció una instalación 
de narrativas personales abiertas a múltiples interpretaciones y ale-
jada de correspondencias lógicas consensuadas. En consecuencia la 
subjetividad, la ironía, la metáfora, el absurdo, la desviación de la 
norma, la contradicción, la ambigüedad, lo cambiante, lo fluido, lo 
mítico, lo simbólico o lo misterioso serían las figuras estratégicas 
de unas instalaciones interesadas en subvertir la percepción domes-
ticada del espectador y revelar otras semánticas de la realidad. El 
marco filosófico de la asociación dialógica se reveló como constante 
temática en la mayoría de las instalaciones de los ochenta.
Se abrió entonces un período claramente dominado por los revi-
vals y la consolidación de los ‘neos’ y los ‘post’ —postdadaísmo, 
neosurrealismo, postminimalismo, neoconceptualismo, neocons-
tructivismo, postpop…— ahora alejados de las ortodoxias de los 
movimientos originales. Utilizando los registros expresivos más 
variados, los instaladores de los ochenta se sirvieron de todos los 
medios a su alcance, desde los más apegados a la tradición plástica 
a los más innovadores y tecnológicos.
447  Dan Graham; “Public Space/Two Audiences”, Two-Way Mirror Power. pág. 
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En este clima de ideas cartografiamos la presencia de dos forma-
tos ‘instalativos’: la ‘instalación escultórica’ y la ‘neoinstalación’. 
La primera de ellas, la más abundante en los años ochenta, era un 
tipo de ‘montaje tridimensional’ a caballo entre la instalación y el 
objeto escultórico. En un momento histórico no muy glorioso para 
las prácticas artísticas de difícil posicionamiento en el mercado del 
arte, la instalación prosiguió su andadura asumiendo las pertinentes 
metamorfosis que le concedía su naturaleza camaleónica no sujeta 
a particularidades definidas. Esta instalación surgía principalmente 
de un movimiento de recuperación escultórica en un ambiente do-
minado claramente por la pintura y los nuevos expresionismos.
Aunque alejadas de premisas ortodoxas y en la búsqueda de una 
escena mixta entre los medios tradicionalmente separados, la ‘ins-
talación escultórica’ se nutrió del fermento formal-conceptual de 
las vanguardias clásicas. No de grandes dimensiones y sencillas 
en cuanto a la utillería empleada, este tipo de instalación más que 
contemplar la participación real del espectador especulaba con él 
como presencia abstracta: como conciencia. Interesada en la re-
presentación de paisajes fantásticos o realidades metafísicas, la 
‘instalación escultórica’ apenas ilustraba imágenes del mundo real 
exterior, por el contrario se propuso transportar al espectador a 
otras realidades, despertar en él nuevas emociones, explorando los 
mundos que habitan en el alma y la mente humanas. La subjeti-
vidad, la imaginación, la instrospección y el empleo de materiales 
expresivos de múltiples poéticas, constituirán la base formal y con-
ceptual de unas instalaciones practicadas en España por artistas 
como Cristina Iglesias, Eva Lootz, Susana Solano, Adolf Schlosser, 
Miquel Navarro, Leopoldo Emperador o Pere Noguera.
En ocasiones la ‘instalación escultórica’ levantaría las sospechas de 
la caída de lo tridimensional en los dominios del expresionismo y 
la restauración de las estéticas del genio. Una idea que entroncaba 
con el contenido de cierta corriente de recuperación ‘romántica’, 
que emergió en Europa a finales de los sesenta, promoviendo un 
nuevo proceso escultórico en consonancia con la famosa ‘no defi-
nición’ de Baudelaire: “El Romanticismo nada tiene que ver con la 
elección de un tema o la revelación de una verdad, sino con una ma-
nera de sentir.” En consecuencia, fue una instalación autónoma en 
posesión del sentido que el artista le concedía y el espectador quie-
ra darle. Sin un impulso hacia lo real-externo en el acto creativo, 
el creador de estas instalaciones difícilmente se presentaba como 
miembro de su sociedad, sino como una entidad individual intere-
sada en explorar su propia subjetividad, su psiquismo o su alma.
Al otro formato instalativo en los ochenta, la ‘neoinstalación’, le di-
mos este nombre porque más o menos proseguía o entroncaba con 
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las investigaciones de instalaciones de la década anterior iniciadas 
por artistas como Nacho Criado o Juan Navarro Baldeweg. En los 
ochenta fue el formato empleado por Concha Jerez, Carles Pujol, 
Leopoldo Emperador, Juan Muñoz o Tom Carr. Éste promovió las 
relaciones de reciprocidad entre obra, arquitectura y espectador, 
compartiendo en muchos casos la característica de ‘sitio específi-
co’. Se sirvió de discursos multidisciplinares y del empleo de dis-
positivos tecnológicos —aunque nunca en forma de vacuos alardes 
formalistas— para engarzar evocación con geometría, razón con 
pulsión, animismo con intelecto, misterio con lógica y psicología 
con deducción. Conceptos dialógicos que llevarán a la ‘neoinstala-
ción’ de los ochenta a operar en el terreno de la incertidumbre, los 
estados paradójicos y las zonas de nadie dominadas por los ‘entre’ y 
los ‘a medias’. Un impulso neobarroco interesado en el empleo del 
trompe l´oeil, el juego visual y el equívoco, ampliamente explorado 
por artistas de todos los tiempos, pero que entroncaría más directa-
mente con las investigaciones de artistas internacionales contem-
poráneos como Robert Smithson, Jan Dibbets, Bruce McLean, Ri-
chard Long, Keith Arnatt, Dara Birnbaum, Dan Graham o Dennis 
Oppenheim, cuyas instalaciones, en los sesenta y setenta, abunda-
rían en la idea de la precariedad de la posición del sujeto atrapado 
en unas coordenadas físicas y mentales incongruentes.
A pesar de las dificultades con las que el material alternativo, en 
general, consigue posicionarse en la escena del mercado interna-
cional de los años ochenta, pronto serían testigos del primer mo-
mento de esplendor de la práctica de la instalación, de los primeros 
pasos hacia su institucionalización y su futura consolidación. Los 
heróicos esfuerzos de algunos de los pioneros de la instalación de la 
década anterior, acabarán por reafirmar completamente su carrera 
de instaladores durante los ochenta, produciendo algunas de las 
obras más emblemáticas y reconocidas en el desarrollo de la insta-
lación. Dichos creadores vendrían a aportar una gran riqueza de so-
luciones estilísticas que determinará el éxito de la instalación como 
género estrella entre los lenguajes artísticos contemporáneos del 
momento. En España nos referimos a artistas como Eugenia Balce-
lls, Jordi Benito, Francesc Torres, Antoni Miralda, Francesc Abad o 
Antoni Muntadas, algunos de ellos figuras insoslayables en el desa-
rrollo del lenguaje de la instalación en el marco internacional.
Razones evidentes de espacio y tiempo, imposibilitaron un estu-
dio pormenorizado de la riqueza de estrategias de este primer mo-
mento gloriosos de la instalación. Confiamos, sin embargo, en que 
la mención de tres artistas de primer orden como Francesc Torres, 
Antoni Muntadas y Francesc Abad, gurús de la práctica de la ins-
talación desde la década de los setenta, propiciara en la mente del 
lector una imagen aproximada de la importancia de sus obras en 
la historia de la instalación en España. Unas instalaciones de gran-
des dimensiones, escenarios dramáticos para la interpretación crí-
tica de la realidad, se sirvieron de todo tipo de material extraído 
de su contexto inmediato. El conocimiento interdisciplinar de las 
ciencias humanas se erigió en herramienta fundamental para des-
mantelar los estados de una realidad dominada tanto por condi-
cionantes biológicos como culturales. Es ahí donde, a pesar de las 
diferencias básicas que establece con la ‘instalación escultórica’, se 
activaría también en el debate dialógico ‘Naturaleza/Cultura’ —o 
en sus extensiones análogas ‘paisaje natural/paisaje mediático’ , 
‘evolución humana/progreso tecnológico’, ‘individuo/civilización’, 
‘biología/cultura’, ‘individualidad/experencia colectiva’, ‘público/
privado’—, participando del mismo marco conceptual.
La llegada de los noventa supuso de nuevo la recuperación gene-
ralizada de la esfera de lo social para las artes, con especial interés 
en el proceso de recepción. A diferencia de la década anterior, el 
espectador además de ser conciencia, recuperaba su cuerpo físico, 
su bagaje histórico, emocional y comportamental. Desde la esfera 
de lo autobiográfico y personal, los instaladores de los noventa di-
rigieron su mirada a la esfera de lo ‘humano real’ para ocuparse 
de las cuestiones políticas de representación de género, identidad, 
intersubjetividad o feminismo. Complacientes con el empleo de 
las astucias persuasivas de la industria del entretenimiento, el ar-
tista de los noventa se sirvió abundantemente de los dispositivos 
técnicos de imagen-tiempo que, junto al retorno de la actividad 
performativa, cargaron de ‘temporalidad expandida’ a la instala-
ción. Se tiende a hacer coincidir este movimiento de recuperación 
del contexto social para el arte de los noventa, con aquél otro de 
revisión de las estrategias conceptuales del arte de los sesenta. Una 
ola de exposiciones sobre el fenómeno ‘conceptual’ de los sesenta 
y sesenta, se ocupó de revitalizar en los noventa el interés por el 
terreno de la cotidianidad y de las relaciones sociales. Al calor de 
estas ideas artistas como Eulàlia Valldosera, Paloma Navares o Ana 
Laura Aláez elaboraron sus instalaciones.
Pero el interés por articular la obra de arte desde lo social no con-
llevó necesariamente el abandono del legado conceptual histórico-
artístico. Todo lo contrario, la instalación de los noventa conjugará 
las nuevas preocupaciones del discurso postmoderno con los plan-
teamientos utópicos del proyecto moderno del pasado. Así encon-
tramos a una nueva generación de instaladores, de sensibilidad 
híbrida, que preocupados por establecer vínculos vivos con realida-
des concretas, siguieron interesados por la reflexión analítica de la 
representación en el arte. Es este caso analizamos la producción de 
artistas como Txomin Badiola, Pep Agut o Jordi Colomer.
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A pesar de ser un tiempo esencialmente preocupado por eviden-
ciar problemas políticos, los noventa produjeron también un tipo 
de ‘instalación psicológica’ ocupada en interpretar la realidad des-
de posiciones más emocionales, filosóficas o psicológicas. Aunque 
con planteamientos formales renovados, en muchos sentidos la 
declaramos heredera de aquella otra de corte ‘romántico’ presente 
ya en las dos décadas anteriores, que desplazaron el comentario 
crítico-ideológico para cargarse de contenido filosófico y metafí-
sico. En este caso, las referencias explícitas a un contexto social 
específico volvieron a desdibujarse en un tipo de instalación, ge-
neralmente de gestos mínimos, preocupada esencialmente en el 
proceso de interpretación de la realidad a través de la percepción 
emocional, sensible y psicológica. La fuerza efectiva de la ilusión, 
el misterio, el extrañamiento estético y la poética del acto creativo 
disuelta con la vida, serán los asuntos prioritarios de esta ‘instala-
ción psicológica’ practicada en España por artistas como Francisco 
Ruiz de Infante o Dora García.
La llegada del nuevo milenio anunció el punto y final de nuestra 
tesis doctoral. Un momento histórico repleto de artistas emergen-
tes que, sin necesidad de afiliarse a un único registro expresivo, si-
guen practicado la instalación con gran asiduidad. En la abundan-
cia de las propuestas artísticas del territorio español, tanto como 
en la escena internacional, la instalación sigue gozando de plena 
salud. Una noción, un género, un medio, una práctica, un arte —
en ningún caso una moda pasajera—, igual de resbaladiza hoy que 
cuarenta años atrás, que sigue respondiendo con la misma eficacia 
a las necesidades expresivas de los creadores actuales. Un capítulo 
que aunque ausente en esta tesis doctoral, por motivos evidentes, 
se materializará de seguro en próximas investigaciones.
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